



何冀平

什麼是經典

無綫明珠台 930 是長壽節目，40 多年前我從北京到香港，那時內地「文革」剛剛結束，根本看不到外國電影，我在藝術學院讀書，偶爾會放一兩部外國電影供「批判」，學生老師傾巢而動，為一張電影票可以打破頭，都是很舊的片子，仍然求之不得。

「文革」結束後，初次到香港，每天晚上我都會坐在客廳看明珠 930 電影，家人睡了一覺出來，見我還在看。這習慣延續了幾十年，雖然現在有 Netflix 有網絡，每到 9 點半，還是會轉到明珠台望。

近年明珠 930 常播些舊片，幾十年前的片子，新片的版權太貴吧。這天放映《神探智擒職業殺手》，內地名《豺狼的日子》。此片 1973 年拍攝，至今整整 50 年，早已看過知道劇情，就想看個開頭，誰想看了就不捨離開。

該片講述 1962 年的法國，總統戴高樂承認阿爾及利亞獨立，很多人認為這是叛國的行為，隸屬於阿爾及利亞軍團的法國軍人最為憤怒，決定暗殺戴高樂，50 萬美元僱傭號「豺狼」的英國殺手，法國政府得知，派出身經百戰的警探勒貝爾追蹤。刺殺的故事都是大同小異，這部電影最成功的是殺手和探員的塑造。殺手固然惡毒，但是拿錢做

事，一絲不苟，不達目的不罷休，冷血殺人的幾場戲，沒有殘忍血腥鏡頭，凸顯他的專業和執着，給角色以尊嚴。對手警探人到中年，一點不英明神武，像個坐辦公室要退休的老大爺，他的步步緊逼精明周密都看似不以為然，兩個高智商專業人士互相鬥智，兩人不碰面，之間是精彩的無聲對決。電影鏡頭和剪輯特技遠不如現在好，但是所有的場景和情節都直奔主題，沒有一句廢話。這部片子後來幾經翻拍，都不及原版。

聯想近來看過的一些類似電影，滿眼血腥、殘殺、爆炸、碎屍、電腦特技、飛車奪命，怎麼刺激怎麼來，顧不上劇情人物，全場被感官刺激綁架，創作被意識形態綁架，視覺刺激，條件反射，不寫人物，故事離奇破碎，主旨模糊，只能熱鬧眼睛，看過即忘。還有些為表示有創意，不惜顛覆經典，哈梅雷特穿上中式漢服改了王子本性，王子吻了沉睡的美人沒微得同意構成性騷擾，這就是創新，與時代接軌嗎？無論是劇情片、驚悚片、正劇、悲劇、史詩、先鋒劇，中心都是人的悲歡離合，人物的變化成長，任何時候也不過時，經得起時間的考驗。

什麼是經典，什麼不是經典，這是個值得思考的問題。



鄧達智

Jimmy 從鞋匠之子到拿督

要數在海外揚名的馬來西亞國民，首推金像影后楊紫瓊及鞋王 Jimmy Choo (周仰杰)，無獨有偶皆為第三代華裔；楊來自水觀美人鄉怡保，周來自筆者世上至愛之一佐治城的檳榔嶼。

楊周二人的盛名不單止衝出大馬、海峽兩岸暨香港或世上海人社區，而在於異族難以超越種族保守主義的美西方社會，在他們的專業領域獲得最高榮譽，亦因此被馬來西亞政府頒贈 Datuk 及 Datin (拿督、女性則為拿汀，一種受人尊敬的終身成就榮譽，猶如過去香港的太平紳士)。

認識 Jimmy Choo 始自數十年前於倫敦。不似楊紫瓊先奪「馬來西亞小姐」，來港開展演藝事業，成為知名香港打女演員之後，才踏足荷里活電影。題外話，當楊於 2023 年年初獲取破天荒首次亞裔/華裔演員奪得奧斯卡金像影后，香港政府曾發出恭賀詞，卻被「有心人」譏諷為「認親認認」、「見風使舵」等等批評。楊上台領獎，除了感激生她育她的父母及馬來西亞，予她國際肯定的荷里活及奧斯卡小金人，沒有忘本；楊在台上清晰道出對香港電影界她踏出演藝第一步，再而踏上知名演員身份的感言。

楊是馬來西亞人，但影藝事業開創及獲得國際關注確實源自香港，被稱為香港影星名利具備。

Jimmy Choo 在離開檳城前往倫敦時裝設計學院修讀鞋子設計及製作之前，是一名自小傳授自父親，早已深曉鞋子製作竅門的鞋匠之子；前往倫敦深造展望打開世界視野，一朝成名是不同範疇幾乎每一個初生之犢的夢想，

能夠冒出點點頭角，已屬萬幸，誰也沒想到身份調換，他雖非穿上玻璃鞋飛上枝頭的灰姑娘，卻製作萬人艷羨的「玻璃鞋」讓公爵夫人、公主及王妃穿上，展示全世界……最重要的顧客，名叫戴安娜。對，就是當今威爾斯親王早逝的母親，獲得普世景仰的戴安娜王妃。

老朋友 Shuki (陳淑玲)，於倫敦時裝設計學院唸設計因緣際會認識了當時已於歐洲時尚圈冒起頭來，事實名氣響噹噹的 Jimmy Choo，再而轉介予筆者。可能來自並非都會城市，而是鄉土氣息及親和力濃厚的城鎮，二人皆無一般時尚圈《Vanity Fair》浮華景氣，一見如故。在下還是首個在香港媒體撰文介紹 Jimmy Choo 的作者，白雲蒼狗數十載，從鞋匠之子，戴安娜王妃敬重的設計師之一，最後獲得馬來政府頒授拿督的榮耀。疫情之後，最近聚首吉隆坡，這位老友孜孜不倦，仍然繞着地球飛，倫敦、歐陸、澳洲、吉隆坡、上海……還有他的高壽丈人丈母居住的香港。

娶個美國老婆之後，讓英王室頭痛不已的哈里王子最近又出新書，造謠生事。我不禁在席間八卦，向 Jimmy Choo 套些茶餘飯後話題：感覺威廉及哈里兩個王子的分別在哪裏，誰優誰劣？

幾乎是看着兩人從童年到少年的 Jimmy Choo，一貫平和溫厚娓娓道來：戴安娜待我如朋友，每次進入肯頓頓宮為她準備新的鞋子設計及製作，例必款待以茶點及閒話家常。完畢，王妃定會為他親自拿起公事包，送上王室專車歸去。威廉與哈里，就跟萬千童真一樣，時而天真調皮，時而文靜乖巧，母子 3 人從未在他面前表現頹高於頂的氣焰。

Datuk Jimmy Choo 成功要素之一：德，厚道。



◆拿督 Jimmy Choo 吉隆坡近照。作者供圖



梁冬陽醫生

雪卵子

最近分別發現幾位 20 幾歲和剛好 30 出頭的女孩子患有乳癌，她們剛進入社會工作不久，經濟環境一般，人生才剛剛開始，還未結婚和生育就要面對這些問題，那種擔心可想而知。我告訴她們會與她們同行。給予適當的支持事先為她們講解每個檢查步驟，將結果詳細分析給她們，講要做的手術和跟進治療，其中告訴她們可以雪藏卵子，讓她們自由決定是否需要為自己留一條後路。

癌症病患者，化療後可能會破壞卵巢功能，現在也有很多女性實行延遲生育，為了儲存優質的卵子，在年輕時雪藏卵子以備將來使用。

雪藏卵子是需要月經週期來臨的時候打針令到卵子生長發育，然後用超聲波觀察卵子的情況，接近成熟時，打破卵針，並抽取卵子交給胚胎學家處理再雪藏，在香港一般可以儲存十年，超過十年就要丟棄。

抽出來的卵子屬於個人所有，香港一定要有結婚證書才可以和丈夫的精子結合變成胚胎，而胚

胎是屬於夫婦共同擁有，萬一將來離婚了，或者丈夫過世就不能用這胚胎。

這幾位年輕的乳癌病人的選擇各有不同：有選擇在私家抽取卵子雪藏，也有選擇只醫病，不雪卵子，因為當時她的乳癌屬於比較嚴重，她不想為了雪卵子而令到治療過程推後，而且最重要的是和丈夫商量過不打算要小朋友所以不考慮。

也有的病人心大心細，不知道如何是好？本身經濟不是太富裕，要拿出十幾萬可能對他們也是一個重要的負擔，如果去公立醫院做又怕排期太長而影響做乳癌切除手術；也有些人怕打排卵針時的副作用，抽卵子的時候太痛而不考慮。

其實考慮雪不雪卵子都是個人的決定，但作為醫生一定要讓病人知道，讓她多一個選擇，以免將來成為一個遺憾。

同樣地，男士也可以在特殊情況下雪藏精子。例如有些運動員怕做運動的時候受傷；又或者有些特殊的病，例如癌症在做治療之前將精子雪藏。同樣地，這是屬於他本人所有，如果要變成胚胎，在香港一定要有結婚證明。



叢仁

《很想很想你》檀健次

20 歲時喜歡看青春劇；40 歲時喜歡看 20 歲的青春演員；60 歲時仍是喜歡看 20 歲的青春演員演青春劇，這向來都是一般觀眾的心態，不論男女。

《很想很想你》是這個檔期一套熱播的青春劇，內容環繞大學生的豆芽夢。編劇寫的徵頭徵尾就是一套青春愛情片，故事通過喜愛美食的配音演員莫青成和熱愛作曲的古風圈小歌手顧聲的相識，來編寫這個現代愛情故事。一個熱愛作曲但寂寂無名的大學生顧聲 (周也飾)，沒想到在一次意外的「聲音」偶遇，讓她有機會聽到配音明星莫青成 (檀健次飾) 給她唸了一段食譜，從而挑動了顧聲的心弦，一幕幕男女愛的追逐就此展開。劇情沒太多的奇峰突出，只有纏綿不清的愛情關係，這類劇結果都被定性為大團圓。

劇中人莫青成和好友一起創辦了完美配音社團，挾着優美的嗓子為配音獻出了熱情，但原來他的正職是個治病救人的心外科醫生。劇中描述的背景是一群配音員的工作情況，沒想到現在內地正流行這種從前只會出現在收音機的「聲演」，改頭換面在這網絡盛行年代，變成更個人化的聲音娛樂，受眾要和主

持人互動，比打電話到電台發表意見更直接。

這種模式的聲演，還包括有歌曲的部分，在新與舊的設備配合下，大家可幻想故事發生在一個有音響系統的錄音棚，唱歌簡直是必定會出現的內容，而在追求年輕人口味的劇中，主打古風作品是比較出其不意，但效果卻極佳，看來內地不同年齡群的受眾，對音樂潮流是有較寬闊的接受力，否則在青春劇中唱古風，應不會有好結果。但相反，今次在這套劇中有不少動聽的古風作品，宜古宜今也是老少咸宜的品種。當中一曲由男女主角合唱的古風曲目《與君歸》，配合劇情很有效果，尤其男聲部分。當然，飾演莫青成的檀健次 (見圖)，也是假如包換的男歌手，檀健次少時學習拉丁舞，後來成為 MIC 男團成員。他在《長相思》中演相柳/防風那，開始得到關注，這回《很想很想你》，已是一個很懂演的男角！



江全鳳

有客來儀

我正在樓門坪和小夥伴跳格子，三娘婆喊我：「人客來啦，還回去燒火煮點心！」真的，那正在過橋的不是嫁砦頭的才蓮姑嗎？我撿起地上跳格子用的圓碗片放兜裏，快贏了的遊戲也不管了，衝到樓角喊菜園裏的阿婆：「才蓮姑來啦！才蓮姑來啦！」

人客就是客人，高頭村以外的親戚朋友來家裏，一路上辛苦了，得煮點心招待。二姑嫁得近，俗話說這樣近的親戚連一碗點心都賺不到，話又說回來，這樣近，煮個雞蛋都有份啊。過年過節有酒有肉待客，閒時點心一般就是一碗米粉或麵條，隆重地加上雞蛋。平時我們吃的是番薯絲飯，粉麵就可待客了。阿婆煮米粉時，我把火燒得旺旺的，客人在飯廳吃點心，我一會進飯廳喝水，一會進飯廳打開櫥門翻東西，客人說：「來，來，一起吃！」客人沒放下筷子，小孩當然不許吃。客人飯量真小，每次都吃不完，那個雞蛋往往還剩着，於是都落到我的肚裏了。吃過點心，正餐因待客也有所改善，至少有個花生黃豆之類的商品菜。再不至，背着客人親親房鄰居借筒線麵兩個雞蛋，姑婆來了，怎麼也得像樣點。親房也會把家裏時新的菜蔬端過來一起招待客人。客家俗話說主人搭幫

(託福) 客，應是小搭幫客啊，小時候，我們都盼着家裏來客人。

那時，沒有公路沒有車，做客全靠雙腳走路，路遠便留下過夜。住房也緊，許多人家父母孩子五六人擠一間一床。觀音婆自己住一間，樓裏誰家來了女客，都安排與她搭鋪。太和樓阿圓婆的瓷坑親戚阿祭叔來了，往往過我們黃竹潭跟我阿公大伯公搭鋪，他們是一起砌石腳的老夥計。我自小自己一間，走親戚最怕留下過夜，東家搭西家搭，基本徹夜難眠。

親戚難得相見，許多話要說啊。吃過晚飯，大家都擠到來客的人家的灶間，打聽外村討老婆聘金多少，同樓嫁去的阿寶姐生了嗎，煙葉今年賣多少錢一斤……要是見過大蛇團房 (火車) 的出門客，更有講頭了。雞鴨菜蔬時時研柴，這我幹過的；問神落個割松油討哺娘，我好奇神婆怎麼知道問神人家的灶頭是朝西的，便問。大人就喝斥：「小孩子有耳朵沒嘴，問什麼問！」唉，這個問題至今我也沒搞懂。孩子雖說只有承口水的份，不過，聽着外村的人事，很新奇。阿媽睡一覺醒來了，在 3 樓勾欄喊：「三狗子，你還不樓睡覺！」「今晚我要搭四叔公睡。」講古還沒散呢。

有時，夜深人散，主家才想起要安排

叔跟阿興公搭鋪，忘了跟阿興公說了，於是便領着表叔到 2 樓阿興公門口叫門。小夥到了討老婆的年齡了，家裏得給他張羅單獨一個房間，結婚前，他的房間簡直成樓裏的客房。

人客來了，除了吃和睡，幹什麼呢？我家的活多，來我家的親戚朋友，遇上我們種番薯便打起鋤頭，遇上我們時田就插秧。夏收夏種時節，長教雲水謠的表哥表叔舅帶着他們的親戚呼啦啦來了七八個壯勞力，到牛怒崗田裏從割稻子翻田到插秧，一天全搞定。如今，田已荒廢變山林了，阿康叔阿忠叔還記得我家的田插秧的行數。小夥伴的石橋勇公扛着把牽着牛直接到她家長埔尾崗田裏，等她們到田，男公已耙好兩丘田了。

我們大興埔靠着大山，米雖不大夠吃，番薯芋頭種滿山。三娘婆有個湖坑遠親，與我同年，事實上是孤兒了，每次提點板來做客，回去時一頭番薯芋頭一頭木炭，挑着一大擔。同樓的人，也把自家孩子穿不着的衣服留着給他兄妹穿。

真誠好客，首先是逼仄的條件下生存所需的互相幫襯彼此守護，演化成客家人骨子裏的待客之道。如今，土樓被評為世遺，永定高頭土樓群成為 5A 景區，鄉親弘揚世代相傳的待客熱忱，打開土樓門，迎接八方客，講客家故事，傳風俗民情。



小蝶

無禮的服務員

不知從何時開始，香港人好像已經習慣沒有禮貌的服務。沒有禮貌不限於某類行業、生意規模，或是提供服務者的年齡，而是隨處可見，我順手便可拈來多個例子。

我聽得最多的是一位外賣店店主投訴他的員工無禮。他經營該店已有十年，前後不知曾聘請多少名員工。可是，無論是男或女，老或嫩，大都是沒有禮貌。縱使朋友不斷教導員工要待客以禮，歷年來令他滿意的卻寥寥無幾。有時候，客人受不住無禮對待，會破口大罵，朋友便要代員工向客人道歉，真是委屈。

我曾到黃金海岸兩間食肆吃飯，都因差劣的服務而受氣。第一次是店主一直掛上一副晚晚的臉，連我到食物櫃前打算購物也被他一臉嫌棄地望着。第二次是我們請服務員為我們拍照，他竟然說：「我很忙，沒時間。」我家附近土多的老闆是個六七十歲的長

者。每次付款時，只有我向他說「唔該」，卻從來沒有聽過他說「多謝」，好像他才是我的顧客似的。

一次，我到一間連鎖快餐店櫃檯取餐。我問服務員取回收據，她抱怨令她多做工夫，將收據攤給我，又將我的飲品倒了很多在餐盤上。我等了很久，套餐仍欠某項食物，我只得向她查詢。沒想到她竟然大聲罵我：「你明知道欠了一份食物，為何不提我？」我可光火了，回應她說：「把所有食物點算好才交給客人是你的責任，你沒有盡責，不但沒有道歉，竟然還將責任推到客人身上，責罵客人？」副經理正好站在她身旁，我叫他處理此事，他卻扮作沒聽到。這種起客的服務應該不止我一人領教，據說後來整隊員工都消失了。

我聽過最匪夷所思的無禮故事是在香港機場辦理登機手續的櫃檯發生的。來自美國的朋友傷了左腕，戴上護腕套。她告訴地勤員

她的左手受傷，請她找一名男士代她把行李拿上行李磅上。我相信世上沒有人會猜到地勤員怎樣回應——她挑釁地問：「你的右手也受傷嗎？」朋友立即炸了起來，找來地勤員的女上司投訴，說如果其下屬道歉，她便不再追究。地勤員不但拒絕道歉，更無賴地說「我是在問候她的右手而已」。更令人意想不到的事是女上司竟然因為處理不來而當場痛哭，簡直是一場鬧劇。最後女上司的上司來到，答應朋友會跟進。

聽得無禮故事太多了，一次，我在一間連鎖西餅店內購買蛋糕，年輕的店員遞蛋糕給我時，竟然說「多謝幫襯」。我立即抬起頭來看她，並告訴她和另一位店員：「我不知道多久沒聽過這句話了，耳朵恍如掠過一陣清風。」她的同事向她說：「客人在稱讚你啊！」引得她開心地笑。客人和服務員本來不就是應該互相尊重、以禮相待嗎？為何客人要貼錢買難受呢？