
仲冬時節，張家港市城區的林蔭道上，一排排紅
楓樹在寒風中紛紛揚揚褪盡一身浮華；株株紅楓恰
如一隻隻涅槃的鳳凰，在季節變換之時慷慨地接受
大自然撼人心魄的洗禮。這種洗禮雖不像人類繁衍
生命那樣驚天動地，卻在寂靜而祥和的意境中疊現
出一個個轟轟烈烈的場景：你看那冬日落葉飄逸的
每一個黎明或暮昏，由銀杏、紅楓、白樺……片片
落葉組成的天籟之音常常會拽住你前行的腳步，無
法讓你茫然不顧此刻大自然的生命吟唱。
傍晚，我漫步在宅院附近一條樹林密布的栽滿落

葉灌木的步道上。涼風夾雜着一陣陣曼妙的聲音從
樹的高處哧溜滑下：「噗嗤」「啪啪」！而隨着寒
風的驟然加大，「噗嗤」「啪啪」的聲響加快了節
奏，不經意間抬頭望去，只見在若明若暗的霓虹燈
映照下的那一片片金色、紫色的葉片揚揚灑灑、飄
飄渺渺，從高高的、茂盛的樹的枝椏上飄落下來。
有一片落葉砸在我的臉上，霎時被涼風鼓滿的葉片
貼緊我的臉龐，生生感覺一陣清悠的冰涼，且有刺
鼻芳香；此刻我便停住腳步，駐足觀望這落英繽紛
的世界：暮昏中那隱隱閃爍的星空下，一排排英姿
挺拔的銀杏、紅楓、白樺樹排列在一條條寬綽的小
區道路旁，透過夜色中落葉灌木婆娑搖曳的綽影，
我看到了洞穿季節而生死相依的植物在冬日裏詮釋
的一種涅而不緇的生命之美：在微弱的寒風中，樹
上那無數金色、黃色、紫色的葉片恰如一支龐大交
響樂隊的隊員，那一株株挺拔的充盈生命之魂的落
葉灌木便像一架架鋼琴或小提琴，或揚琴，或手風
琴，而紅楓樹的枝椏恰如一個個掌握精湛技藝的琴
師，高昂着頭顱，等待着樂隊指揮的號令；誠然，
冬日的風便成了這場音樂會的總指揮。
寒風微吹，樹葉沙沙，曼妙而動聽，有數片葉子

飄落大地，於是有低沉而優美的天籟之音響起。寒
風加大，枝椏上的葉片像嬰兒入世，便有清晰的裂

帛之聲響起：有的折枝而飛，有的集腋成裘，幾片
葉子抱緊一團作最後的拚爭，還有的正作「嫁與冬
風」的梳妝，便被弱肉強食的寒風俘虜給了多情的
大地、田園或河流。片片落葉在大自然的懷抱裏作
生命的輝煌旅行。不是物質不滅嗎？當你在寒風瑟
瑟的冬季裏感悟這些落葉的聲音，便會聯想到大自
然中另外一些有生命和無生命的聲音：冬天下雪的
聲音，夏日河水流動的聲音，雪域高原風捲殘雪的
聲音，萬籟俱寂的江南春夜禾苗拔節的聲音，沙漠
風吹動駝鈴的聲音，冬夜中那荒山空谷中狼嚎的聲
音……而來自人類的聲音大多是動聽而優美的。你
聽，一位無黨派人士在彌留之際囑咐：「把這80萬
元捐給希望工程……」但也有一些不和諧的聲音，
當一位「政績顯赫」的高官因巨貪被宣告生命即將
終結之時，便發出強烈的求生之音；這聲音在神聖
的法律面前成了巨貪的哀鳴，上蒼也無法憐憫。
又一個風和日麗的冬日，我獨自徘徊在暨陽湖

畔，靜觀夕陽落入暨陽湖水的那一刻，凝視浩瀚的
蒼穹冥冥思索：假如每一株落葉灌木的生命是一千
年，葉落歸根的季節便有一千次；那麼，當人們在
聆聽一千次落葉飄零的聲音時，人類也許跨越了一
個又一個走向文明的旅程。在這個旅程中有一條條
鋪滿金色落葉的道路，片片落葉像一隻隻飛翔的蝴
蝶，在風中跌跌撞撞，有的飄向大地母親的懷中，
化作冬泥護春花；有的像斷線的風箏，飄流四方，
無家可歸；有的磕磕絆絆，幻成幾縷青煙，緲無蹤
影。
冬日裏靜觀飄逸的落葉，彷彿在聆聽一首首雄渾

的生命交響曲。於是，我突發奇想，落葉的生命與
人類的生命雖不可同日而語，但沐浴在大自然懷抱
中吸吮養料的各種生命體卻有共同的特質，就是在
一次次生命的洗禮中，都懷有對大地母親的深深眷
戀。

兩年多的歲月，橫亘在今天與昨天之間。
當我重新走在這片熟悉的土地上，對現實的
感覺有些遲鈍，回憶卻很敏感。16年駐港工
作的經歷和感悟，鋪天蓋地而來……
俗話說，香港是一本很難讀懂的書，過去

難讀懂，現在也不易。我2020年底結束駐港
返回內地後，與香港的關係並沒有中斷，工
作聯繫和私人往來都有。去年香港回歸祖國
25周年，我還技癢難耐，對有關問題做了些
梳理，舉辦了一場講座、一場專題研討會和
一場閱讀分享活動，發表了一篇學術論文及
數篇隨筆。那可以看作是對香江歲月的回
顧，也是告別。
本以為不會再觸及香港問題了，誰知今年9

月，隨深圳經濟特區研究會赴港澳調研，在
香港停留四天三夜。其間，馬不停蹄地走訪
有關中央駐港機構、特區行政和立法機關、
智庫組織、高等院校、工商社團及基層圍
村，與數十名官員、學者和其他人士座談，
探討香港的現狀、走勢及深港雙城關係。舊
雨新知，老調重彈，終究還是再次捧起了這
本難讀的書。匆匆瀏覽三五頁，好似觀賞維
港海濱長廊上那幅文創作品《「港」電視．
講「家」情》，從模擬「大牛龜」電視機的
熒屏望出去，但見片片波浪翻湧，若以此判
斷南海水勢，難免以偏概全，卻也管中窺
豹，別有滋味在心頭。

彈指一揮十九年 樁樁件件憶從前
凌霄閣上迎風雨 獅子山頭拂翠嵐
維港夕陽方作別 西環夜色已纏綿
堪堪物是人非處 可與新知話舊緣

香港這本書之所以那麼難讀，本身歷史錯
綜複雜，文化多元交融，社會關係盤根錯
節，都是原因。並且，在中國三千年未有之
大變局中，特別是改革開放40多年來，香港
實際上充當了與西方世界交流溝通的橋樑，
也是兩種社會制度、兩種意識形態較量的前
沿陣地，各種力量相互作用，魚龍混雜，牽
一髮而動全身。如何看待和對待香港，既有
認知方面的差異，也不乏立場上的考量。此
次赴港，面對近幾年來香港社會的大轉折，
我想從具體的事件中抽離出來，着眼於幾對
重要關係的變化，思考香港問題的來龍去
脈。這些關係大致可以分為三組：一是已經

解決了的關係，二是以前就存在但出現了新
特點的關係，三是隨着形勢發展越來越需要
重視的關係。
在第一組關係中，中央與特區的關係無疑

是最重要的，具有綱舉目張的意義。這其實
是一個不應該成為問題的問題，香港作為直
轄於中央政府的特別行政區，從回歸之日
起，重新納入國家治理體系。中國共產黨作
為執政黨，既要把實行社會主義制度的內地
建設好，也要把實行資本主義制度的香港建
設好。香港問題的實質是管治權之爭，有效
管治香港，要堅持中央全面管治權和保障特
別行政區高度自治權相統一，保持香港的獨
特地位和優勢。進而，讓香港更好融入國家
發展大局，為實現中華民族偉大復興更好發
揮作用。
然而，樹欲靜而風不止，反對派及其背後

外部勢力一刻也沒有停止爭奪管治權。我們
要建設一個實行「一國兩制」、「港人治
港」、高度自治並保持長期繁榮穩定的香
港，他們則企圖把香港變成一個獨立或半獨
立的政治實體乃至反華反共的橋頭堡。在他
們的長期鼓動下，香港一度泛起嚴重的分離
主義思潮，反映在社會生活方方面面。香港
回歸以來，相繼出現的校園亂象、街頭亂象
和議會亂象，以及七月事態、反國教、非法
「佔中」、修例風波等標誌性事件，都給中
央與特區的關係帶來了混亂。特別是2019年
修例風波一役，反對派已到了急不可耐、孤
注一擲的地步，無所不用其極。
面對國內外局勢的複雜性，為了保持香港

長期繁榮穩定，同時維護國家主權、安全、
發展利益，中央與時俱進地改進管治方式。
從回歸初期強調不干預、徐圖之，到後來兼
顧不干預、有所為，直至果斷出手，止暴制
亂，並進行一系列根本性的制度建設，以
2020年6月30日香港國安法頒布為標誌，最
終落實了憲法和基本法賦予的中央對香港的
全面管治權。
隨着中央與特區的關係全面走上正軌，建

制派與反對派的關係也一攬子解決了。香港
的政治生態歷來複雜，由於特殊的移民歷史
和社會發展進程，形成了建制派、中間派、
反對派三大政治勢力。多年來，他們在香港
政治舞台上縱橫捭闔，攻城掠地，背後其實
反映着中國、英國、美國之間的大國博弈。

從力量影響看，建制派和反對派各佔
30%，中間派則佔40%。中間派在政治主張尤
其是對待香港與內地的關係上，同反對派的
立場更接近一些。這是2016年以前歷屆立法
會選舉分區直選中，建制派與反對派的得票
比，一直維持在4:6左右的根本原因。2019年
區議會選舉投票率高達70%以上，而2023年
區議會選舉投票率還不足30%，也可以從中
獲得解釋。
有意思的是，以前建制派並不叫建制派，

而叫愛國愛港力量；反對派也不叫反對派，
而叫泛民主派。政治組織的名稱通常具有標
籤性，在特定背景下會使社會觀感產生放大
效應。「愛國愛港力量」容易讓人聯想到他
們與中央及內地的密切關係，「泛民主派」
則容易讓人把他們的角色與政治主張聯繫起
來。直到2010年前後，建制派和反對派的名
稱才逐漸傳播開來。但在很多場合，建制派
仍被攻擊為「保皇黨」，是中央及內地的代
理人，反對派則被視為民主派，是為市民爭
取權益的力量。
在這種政治氛圍下，建制派遭遇了諸多不

公平的對待，民建聯創黨主席曾鈺成稱之為
建制派的「原罪」。這種態勢得以形成，既
是社會政治生態日益惡化的結果，也有制度
因素。當初為了實現平穩過渡，特區政府並
沒有大規模改造管治力量，18萬港英公務員
坐直通車成了新政權的管治者。這留下兩個
後遺症：一是讓長期與港英政權作鬥爭的愛
國愛港力量產生明顯的失落感，認為「翻身
不能做主」。二是相當一批公務員的管治理
念和管治模式仍然延續港英時期的做法，導
致資源分配不公，中間派甚至反對派獲得了
更多的建制資源。
現在，局面根本扭轉，反對派被排除在管治

隊伍之外，建制派成為名副其實的建制力量，
成為建制資源的擁有者和支配者。正如時評員
屈穎妍所說：由香港國安法到完善選舉制度，
中央在2019年黑暴後出招把暴亂平定、把漏洞
修好。在香港國安法的保護傘下，特首選舉、
立法會選舉、區議會選舉都順利完成了，香港
也正式進入「愛國者治港」的時代。

「十月中旬的淮水上，大風從北岸吹過來，幸虧水勢已經跌落，
但是在風狂雨驟的當中，只看到浪翻水滾，依然是白茫茫的一片。
靠南岸幾條官船，一字兒排開，在這樣的形勢之下，顯見得是開不
出去了，船家們遙望着中倉的那位官人，大家不敢做聲。官船裏靜
悄悄地沒有一些聲音，都在期待着什麼，但是誰也沒有說話。」
上引一段，乃朱東潤著《陸游傳》的開篇。這種寫法，滿含文藝

筆法，重要的還是有股懸疑的味道。狂風驟雨、官船、一字排開、
船家、官人、靜悄悄、期待……這究竟發生了什麼事？那官人是
誰？是陸游？
非也，官人是陸游的父親陸宰。江中的一幕，原來是靜待陸夫人

在臨盆。而這，正是陸游出世之時。陸游生在淮水，所以叫
「游」？
非也。朱東潤說，夫人曾夢到比陸宰「高一輩，詩和詞都做得很

好，也能寫些文章」的秦觀。秦觀，字少游，陸宰說：「就讓這孩
子名陸游吧。」
朱東潤（1896-1988），有一大堆稱謂：傳家文學家、文藝批評

家、文學史家、教育家、書法家。這些稱號中，最為人稱道的當然
是傳記文學家。這部《陸游傳》，是他第三部傳記著作。第一部
《張居正大傳》，1943年撰成，其後的《王守仁大傳》，手稿已
佚，再無續寫、得睹矣。《陸游傳》書之成，據說有一段掌故。
大躍進時期，復旦大學中文系召開了「躍進大會」，希望眾領

導、教授鼓足幹勁，力爭好成績。在教師、學生紛紛上台交心、交
成績時，沉默的朱東潤被「促」上了台。終開金口，說他正在撰寫
中的《陸游傳》、《陸游研究》、《陸游詩選》三部作品，本擬五
年完成，再改訂四年，而今在「躍進」氣氛下，決定三年內竟其
功。言一出，大家起哄，認為三年太久了，要加快！可是，朱東潤
堅不作聲，也不再作出承諾。三年過去了，「躍進」熱潮降了，朱
東潤的陸游三書不失諾言，完成了。
我認識朱東潤的名字，不是他的《陸游傳》，而是《中國文學批

評史大綱》，早年捧之在手，啃讀一遍，自是深入我心。
朱東潤的傳記作品中，有部《李方舟傳》。李方舟是誰？在中國

歷史上，可有一個李方舟？而這李方舟，是個女的，也非什麼
「家」，而是一個普通的婦道人家。
後來揭盅，這個李方舟原來是朱東潤
的妻子，以託名作傳的方式，來紀念
他的妻子鄒蓮舫。
朱東潤說寫《陸游傳》，「事前必

須做好一些準備工作。我所寫的《陸
游詩選》、《陸游研究》，實際上只
是準備工作的一部分，但是還很不
夠。這本書的寫法，和我從前寫《張
居正大傳》時一樣，盡量引用作者的
原著，因為傳主關於自己的敘述，總
是比較可靠一些。」「傳記文學是
史，同時也是文學」，我文首引的那
一段是「史」，也是「文學」。

廣東話中，「一身蟻」用以形容某人惹上了不算
少的麻煩。一般人就直覺地想，若然螞蟻遍布全
身，那種痕癢會是什麼滋味；再說有那麼廣的範
圍，真是不用水也沖不掉身上的螞蟻。此情此境，
當事人不就是惹上很大的麻煩了嗎？這個「想當
然」的解釋看來說得過去，可如果深知廣東人喜歡
把一些生活用詞形象化，大家就會懷疑這不是一個
比喻，而是內有文章。
雖無文獻可查，筆者相信「一身蟻」這個用詞至

少在民間用上三五百年。很可惜這類用詞只是廣為
流傳；對於出處則各自各話，不過對「一身蟻」的
詮釋就一致認定上述的講法。然而，據筆者的考
究，「一身蟻」應是從以下句子的結構加上音轉而
來：

「一」下子「身」陷「危」機
平情而論，不用錯已經很不錯，出自何處屬無關

痛癢，但筆者想指出一點：
世人普遍看事情不是從邏輯思維而是每每憑直覺的態度
實在要不得，無怪世上出現了不少亂象，影響之深遠不
說不知。
書面語中有句：

偷雞不着蝕把米/偷雞不着反折一把米
廣東話的講法則是：

偷雞唔到蝕渣米
當中的「偷雞」正是指偷竊雞隻的行為。意思是本
意想利用一把米來作為誘捕雞隻的餌，豈料雞隻吃
過米後速逃，至令偷雞者無功而回，平白損失了一
把米。
「揸」這個量詞坊間有多個寫法：

揸、渣、咋、拃、秅

筆者認為「揸/zaa1」只是由「把/baa2」音變而
來：

把/baa2；變調→巴/baa1；變聲母→揸/zaa1
「偷雞唔到蝕揸米」與「跌落地揦返揸沙」中所

用的量詞「揸」雖則讀音不同（後者的「揸」讀
「揸/zaa6」），但是本字是一致的。
「偷雞唔到蝕揸米」比喻本想佔便宜，反而吃了

虧或不僅沒佔到便宜，反而吃了大虧。
東漢末年三國爭霸時期，周瑜曾施計假裝要將孫

權的妹妹嫁給劉備以取荊州，結果弄巧反拙，不但
沒得到荊州，反而孫權的妹妹給嫁了出去，兼且在
軍事上損兵折將。事後孫權與周瑜被人嘲笑：

周郎妙計安天下，賠了夫人又折兵
「賠了夫人又折兵」與「偷雞唔到蝕揸米」有異曲
同工之妙。
示例1：
死好彩畀我抽到條華仔演唱會飛，咁啱我嗰晚有事，我
咪學人擺上網兜售；我唔係「黃牛」（「炒飛」，
「飛」取自英文 fare 的部分讀音；有人把供不應求的戲
票、演唱會門票等的價格抬高兜售，屬違法行為），唔
會炒高幾倍，求其執返幾嚿水就算喇！唔知係咪放個價
低得滯，放上網一分鐘就成幾百人話想要飛；卒之我同
一個願意出高一倍價錢嘅人達成協議，約響地鐵站交
收。點知去到我一攞條飛出嚟佢就喐手搶，扯兩嘢條飛
就爛咗，條友見勢色唔對就「9秒9」（極速）走人，呢
鑊真係「偷雞唔到蝕揸米」喇！
咁而家條爛飛呢？
揼咗喇！
有紀錄補得返㗎傻仔！
示例2：
我最近有個fan（friend）喺間公司做咗三十年畀人炒咗，
出去唔夠一個月就收到舊公司律師信話要佢賠償！
搞咩呀？
身為員工嗰陣響出面做私幫生意，所謂生意就係開間同
公司咁上下名嘅公司去撬公司啲客囉！
咁咪即係違反僱員守則、盜用商標；唔好話仲喺公司，
就算離咗職都要「過冷河」（一般兩年，期間禁止從事
舊公司相關業務）至喐得手㗎！等你「食夾棍」食得咁
過癮吖嗱！
聽講公司因為呢次損失而要佢即刻賠償幾十萬，仲有好
大機會禁制佢接咗嘅工程……
嘩嘩嘩，呢鋪仲唔係「偷雞唔到蝕揸米」!
呢個故事教訓我哋，做人做事要走正路，雖然未必好似
大家成日睇到有啲走歪路嘅人咁大富大貴，但係至少唔
使好似佢而家有得震冇得瞓，唔知單嘢點收科，聽講搞
唔掂要走佬呀！
就佢呢單嘢，我可以寫返三篇「警世文」——
正路篇：心安理得
歪路篇：擔驚受怕
末路篇：焗住着草
唉，一子錯滿盤皆「垃圾」！
唉，「一子錯滿盤皆落索」呀！總之「一身蟻」喇！
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