
著名作家周濤在為《疼痛史》作的序
言中寫道：這個生在新疆、長在新疆，
血管裏卻流淌着廣西壯族人血液的人，
已經年過六旬，兩個故鄉肯定會在他的
身體裏不斷打架、不斷爭奪，誰知道那
是一種什麼樣的「疼痛」？
同為詩人出身的黃毅，生活中敏感而
認真。看到如參與了新疆解放的父母一
般在新中國成立之後以各種身份進疆的

人，遠離先祖之地在天山南北苦活了幾
十年之後，最終埋骨天山。而他們出生
在這裏的孩子、那些被稱為「疆二代」
或「疆三代」的新疆人，仍在故鄉的問
題上苦苦糾纏。「那種來自父輩的漂泊
感，已深深根植於內心，故鄉是斷然回
不去的，之於故鄉，你是異鄉人，之於
新疆，你還是異鄉客。」「我的身份其
實在新疆挺奇怪的，我不是新疆的主體

少數民族，又不是漢族，兩頭都不靠，
在新疆只能屬於『少少數民族』。」
黃毅說，生活在邊地的人似乎都有些
委屈，而這些委屈多了，時間長了，往
往就讓人變得堅韌。一個人生長在哪
兒，既是宿命也是必然。「其實我只需
要中國人這個身份就行了，能用中國的
漢字來表述我的情感，表達我對新疆的
理解和熱愛就是我最大的幸福。」

「故鄉打架」的靈魂之痛

副刊讀書人
20232023年年1212月月2525日日（（星期一星期一））

2023年12月25日（星期一）

2023年12月25日（星期一）

B3
◆責任編輯：尉 瑋
◆版面設計：許光豪

戀家的人：
五個獨居女子的溫暖家居生活

作者：井田千秋
譯者：王華懋
出版：圓神

以五位獨居女子的家
為主題，從吃的食物、
用的雜貨、生活的空
間、嗜好與習慣……用
細膩的觀察與筆觸，刻
畫出五個不同類型女孩
的個性，架構出五種家
的樣貌。吳爾芙說過，

女人要有自己的房間。作者細緻地以圖畫
呈現了五個獨居女子在自己的房間裏度過
的美好時光，是這些充分獲得滿足的日
常，修復了在外打拚的疲憊，讓每一日都
能煥然一新，重新出發。

上野千鶴子的午後時光
作者：上野千鶴子
譯者：熊韻
出版：中國友誼出版公司

上野千鶴子唯一自傳
散文集。從不討人喜歡
的小孩；到迷茫自己是
否會像母親一樣結婚生
子，又像祖母一樣老去
的少女；再到戀愛時請
男人感謝自己前男友的
個性女人；最後成為喜

歡飆車、痛恨別人看自己書架、讓大家不
要逞強、勇敢承認自己弱點、互相支撐着
活下去的另類大學教授。上野女士從未如
此坦誠自己的親情、愛情、工作和生活，
她以鮮活的個人經歷和厚實的學識背景讓
人時而捧腹，時而流淚，時而瞠目，時而
大呼相見恨晚。

劍橋的星空
作者：王安憶
出版：上海人民出版社

這是王安憶的細讀指
南。《聊齋》與西方的鬼
魂故事有什麼不同的意
境？賈寶玉與約翰·克里斯
朵夫的命運蘊含了何種相
似的玄機？——比照中西
方文學的脈絡與玄機。科
學發展與靈魂研究怎樣影

響文學創作？文學與音樂如何交響輝映？小鎮
女孩如何在百貨公司學習大都市的第一堂
課？——打通不同學科領域的界限。從門羅、
塞巴爾德、科爾姆·托賓、羅曼·羅蘭到曹雪
芹、蒲松齡、張愛玲——在宏大的歷史境遇
中，關照小市民的世俗人生。書中所收集的四
篇文章，從這本書談到那本書，從那本書又談
到第三本。「這種徜徉多少能反映出我的生活
狀態，那就是從書本到書本。」——王安憶

侯孝賢談侯孝賢：
給電影工作者的備忘錄

講述：侯孝賢
策劃彙編：卓伯棠
出版：雙囍出版

2007 年 11 月 5 日到 7
日，侯孝賢導演受卓伯棠
先生之邀前往香港浸會大
學進行講座，後經整理轉
錄成為本書內容。在那3
天內密集地進行了7場座
談，除了末尾兩場對談與
問答外，均為侯孝賢導演

講述，詳盡地與在場人士分享豐富的創作歷
程。講述自身的電影之路外，導演也表達了對
於電影美學的觀點和概念；同時也就實務工作
傾囊相授：如何發想劇本、選角、現場溝通、
場面調度、收音、打光……；並且也分享了與
合作伙伴的工作模式；如何引導出舒淇、林強
等演員的潛能；末尾，也宏觀地預視了台灣電
影的未來。在講座中，不僅傳達了對電影的熱
情和使命感，也展現了極為親切的一面，生動
的描述一一回顧了歷來的珍貴時刻。

香港作家西西走了，但
並沒有離開。本書以追思
西西作起點，記下西西對
個人的影響，進而看她如
何在「我城」的歸屬感中
蕩漾，再一同感嘆她的跨
文類多元宇宙，最後看她
的文字如何流傳遐邇。近
五十位中外作家和學者，

儘管以不同角度，也寫不盡西西精彩的一生。

從跳格子到坐飛氈
編者：西西基金會
出版：香港中文大學出版社

一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一

書
介

兒童繪本《白海豚奇遇記》在港出版
2000冊書贈學校 籲關注生物多樣性

香港文匯報訊（記者 草草）以保護生物多樣性
為主題的兒童繪本《白海豚奇遇記》日前舉行發布
會，主辦方並前往保良局金銀業貿易場張凝文學
校、東華三院李賜豪小學、香港潮商學校進行贈書
儀式，得到了同學們的熱烈反應。此繪本由廣東廣
播電視台主辦出品，得到藝術香港、香港教育工作
者聯會、香港島校長聯會、九龍地域校長聯會、新
界校長會、香港直接資助學校議會協辦支持，由藝
術香江出版社擔綱出版。
發布會上，廣東廣播電視台副總編輯施燕峰介紹
道，生物多樣性與人類命運息息相關，希望透過
《白海豚奇遇記》這本兒童繪本，呼籲大家一起保
護生物多樣性、保護野生動物、保護大自然。「中
華白海豚是瀕危物種，中國是它數量分布最多的國
家，中華白海豚以其友好和溫順的性格與人類及其
他生物和諧相處，被譽為『海上和平使者』。這些
特殊的意義，也使其成為了香港回歸時的吉祥物標
誌，我認為這體現了香港人民對回歸祖國和愛好和
平的期盼。」
施燕峰說，多年來，為了保護中華白海豚，國家
及相關科研人員做了很多工作，但保護工作是一項
專業性、系統性、公益性事業，需要全社會各方力
量共同參與。他分享道，2015年左右，曾因為拍攝
港珠澳大橋紀錄片的緣由，在伶仃洋上偶然拍到了
中華白海豚，這才知道原來大橋施工之前，對於如
何保護白海豚和生態環境就進行了詳細的討論和計
劃。從那時起，他與廣東廣播電視台同仁便決定圍
繞中華白海豚來策劃一系列的作品，增強大眾對此

議題的關注，《白海豚奇遇記》繪本就是其中之
一，而白海豚與港珠澳大橋的故事亦被反映在繪本
中。施燕峰亦表示，繪本出版後，會向多所香港小
學贈送共2000餘冊，希望藉此讓不同地區的香港
小朋友了解保護中華白海豚的價值所在，實現保護
工作的可持續發展。

再現通草畫
《白海豚奇遇記》由楊小金撰文，由非物質文化

遺產通草水彩畫技藝傳承人蘇昕繪圖，透過中華白
海豚小白的故事，生動講述環境保護的刻不容緩。
楊小金表示，繪本採用了友愛和環保的主題，吸引
孩子的興趣，同時也保持知識的準確性和科學性。
繪本採用通草畫呈現，亦是其一

大亮點。通草畫在18、19世紀
的廣州曾流行一時。畫作被畫
在通草紙上，每張紙只有兩
三隻巴掌大，題材多反映清
末的社會生活場景和各色人
物，色彩濃艷、造型生動。由
於其融入了西方繪畫技法，卻又
富有中國風土人情，非常受到西方
人的喜愛，是當時外銷畫中的流行品種。施燕峰就
分享道，大概2015年左右，由於拍攝紀錄片《十
三行》，攝製組就在英國拍攝到了通草畫藝術品。
「當時十分震驚，我們失傳了很久的通草畫藝術品
在英國被大量發現。通過很多採訪，我們知道原來
200多年前老祖宗已經有非常高的繪畫技藝。這20

年來，通草畫在廣東省得到了很好的發掘與發展，
這次《白海豚奇遇記》也體現了我們保護傳統文化
的成果。」
香港教育工作者聯會創科中心總監陳陸安則透

露，之後將與廣東廣播電視台合作，啟動繪本製作
動畫及配音的計劃，進一步推動保護白海豚議題的
普及。

黃黃毅毅：：從疼痛出發從疼痛出發
重新認知生命重新認知生命

「我在母親的疼痛中來到人世，我是疼痛的產物，

因此疼痛注定伴隨着我的成長；形形色色的疼痛構成

了我漫長而短暫的一生。說實話，許多時候不知道是

活在夢中，還是活在現實，太多虛假構成了不真實的

人生，以至於分不清魔幻與現實。有人說疼痛是生命

的表徵之一，因為疼痛，所以我知道我是活在當

下……」

生在新疆、長在新疆，血管裏卻流淌着廣西壯族人

血液的著名作家黃毅，日前攜其新作、紀實散文集

《疼痛史》，亮相新疆文聯為他舉辦的作品研討會。

分享他從一個爆發力驚人、頗有運動天賦的青年，在

不慎運動扭傷、得了較為嚴重的腰椎間盤突出症之後

的十幾年間的人生經歷，及其從疼痛出發、重新認知

生命的心路歷程。 ◆文：香港文匯報記者 應江洪

「向外開掘」轉型「對內探索」
黃毅是著名散文家，曾任《新疆藝術》雜誌社社

長，中國作家協會會員，上世紀八十年代開始文學
寫作。出版個人詩集、散文集十數部，曾獲星星詩
歌獎、「五個一工程」獎、天山文藝獎、西部文學
獎、全國少數民族文學創作駿馬獎等。
他的寫作曾被譽為散文寫作裏的古典派，才華橫
溢、富麗繁華，擅長大開大闔的新疆大地自然風光
和民族風情的抒情性書寫，早年間的成名作《新疆
時間》《新疆四季》《不可確定的羊》《和田敘
事》《秋之喀納斯湖斷章》等，具有濃厚的西部文
學色彩。
「這些作品是對人文地理，對新疆大地的一種開
掘，是一種向外的開掘。而《疼痛史》實際上是向
內的一種開掘，對內心的一種開掘，（寫作上）算
是比較大的轉變了。」黃毅說，「這本書寫作的緣
起，就是因為身體受傷。」他從不能接受，到最終
與病痛和解，並分析疼痛於人生的意義，且將這些
思考寫進文字中，前後歷經十餘年。「上天在我的
身上製造了這麼多疼痛，疼痛對我來說也是一種財
富。當這個疼痛被書寫下來之後，也就有了社會價
值。」

「他的散文像一本社會史日記」
病痛與寫作同時進行，這對黃毅來說既是煎熬，

亦是激勵和素材。《疼痛史》收錄作品40篇，很
多篇幅都取材於他患腰椎間盤突出症的十幾年間治
療時的所思、所見和經歷。
黃毅在新疆作家圈內以對文字嚴格而出名，他書

中的文字彷彿是一幅幅不斷閃回的風情畫，將不同
民族之間交往、交流、交融和人間的喜怒哀樂淋漓
盡致地展示出來：骨科專家Y主任、教授麥肯基療
法的女軍醫、蓮花妙指的大氣功師、以膏藥治病的
牛醫生、南山白楊溝獨門絕技的哈薩克族民間醫
生、「醉糖」的同學、上海知青馬老師……這些接
受「疼痛」、忍受「疼痛」、與「疼痛」共存的百
態眾生，在黃毅的筆下呼之欲出。
「他的散文像一本社會史日記，一直在寫生存和

死亡。那些慈愛的人、美麗的人、樸實的人、普通
的人，一個個栩栩如生，將生命的愛和疼痛亮出
來。儘管他們的生活有不如人意之處，卻依然那麼
善良和閃亮。」新疆作協副主席、新疆教育出版社
董事長鞠利說。

書寫具有普世價值的疼痛

「人生在世，更多的疼痛來自精神和靈魂，特別
是生為中國人，與生俱來的疼痛與後天必然的疼痛
更是無法盡數。」黃毅說，「我所要寫的疼痛應該
是肉體與精神交融的疼痛，諸如失去親人、朋友之
痛，艱難歲月之痛，面對複雜社會的人性之痛，凡
此等等，應該均是可以涵蓋所有人類的疼痛，是具
有普世價值的疼痛。」
在關於疼痛的記憶裏，作家憶起少年時期的夢

魘與周圍親朋好友的波折人生，從個人的疼痛與
他人的疼痛中悟道出一部事關疼痛的哲理史。無
疑，再敘疼痛與剖析自我都是需要勇氣的，《疼
痛史》就是這樣一部勇氣之書，讓讀者在沉重之
中又感生之堅強。在作者的疼痛史中，他從未喪
失戰勝病魔的勇氣和信心。當最終通過手術治好
了腰椎疾病，卻又不幸患上痛風。舊病剛好又來
新痛，他決心「必然傾力認真對待」，這何嘗不
是一種堅韌。
作家身上那種堅韌之氣，源自新疆生產建設兵團

老一輩建設者、戍邊者在條件極其艱苦的無垠荒漠
中克服重重困難所形成的寶貴精神。作為出生在兵
團第八師石河子市下野地的「兵二代」，黃毅同他
的父母共同見證了兵團從荒漠變綠洲、「戈壁灘上
建花園」的艱辛歷程。

◆黃毅 受訪者供圖

◀◀《《白海豚奇遇記白海豚奇遇記》》文字文字
作者楊小金作者楊小金 主辦方供圖主辦方供圖

◆◆主辦方贈送主辦方贈送22,,000000餘冊繪本予多間香港小餘冊繪本予多間香港小
學學，，圖為學生開心閱讀繪本圖為學生開心閱讀繪本。。 主辦方供圖主辦方供圖

◆◆《《白海豚奇遇記白海豚奇遇記》》發布會在香港舉行發布會在香港舉行。。主辦方供圖主辦方供圖


