
「焐」與「煨」，兩個動詞，都表示在冬天裏對熱氣
和溫暖的那麼一絲愛惜和敬重，有悲憫的人文關懷。
芋頭是接地氣的食物，匍匐在土，被挖出來後，其形

粗糙，剝去外皮，變得細膩光滑。清代畫家惲壽平在冊
頁上留詩：「地爐松火同煨芋，自起推窗看雪時。」一
個「煨」字，讓冬日雅事，變得溫婉。挑揀不大不小的
芋頭，連泥帶皮投入剛剛熄了的灶膛裏，以餘燼深埋，
耐着性子慢悠悠「煨」將起來，間有散發出的縷縷馨
香，直入鼻孔，時候不長，扒拉出來，熱熱乎乎捏住，
剝皮唏唏噓噓食之，這煨熟的芋頭最易深秋或嚴冬品
味。
齊白石平生喜歡芋頭，他在畫芋時曾題：「東坡云：

飯豆芋魁吾豈無。既詩人不可無，畫家亦應有，余因喜
畫芋。」先生喜畫芋，一個重要原因，對芋頭有難以忘
懷的記憶，少時家貧，糧食歉收，即以芋頭充飢果腹。
他還曾以牛糞煨芋，「一丘香芋暮秋涼，當得貧家谷一
倉。到老莫嫌風味薄，自煨牛糞火爐香。」
瓦罐或砂鍋，是煨湯的妙器。二物之妙，在於土質陶

器秉陰陽之性，久煨之下原料鮮味及營養成分融於其
中，湯汁稠濃，醇香誘人。
蘇州菜中有一道湯煨冬筍，冬筍去殼去尖掏空筍節

後，把筍尖及肥瘦肉各半剁末調味填入筍內，以蝦茸封
口，與豬爪一起汆水後放入砂鍋，入清湯，微火煨燜，
連鍋上桌。
景德鎮的風味小吃瓷泥煨雞，將嫩雞去毛、破腹後，
在雞腹內填豬肉末及生薑、葱花、麻油、鹽等佐料，用
荷葉包紮好，將紹興老酒淋入瓷泥中，用含酒的瓷泥將
嫩雞及荷葉裹住，埋入剛開窯的熱塾渣中，煨烤半日取
出，雞肉鮮嫩，酥爛離骨，濃香撲鼻。
吾鄉早晨有一碗魚湯麵，湯料是用鱔魚骨煨製。頭天

店家用豬油下鍋沸至八成，將魚骨和筒骨入鐵鍋煎炸，
葱酒去腥，再用細篩過濾清湯，魚骨裏的骨髓、膠原蛋
白、魚的香鮮，被一古腦兒地調動出來。第二天清晨，
鍋底舔着溫柔之焰，鍋內翻騰的是趵突之泉，一鍋熬上

三四個小時，出鍋舀湯。
與「煨」相對應的另一個詞是「燉」，它讓我想起冬
天裏的一些食物。
揚州菜中的清燉蟹粉獅子頭，將豬肉細切粗斬成石榴
米狀，放入缽內，加葱、蟹肉、紹酒、澱粉攪拌上勁，
青菜心用刀剖成十字紋，切去菜葉，置旺火燒熱，然
後，咕嚕咕嚕慢燉。
烹獅子頭時，在砂鍋沸湯中煮片刻，待湯沸騰後，改

用微火燜。烹製出的「獅子頭」，有肥而不膩，入口即
化之妙。
「燉」時，那些鍋裏發出的「咕嚕咕嚕」聲音，或

疾，或徐，大珠小泡亂翻滾，散發滾燙誘人的香味。
煨紅棗湯，我們那兒叫煨果子茶。紅棗洗淨，入水

煨，一晚上，要煨好幾個時辰，經過慢煨細煮的紅棗，
湯色溫吞，味道津甜。
燉豬蹄是一幅年俗畫。雪白的湯汁，竹筍脆嫩爽口，

融化了豬蹄的油膩，小火慢慢煨着，伺候着，尤其是下
雪的傍晚，鍋上熱氣縷縷，窗外雪花飄飛，天地俱寂。
老母雞湯，要慢慢燉。小媳婦剛生了娃，婆婆捉來老
母雞。老母雞太勁道，沒有辦法，要補啊。婆婆蹲在砂
鍋旁，守着一爐子藍火，慢慢燉，美美地想着老母雞
湯。
燉菜是東北的特色菜餚，有「八大燉」：豬肉燉粉
條、羊肉燉酸菜、牛肉燉土豆、排骨燉豆腐、小雞燉蘑
菇、排骨燉豆角……我吃豬肉燉粉條，不是在東北，而
是在江南，一家東北人開的小餐館裏。
遲子建小說《煙火漫卷》中描述：「哈爾濱人喜歡燉
菜，尤其是晚餐，如果沒有一樣燉菜，腸胃都會和你過
不去，總覺得缺了什麼。燉菜是葷腥與蔬菜的狂歡，是
牲畜王國與性靈世界在千家萬戶的美妙相逢。牛、羊、
豬、雞、鴨、鵝、魚、蝦、蚌、肉鴿，地上跑的，天上
飛的，水裏游的，都可挑起燉菜的大樑。」
冬日的簡單快樂。燉，是火和熱包裹食物，火舌舔着
鍋底，水汽裊裊，一星如豆。

隨着香港與內地關係新格局的到來，另
有兩對關係越來越需要引起重視：一是市
區與鄉郊的關係，一是港深雙城關係。這
兩對關係由來已久，但雙方重視程度不
同，地位也不對等。由於香港的鄉郊實際
上就是新界北部，即靠近深圳的部分，因
而兩對關係相互作用，愈益明顯地影響着
香港的發展走勢。
先說市區與鄉郊的關係。香港的開埠和

發展歷史是從維港兩岸向外輻射的，港島
北部和九龍半島一直是資源投放的絕對中
心，廣袤的新界幾乎處於放養狀態。在港
英政府看來，港島和九龍是割讓，而新界
是租借，土地權屬問題沒有徹底解決以
前，不可能均衡投入和開發。直到上世紀
七十年代新市鎮建設全面鋪開，才把鄉郊
納入視野，但整個新界仍然是作為港島、
九龍的附屬和補充存在的。此次調研組專
程走訪了打鼓嶺鄉事委員會，並到蓮麻坑
村、香園圍村以及河套地區實地調研，眼
見還是大片大片的原始鄉村狀態，與維港
兩岸以及深圳河北岸的繁華景象簡直天壤
之別。
「北部都會區」計劃，可以看作是繼半
個世紀前新市政建設之後第二輪鄉村振興
行動。當年對新界的開發，讓香港作為一
個整體從傳統社會進入了現代社會。今天
所要解決的問題，則是通過培育新產業，
以「產業帶動，基建先行」為主軸，大量
創造新就業，全面拓展人居空間，徹底改
變南重北輕的城市格局。
實現這個目標，無疑困難重重。計劃已
經提出兩年多了，至今仍停留在圖紙和規
劃階段，土地徵收都還沒有開始。特區政
府成立了專責部門——「北部都會區」統
籌辦事處，但原有政策局各有施政範圍，
北都辦很難插手。立法會主席梁君彥建議
參照深圳經濟特區的做法，專門為「北部
都會區」立法，有效協調各方面，加速推
進有關計劃。但政府礙於體制慣性，不願
意啟動這一宏大設想。按北都辦主任邱卓
恒的說法，在這塊300平方公里的地方實
行與其他800平方公里不一樣的法律，操

作難度太大了。
調研組走訪期間，恰逢超強颱風「海
葵」導致暴雨肆虐，沖毀鄉郊不少道路和
護坡。村民對政府未能及時救援怨聲載
道，進而引發對鄉村基礎設施建設被長期
忽視的詬病。在新界北部建垃圾堆填區的
問題更是廣受批評，並上升到市區歧視鄉
郊、破壞香港龍脈和風水、阻礙粵港澳大
灣區融合發展的高度。
可見，以「北部都會區」計劃為載體的

新界鄉村開發，既是經濟問題也涉及政治
考量，既是香港自身的問題也涉及與內地
的關係，既是現實問題也涉及歷史舊賬。
除了產業引入，還有基礎設施的硬聯通，
法律規則的軟聯通，官民互信的心聯通，
沒有哪方面是輕而易舉的。
再說港深雙城關係。這是一對逐漸進入
人們視野的關係，以前無論官方還是民間，
都很少有港深關係的概念。他們心目中通常
只有兩地關係，即香港與內地的關係，或者
粵港關係，深圳似乎不足以構成對等的一
方。這次調研中，一位問責局長就對我們
說，香港不但要同深圳打交道，還要同廣
州、東莞、珠海等大灣區其他城市打交道；
除了與廣東省發生關係，還要與北京、上
海、江蘇等內地其他省市以及中央各部委發
生關係。深圳作為一個地方城市，主要考慮
的還是自身發展，香港卻是整個中國的香
港，要承擔更大的國家責任。
這個看法不能說沒有道理，但歷史地
看，觀點還是有些過時。港深之間，今非
昔比。我們可以從兩個在雙城關係發展史上
具有里程碑意義的時間點看出端倪：1980
年，深圳成立經濟特區，表明主動接受香港
輻射，當時整個寶安縣才30多萬人，香港
有500多萬人，兩地GDP以人民幣計，深
圳是3億元，香港是467億元，差距高達1:
155；2021年，香港提出建設北部都會區，
表明主動接受深圳輻射，此時香港只有740
餘萬人，深圳管理人口已達2,000多萬人，
GDP則已連續三年反超香港。
未來數年，港深雙城關係必將成為香港
最重要的地緣關係。一直以來，深圳方面

對這個關係的重視程度遠遠高於香港，但
香港方面的變化也是顯而易見的。舉個例
子，在迄今為止26份特首施政報告中提及
「港深」或「深港」的次數，董建華8份
報告共提 6次，曾蔭權 7份報告共提 16
次，梁振英4份報告共提4次，林鄭月娥5
份報告共提44次。李家超才作兩份報告，
就提了27次。對香港而言，深圳早已不再
是一個普通城市。港深之間，一種新的
「前店後廠」格局呼之欲出：以前香港是
深圳製造業進入世界市場的店，現在深圳
越來越成為香港服務業融入國家發展大局
的店。沒錯，香港是整個中國的香港，而
深圳作為中國特色社會主義先行示範區，
又何嘗不是整個中國的深圳。
再讀香江，感觸尤深。看待香港問題，
是以管治者的角度，還是研究者的角度，
抑或普通市民的角度，感受是完全不同
的。從地理位置上講，香港是南國邊陲；
就改革大潮而言，香港是開放前沿；對中
西文明來說，香港是交匯中心。不同的視
角，會得出不同的結論。北京大學昝濤教
授說得好，認識一個對象，難免將其客體
化、他者化。基於這種認識所生產出來的
知識，就很有可能反過來成為蒙蔽認識者
自身的障礙。可以說，認識一個「他者」
的過程，其實質在很大程度上亦是認識和
反思「自我」的過程。坊間充斥着不少關
於香港的說辭，常常以居高臨下的態度，
理所當然地提出一些似是而非的觀點。幫
忙不大，添亂不已。香港是一本大書，首
先要尊重它，熱愛它，與之共情，才能讀
懂它，否則只是隔靴搔癢。不禁想起那句
古詩：清風不識字，何故亂翻書？

秋水望穿獨倚欄 島城燈火已闌珊
癡心猶念伊人處 一冊老書風亂翻

2007年，我在本報副刊寫過一篇〈鄧寄塵的歌和諧劇〉，曾說：
「當年的『天空小說』，計可分為三派，即李我的『創造派』、方榮和鍾
偉明的『消化派』、鄧寄塵的『演繹派』。」
鄧寄塵的諧劇，一人分飾八角，即是一把口可以發出八種聲音，男女老
幼，俱能「琅琅上口」；比李我和鍾偉明等更為厲害。可惜的是，他的諧
劇，流於太低俗，沒有李我的「哀艷纏綿」吸引聽眾；更沒有鍾偉明的武打
繪聲繪影；「李粉」、「鍾粉」多，是天空小說的兩大支柱。不過，鄧寄塵
的口技，那是李、鍾有所不及的。
所謂「創造派」，即事先只有腹稿，毫無文本，臨場爆肚；「消化派」是
將舊故事如少林豪傑、七俠五義、包公等故事消化入肚，重新包裝出街而
已。將鄧寄塵歸入「演繹派」，也不十分準確，理該歸入「創造派」。李我
的「創造」，事後有寫成文本，印行書本面世；鄧寄塵的諧劇，多屬短制，
據說多刊在當時的《麗的呼聲日報》，我「緣慳一面」，只在上世紀五十年
代的《小說世界》看過多篇，其諧其俗，受眾對象多是「販夫走卒」之類。
故此，李我的文本，可歸屬通俗小說；鄧寄塵的諧劇，難有文藝價值，但社
會價值，時代意義，則比李我更勝。
昨在書坊看到鄧寄塵三子鄧兆華寫的《午間的歡樂：諧劇大王鄧寄塵》一

書（香港：天地圖書，2023年7月），喜甚。書中記，鄧寄塵的諧劇在麗的
呼聲播出七天後，竟獲任護花垂青。任護花者，乃報人、小說家、電影編
劇、導演也，當年大大有名。李我的《蕭月白》也獲他的慧眼，搬上大銀
幕，而「天空小說」之名，也是來自這位任大師爺。
任護花聽了鄧寄塵的《借老婆》後，認為有「橋」，遂改編成《烏龍夫

妻》，由當時得令的白燕、張瑛主演。這對鄧寄塵來說，無疑是一支強心
針，諧劇益發深入民心，他越講越興奮，得罪人自所難免。有次，他講述一
婢女，身有腥味，屢嫁不得。他的主人便將她送予賣魚之人。婚後多日，主

人問賣魚佬感覺怎樣。賣魚佬答：對婢
女身上腥味毫無感覺，因本身是賣魚之
人。此劇播出後，魚市場群情洶湧，逾
百人簽名，聲明以魚刀對付麗的和鄧寄
塵。麗的呼聲大班大驚，只好帶鄧寄塵
往警署報案。
又有一次講《睇相佬》，說客人是
「四州相格」。何「四州」？「頭似福
州山欖一樣尖，面似潮州柑一堆堆，身
似柳州棺材一樣平，腳似潭州蔗咁
圓」。此劇出街後，「四州」聽眾，都
興問罪之師，認為鄧寄塵存心侮辱。還
有篇《剃死人頭》，被指有辱理髮師，
迫得登報向「港九美髮總工會」道歉，
事件才平息。
由這些風波中，可見鄧寄塵的急智和
急才，諧而謔而非虐也，博觀眾一笑一
樂而已。鄧寄塵歿後，誰還有此才？

「化學」是一門科學的科目。上世紀初面
世的「塑膠」原料就是「化學」工業產品。
由於初期的塑膠製品不夠堅硬，香港人就用
上「化學」一詞來形容一些容易破損的物
品。有了「化學」這個特殊意義，前幾期提
過的「人命卜卜脆」也可表達如下：

做人好化學（生命脆弱，容易消失）
話說回來，「塑膠」中的「塑」讀

「素」；由於此字與「朔」形近，一般人都
把它讀作「索」。漸漸地，人們就把「塑
膠」讀成「索膠」。當這個讀法已被長期使
用時，大家儘管使用，這就是「約定俗
成」。不過「索」的讀音僅限於「塑膠」一
詞，「塑造」、「可塑性」、「雕塑」中的
「塑」就一定要讀作「素」。
舊時的父母會勸告女兒找對象的時候不要
找「靚仔」（美男子），就是因為：

靚仔冇本心
「本心」也就是「初心」——男方最初對女
方所付出的真摯感情。由於外形出眾，又因
為與女方相聚的時間久了而缺乏新鮮感甚或
有點生厭，男方當遇上漂亮或主動投懷送抱
的女子就會在很大程度上見異思遷，什麼初
心、本心都拋諸腦後；所以如要留得住另一
半，切忌以「靚仔」為擇偶的首要條件。
對於初為父母者來說，嬰兒的行為實在難
以捉摸，以下的一句話可算是育兒的傳統智
慧：

小兒無詐假
小兒尤指嬰兒，意指他們的表現——哭、
笑、叫、面紅等皆不存在欺詐、裝假成分。
他們不像較年長的小孩，哭的時候可能不是
肚餓又或身體不適，而是「扭計」，希望藉
此得到所求；同樣，笑的時候可能只是裝開
心，希望博取你的歡心從而得到更好的待
遇。換言之，小兒的一舉一動都受內在因素
所支配，無半點虛假。
示例1：
呢個BB面紅紅，「唔唔」聲，好得意喎！
阿女，你第日都會做人老母，有句「小兒無詐假」
你要學；你見到咁佢就一定有啲嘢嘅！
阿媽，我家聞到臭臭，明晒喇！
示例2：
阿妹，我琴日攞咗對唔啱着嘅新波鞋送畀阿姐，佢
感動到眼泛淚光呀！
阿哥，你好日都唔去搵下呢個家姐，你今次特登走
去送對鞋畀佢，佢不過係真情流露啫！
「小兒無詐假」都啱嚟形容佢呀！
係呀，佢成世人都好似BB咁天真㗎喇！
廣東人叫佯作做「詐家衣」。「家衣」只
是讀音，本字是「假意」。「詐假意」由
「詐」和「假意」合成，意味着這是一個虛
假的行為。
示例3：
我次次「詐家衣」發嬲，我男友都會送嘢嚟氹返我
㗎！

◆黃仲鳴

鄧寄塵的天空小說

做人好化學．靚仔冇本心．
小兒無詐假．詐家衣

冬日的簡單快樂

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人
◆王太生

粵語講呢啲

詩語背後

再讀香江三五頁（下）

◆北部都會區統籌辦事處主任為調研組介紹
情況。 作者供圖

◆這書記述了鄧寄塵的功業，十分詳
盡。 作者供圖
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