
深圳一家任意食肆

葉偉信以娛樂片起家
電影評論學會為
葉偉信策劃影展，
因為成名作之一

《旺角風雲》無法找到放映版
權，唯有在網上作免費放映，於
是邀請我為作品先作導賞推介。
我想到當年的熱情力薦，無論是
自己以後設敘事，又或是好友龐
奴用Cult Film理論分析的文章，
其實上網也不難搜索，所以擬先
擱下文本分析的導賞，反而想從
今天的時代意義角度下，去談談
葉偉信作為方法的可能性。
所謂方法，自然是對新一代無
論是電影工作者又或是觀眾而
言，而背後的前設均屬年輕一
代。時為1996年，《旺角風雲》
是葉偉信的第二齣導演作品（其
實處女作《夜半一點鐘》同樣神
采飛揚，絕不可錯過），當年為
人注目的新導演並不多，鄭保瑞
直至1999年才起家立戶；至於郭
子健更是後來才加入葉偉信的創
作團隊成為編劇，甚至晚至2007
年才以《野．良犬》出道。

對比今天的新導演熱潮，林
森、劉國瑞、陳小娟、何爵天、
卓亦謙和李駿碩等等，其實勢頭
更加不成氣候。但今天縱目觀
之，葉偉信及鄭保瑞均可謂已
「升上神台」，究竟有什麼值得
借鑑呢？
有人傾向用學院派去形容今天
的新導演群，而葉偉信及鄭保瑞
則屬紅褲子的最後一代，從而勾
勒不同時代的取材方向及風格差
異。那自然有背後的理據，但我
傾向同質同疇地視同乃新導演為
最大共性。從素材出發，的而且
確今天新導演傾向社會言志式作
品，而當年的葉導則以娛樂類型
片起家，而我確信後者才是新導
演的木人巷正途——當然表面因
由乃後者才是以電影作為娛樂事
業中安身立命的基本要素，正如
杜琪峯所言香港導演中只有王家
衛及許鞍華可逆水行舟，但請留
意前者早已拍出《旺角卡門》，
充分說明非不能也實不為也的超
凡水平。

最近因陪朋友辦
兩地牌行車證，上
了一次深圳。
深圳交通運輸局

設在羅湖區，朋友先辦了證，我
覺得挺順利，代辦證的人勸我也
辦一張吧，時間安排在下午。
我要求辦證人用車把我們載到
一個商場去用午餐。他問我要去
哪個商場。
有過去經驗可鑑，對深圳食肆
頗有信心，我表示附近任何一個
商場都可以，我們自己找一家餐
廳吃飯。辦證人把我放到水貝地
鐵站一個叫IBC MALL的地方，
說這是最近的一個商場。偌大的
商場，共有五六層高，也許不是
周末，午飯時間人流不是很多。
5樓食肆林立，南北特色菜具
備，每間食肆門口都有夥計熱情
招呼。我們繞場一周，決定選一
家廣西菜，入到裏面，人客亦不
多，內心有點忐忑，不知自己選
擇是否正確。
這家店叫壽鄉人——廣西巴馬
養身農家菜，說供應的是廣西土
家菜。我見店前擺放了一堆比鴿
蛋略大的土雞蛋，便叫了一客韭
菜炒土雞蛋（人民幣39元）和秘
製黃燜雞（人民幣98元），之後
女店員推薦特色菜，她說這家店
的代表菜是生燜巴馬小溪魚（人
民幣128元），但分量太大，恐
怕我們吃不了許多，除非我們不
叫黃燜雞，朋友說我無雞不歡，

還是叫黃燜雞吧。
我攜了一瓶拔蘭地，讓她介紹
了幾個送酒菜，她推薦了Ｑ彈魚
皮，超彈牙，韭菜炒土雞蛋香味
濃，誠為送酒佳餚。
她勸說道，我們只有兩個人，
菜叫得差不多，可叫一碟蔬菜，
一個主食足夠了。
主食我很想試竹筒飯，但分量
太大，後來選了酸辣巴馬旱藕粉
（人民幣29元），另一個上湯野
菜，一個豆角炒番茄，另加一個
野菌湯（人民幣19元）。
我們想再叫一兩個菜，店員勸
阻了，說太多了，你們吃不了。
我在香港食肆，夥計大都拚命
讓你叫又貴又不地道的菜餚，良
心店幾乎絕了跡。我常去的一家
中上環上海菜名店，六七個人非
要讓你叫十個人或以上的菜不
可。這個反差太大了，結果這頓
飯吃了下來，只用300元人民幣
左右，很實惠。
每道菜都美味可口，真正可賦
上「大快朵頤」！那盤黃燜土雞
是用全隻山雞切塊炒土筍、洋
葱、野菌，雖然鹹了一點，但味
道濃郁惹味，是佐酒佳餚，可惜
分量太大，只吃了一小半，只好
打包，其它如酸辣藕粉也很上
口，也只吃了一半，不好打包，
白浪費了。
這是我在深圳任意一個商場的
任意一家食肆的吃飯經歷。

（「閒話食肆」，之一）

演藝人的星途，絕對是要粉絲們的不斷
支持始能「風生水起」，故此不少人以
「唇亡齒寒」來形容他們的「關係位
置」，彼此兼且要守好自己的「本分」，

就是在品德言行上都不會「越雷池半步」；粉絲們經
常被勸喻「理性追星」，而演藝人亦要在道德操守方
面作「好榜樣」，切勿「亂搞男女關係」；事實上不
論是任何身份，也不能因「一己私慾」，道德敗壞令
自己身陷囹圄致星途盡毀。所以粉絲和偶像們都似有
一種「一榮俱榮，一損俱損」的默契心態。
香港影星劉德華（華仔）被指是「寵粉大魔王」，
敢於為保護粉絲而怒懟那些「惡形惡相」在場維持秩
序的保安人員；華仔曾收到一位粉絲的來信，表示自己
居住於偏僻地方，經濟能力有限，沒能力購買門票入場
看華仔的演唱會而感到遺憾，向華仔表示「歉意」，有
如此「忠粉」令華仔大為感動，那次內地巡演華仔要求
其演唱會的製作團隊，稍為更改演唱會的地點，移師
到該粉絲居住的城市，以圓該粉絲入場看他的演唱會
的夢！再一次印證了華仔如何「寵粉」！另有製作人員
回憶說：「某年任賢齊的演唱會上，有位女歌迷拿着
咪高峰對全場觀眾說自己在1歲半時，因患有先天性心
臟病，無奈家貧無錢醫治，萬萬想不到的是任賢齊那
時剛巧到她的家鄉舉行演唱會，看到報章有關她的報
道，立刻捐助3萬元助她完成了手術，她現已健康成
長，之後她用自己的工資與母親購買演唱會門票，是
想親身向任賢齊的『大愛』精神，衷心說聲：『謝謝
你！』舞台上的任賢齊似已忘記了曾經的『善舉』，回應
對方說：『謝謝你已健康長大成人！』全場歌迷頓時掌
聲雷動，被感動得『熱淚盈眶』；故此不論是劉德華的
『寵粉』正能量，抑或是任賢齊的『大愛』精神，若
能多些披露出來，使『人性』更多回歸『本善』。」
一直以來，演藝人以各種方法、形式做「善事」的行

為實際是多不勝數，只是大部分的演藝人及善長仁翁
都採取「低調」態度；而經演藝人勸喻粉絲將送予他
們禮物的花費轉作善款，捐助給社會裏有需要幫助的
人，此極具「正能量」的思維，風向已正蔓延於「人
性」的心裏，發揮着「取諸社會用諸社會」的精神。

大愛與正能量都值得推崇
2024年已經來到，首先

要祝福所有的讀者、樂迷
和朋友們，新的一年生活祥
和，萬象更新。我記得有

一個日本品牌的廣告語是「The Future is
in the Past」，字面的意思就是過去決定
未來，是一個很值得在新年思考的主題。
其實這句話在中國傳統也早已有之，

那就是「繼往開來」，出自宋代理學家
朱熹的《朱子全書．周子書》，「所以繼
往聖，開來學，而大有功於斯世也。」意
思是講繼承前人的事業，開闢未來的道
路。確實，我們取得進步，很重要的就
是站在巨人的肩膀上，從前人的經驗中
獲得知識和力量，也從自己的奮鬥得失
中獲得教訓和智慧，這樣才能在未來做
更好的自己，創造更好的生活。
去年對於我本人和香港弦樂團都是值

得「繼往開來」的一年。我創辦的香港
弦樂團邁入十周年，2023年夏天我率領
樂團舉行了主題為「一代香港情，弦繫祖
國心」的2023內地巡演。這也是國家藝
術基金首批開放港澳特區申請入選的項
目，我們同時也是唯一一個以西方音樂形
式入選的藝術團體。樂團的香港青年樂手
更首次在北京登上殿堂級的國家大劇院的
舞台。我們還策劃了香港弦音匯中華交流
計劃，以紀念改革開放45周年為主題組
織灣區之行，帶領近200名香港及灣區
青少年在珠海及深圳兩個城市進行交
流，加深了他們對祖國的認識，也感受
到中華文化的博精深，同時發掘出內地
更廣闊的發展空間。我還帶領香港孩子
們參加了2023年4月在澳門舉行的第二
屆京港澳青少年音樂藝術嘉年華。
我率領香港弦樂團長期堅持「中西結

合的香港樂聲」獨有風格，多次到海外

演出有中國特色的世界首演弦樂作品，
講好中國故事。2023年也是習近平主席
提出「一帶一路」倡議十周年，2023年
11月，我們前往中東歐國家巡演，其中
11月9日在希臘的音樂會被中國駐希臘
大使館納入中希文旅年作為閉幕演出。
我們所到之處幾乎所有中國駐當地大使都
出席我們的演出，當地政商名流更共襄盛
事。這也是我2023年在全國政協提案中所
呼籲的，我們國家駐外大使館一起來協助
香港特區的藝術團體在世界上更好的講好
中國故事、香港故事。當我們用西洋弦樂
演奏傳統中華文化名曲，我們感受到海
外觀眾的熱情和喜愛，我們由衷的自
豪，通過藝術文化把友誼和活力帶到世
界，用自己的努力，實踐人類命運共同
的理念，傳遞溫暖、光耀世界。
最讓我高興的就是，去年底我的3位
香港學生，亮相全國政協2024年新春茶
話會文藝匯演，這也是首次有香港孩子
參與全國政協新年文藝匯演，意義非
凡。這幾位學生中也包括香港基層劏房
的孩子，他們能夠站到國家的舞台，和
內地孩子們一同演出，還有機會和國家
最高領導人握手，讓他們更多的體會到
國家對他們的關愛，建立信心。我覺得
這些基層孩子的故事，能夠鼓舞更多香
港孩子們，不論你出生的起點如何，你
只要肯努力、肯奮鬥，就一定會有一個
美好的將來。
2023年對我來說，是突破的一年，更
是收穫的一年，繼往開來，我希望未來
能夠繼續讓更多的香港孩子和香港青年
站上更大的舞台，在他們內心種下文化
之根，涵養家國情懷，播撒希望之種，
讓中華文化和香港精神能繼續傳承下
去，揚威世界。

繼往開來

迎來了新的一
年！大家都說2024
年會更好！每個人

都希望世界和平！身體健康！生
活愉快！這些是要全人類共同努
力，特別是世界和平，完全不可
能是平民百姓祈禱便能得到的！
每日見到戰火連天，死傷枕藉，
特別是無助的老百姓，在香港這
裏看着海面上的煙花，心裏有多
難過！所以從來我在節日都不上
街，不湊這些熱鬧，以前晚上返
工沒時間，現在也只靜靜的在
家，電視上我看到的太平盛世也
只是表面上的事物，人世間還有
很多很多人過着悲愴的生活，甚
至生命朝不保夕！
我不是悲觀，也不是灰心，是
覺得這世道事物太多不公平，人
們卻又那麼的無助。我看到遠方
戰火下的生靈塗炭，家中長者每
次在電視上看到那些視頻便大聲
斥責說那些是惡魔、
邪靈，來世界是為了
殺人搶掠，上帝怎會
容許這些出現！
朋友的兒子曾在那
戰火地方工作，但開
戰之後家人迫他回
來，本來他很想留下
來協助有需要的人，

可是祖父母堅持要他回家，那是
養大他的至親，兩老經過戰亂，
知道戰爭的可怕，尤其今日的世
道更殘酷，為了年邁的祖父祖
母，他只好收拾行裝回來，轉到
社會服務機構工作。但他在那邊
有兩個助養孩子，他日夜祈禱，
希望兩個孩子能平安度過，在戰
火無情下能逃過災劫！
最近聽說他想帶兩個孩子離開
那地方，卻又遇到很多阻滯，事
情一直拖拉着，之後我沒有再聽
到有什麼狀況，有什麼進展！不
過他說一定要盡力，但如何盡到
力，也是一個大難題！這位年輕
醫生有大愛，正義感強，我們都
喜歡他，希望他能盡快把孩子從
水深火熱中拯救出來！
我身邊有很多充滿正能量的
人，而事實上是需要更多這樣的
人，社會才能撥亂反正，世界才
可以走向和平。這位年輕醫生醫

德好醫術好，外
祖父母告訴他，
當醫生便要有愛人
的心，有正義感，
還要醫術好，鼓
勵他繼續努力於
醫學界，為更多有
需要的人服務，
也是最大的愛！

需要正能量

新年總得有個好意頭。2024年
的第一天早上，特意從堅尼地城
沿着海濱，跑步跑到北角糖水

道，全程12公里，用時1小時。跑畢，站在糖
水道路牌下特意發了一條訊息給朋友，新年第
一天，大家一起甜蜜起步。
如同書局街上無書店，糖水道上也並沒有望
文生義開設着林立的糖水舖。大約100年前，
印尼華僑富商郭春秧，在北角買了一塊地，原
本打算填海平整之後建一間糖廠，不料糖價下
跌，又碰上了省港大罷工，於是整塊地改成了
住宅項目。甜蜜的事業沒有發展起來，糖水道
這個街名，倒是和春秧街一起，為港人所熟
知。近幾年，因為這一帶樓宇古舊，東南亞風
格濃郁，居住的人口又十分稠密，拍出的照片
極具特色，於是頻頻登上內地的社交媒體，慕
名來打卡、創作的人日漸增多，春秧街和糖水
道的名聲，也隨之擴散到了內地。
內地和香港疫後恢復通關，港人北上的勁

頭，明顯要比遊客南下赴港來得更為積極。香
港入境事務處最新的數據，就是最好的證明。
截至2023年12月30日，香港居民全年有5,334
萬人次北上，其中超過4,000萬，是經由深港
口岸出境的，這一數字，已經恢復並超過了

2018年的水平。而過去一年南下訪港的內地遊
客，則錄得2,654萬人次，遠低於2018年的
6,500萬人次和2019年的5,500萬人次。只看數
字，香港對遊客的吸引力似乎正在大幅下滑，
就連港人也不願意留守消費，而這輪潑天的富
貴，正正降臨在又平又靚的深圳頭上。再稍微
琢磨琢磨，便會覺得看似消費流失的窘境，實
在是香港坐地升級的又一次契機。
巴掌大的香港，何以能躋身國際金融中心，
又何以能一直在各類世界城市競爭力排行榜中
穩居前列？粗粗盤點，不過是因為兩個原因。
一是住在這裏的人，善謀善斷，擅長從中準確
捕捉掙錢的機會。二是中外社會制度不同，居
中而處的香港，得中西交匯之便，完美調和了
兩者發展經濟的大同與小異。回看1949年到
現在，香港經濟上的兩次成功轉型，一次是第
二次世界大戰後，藉各類企業主和難民大量湧
入，順勢而為，造就了輕工業製造中心和出口
基地，崛起成為亞洲四小龍之首。一次是內地
改革開放，香港將生產製造環節趁勢轉移到了
成本更低廉的珠江三角洲地區，形成了獨特的
「前店後廠」模式，貿易、物流、金融，以及
各類生產性服務業極速成長，香港再次成功轉
型成為連接世界資本與中國內地市場的國際金

融中心。眼下，世界又一次處於劇烈的變革之
中，樞紐之利亦是漩渦中心，香港到了第三次
轉型升級的十字路口。是向下兼容，與一河之
隔的深圳同台競爭？還是向上爭取，藉助「一
國兩制」獨特優勢，再次謀劃領銜整個灣區的
卓然地位？都是香港所有持份者必須要面對和
思考的問題。
港人大舉北上消費，大可視作消費分層的一
種趨勢。既然深圳已經又平又靚又得人心，那
香港不如索性把又國際又高端又叫人艷羨的消
費，作為重點發力的一個方向。金字塔頂端能
站的人固然不多，這個群體的消費能力自然也
值得期待。特區政府正賣力推進的家族辦公
室、高才通等一攬子發展計劃，就是在為香港
又一次整體升級所做的積極準備。而日益接近
世界舞台中央的中國，也需要這樣一座可以吸
引全世界頂尖人群的香港客廳，把中國內地頂
尖的好產品、好技術、好文化，乃至於好風
尚，展示並推介給全世界。當然，極具本土特
色的大眾層面的旅遊、餐飲消費，也不能抱殘
守缺，簡單呼籲市民留城消費，在顯著改善服
務質素的同時，激活港人靈活經營之利，主動
擁抱移動社交文化，不斷推陳出新，才是積極
進取之道。

2024．甜蜜起步

下晚班後，我去了小區附近的菜
市。彼時，豬肉攤生意已近尾聲，
但攤主熱情不減：「老闆，這豬是本
地豬，快收攤了，便宜賣啦……」我
裝着懂行的樣子，彎腰看豬肉時，還

伸出食指按了按，彷彿動用一個指頭就能
判別那到底是疑似本地豬還是正宗本地豬。
這幾天，天正冷着，只是攝氏十多度。

「要不，做點臘肉吧！好幾年不做臘肉
了。」我突發這個念頭。這麼想着，目光
已落在兩張豬頭皮上。攤主手上的鐵鈎幾
乎同時落到豬頭皮上，「這可是正宗本地
豬，你是老熟客，優惠一點。」我應了一
聲：「買吧，兩塊豬頭皮一起買。」攤主
拿起鐵鈎利索地勾住豬頭皮，過秤，報出
錢數。隨後拿過一支小瓶液化氣，點火。一
串藍色的火苗帶着風聲，「呼呼呼」地燒燎
着豬頭皮上溝壑縫隙裏的短毛細毛。攤主
提起尖刀一陣猛刮，之後，用塑料袋包好，
遞給我。我掃微信，付賬，走人。
我製作臘肉的工序已流於簡單：用細鹽，

外加生薑汁、醬油、幾滴白酒反覆搓抹之
後，放在大盆裏，醃完，蓋好。三四天後，
用溫水洗淨，再用製成「S」形的鐵線，一
片一片地勾住，掛在陽台上。隨後，交給寒
風、陽光和一小段冬天時光。老家坐落於兩
廣丘陵邊緣的坡野上，漫山遍野都是人工

種植的杉木林和少量的天然林，柴薪充
足。小時候，家裏一日三餐一律燒柴。製
作臘肉必經煙燻，因此臘肉確切的名稱應
叫燻肉。到秋冬時節，氣溫要比桂南海邊
低三五攝氏度，這是製作臘肉、燻肉的分
水嶺。桂南海邊，到秋冬時節濕度仍比較
大，仍比較暖和。要製作地道的臘肉，桂
北、桂西天氣稍微乾冷的時段更為適宜。
過年殺豬，豬肉（豬頭皮當然也算）以上

述方式醃製結束，先提到屋外曬太陽，待
水分滴乾後再懸掛於灶頭上方。天天燒火，
一兩個月煙燻，燻肉即告成。不過，如今在
村上，煮飯極少用柴火而改用電用燃氣。但
要做燻肉，仍要用柴火，如此才燻出人間煙
火味。印象裏，雲、貴、川、湘、贛等省
份，仍習慣做燻肉。燻的品種有多種禽畜和
魚類。像湖南鄉村，家家戶戶除了做燻豬
肉、燻牛肉，還要做燻魚。四川、江西製作
臘腸時，還拌上辣椒粉。嗜辣者自然吃得開
胃，但桂南海邊當地人，總是淺嘗輒止。
多年前，每到寒風四起的臘月，我趁雙
休日，跟一位兄弟跑欽州市的海邊村鎮，
到集市上買「走地豬」——主要是黑豬的五
花肉。走地豬是當地人對於戶外放養豬的稱
謂，且多為黑豬。放養的黑豬，其味道大大
優於平日市場上或超市裏的豬肉。買來的黑
豬肉，主要用來做臘肉。原來居住的小

區，較為陳舊，因此敢於在陽台上置上火
盆，放入赤紅的木炭，木炭上疊放甘蔗
皮、甘蔗頭，製造人間煙火。
春節前幾天，七八天十來天連續煙燻，便
做成地道的燻肉，燻肉裏含有兩三分蔗糖的
甜味。後來搬到新小區，新房新陽台是不能
再生火燻臘肉了。一怕新房被燻黑，樓上的
也有意見；二怕一旦出現煙火，會有人報警
招來消防車。做個燻肉引發那麼大動靜或麻
煩，實在不應該。在老家或周邊的多個縣
份，豬頭皮也叫豬臉。如都安、大化、巴馬
等，有專門製作出售臘肉或燻肉（包括臘豬
臉）的。多年前，去大化采風，一位著名作
家大哥吃了臘豬臉，特別認賬，為此還專門
寫了一篇吃豬臉的散文。臘豬臉吃起來又脆
又香，看得讓人直嚥口水。
別離家鄉二十七八年，不燒火煮飯竟然35
年。幸好，如今早已進入網絡時代和快遞時
代。想要吃燻肉，就通過老家那邊的店主
微信，下單，付賬，一天貨到。到貨後，拆
封，濃濃的煙火味撲面而來，一張被煙火
燻得黃澄澄的豬頭皮，比自己的臉盤還要
大。豬頭皮掛在陽台，讓海風吹。幾天後
取下，破解成三指寬度的一片片，收藏到
冰箱裏。想食用時，取出加工即可。
不管收藏多久，那煙火味像記憶一樣始

終仍在。那是老家的味道、童年的味道。

冰箱裏的煙火味
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