
從音樂開始

黃軒就是實力派
好像還沒有在我這
個專欄寫過黃軒（見
圖），可能我一直認

為香港朋友對他不會陌生吧！不過
在新人輩出的劇壇，若不是經常排
得新劇播出，也會很快被遺忘。
也許我們還回味2023年推出過
許多精彩的國劇如《長月燼明》、
《長風渡》、《長相思》、《向風
而行》、《偷偷藏不住》、《我的
人間煙火》等等，但畢竟無論成與
敗，總得送舊迎新。新的一年，自
然有新的劇集會相繼推出，焦點仍
會是王鶴棣、楊洋、趙露思、楊
紫，二線升呢的如張晚意、敖瑞鵬
等都蠢蠢欲動，但踏入新的一年，
我寧願拿黃軒打頭陣，作為新年第
一篇稿子。
當然，黃軒在2024年也有新劇
上，但在介紹他的新劇前，先看看
他一路走來的演藝路途。他1985年
出生於甘肅蘭州，原來他是北京舞
蹈學院音樂劇系的
畢業生。他出道之
作 是 《 地 下 的 天
空》，2014 年，就
能主演婁燁導演的
金馬獎最佳劇情片

《推拿》。我對他的第一個印象要
到2016年，他在電視劇《親愛的翻
譯官》與楊冪演對手戲，乘當時
楊冪的人氣，讓電影獲得中國衛視
全年度收視冠軍。
2020 年後黃軒主演過《完美關
係》、《山海情 》、主旋律電影
《1921》、《我和我的父輩》、
《長津湖》等大片令他的知名度步
步高陞，演技也得到香港觀眾廣泛
的認同。
跨年開播的《天啟異聞錄》，由
黃軒領銜主演，當中不乏精彩的武
打戲！故事講述明末天啟年間，遼
東關外突發的怪病鬧得滿城風雨，
錦衣衛褚思鏡（黃軒飾）隻身前往
探明真相，意外捲入軍民鬥爭中，
在神秘詭譎的遼東濃霧背後，牽扯
出一連串的陰謀。
劇中另一位主角吳樾自然是打星，
他主演過《葉問》等電影，同時亦是
武術運動員，拿過不少獎項。女角張

榕容是曾獲亞太影展影后
的實力派演員，若大家
看膩了小鮮肉、甜寵
劇，不妨看看這套《天
啟異聞錄》，又是熱門
劇外的選擇。

小魚仙艾莉奧居住
的深海王國，是禁止
音樂的，但小魚仙非
常喜歡唱歌，為此和

父王產生爭執，十分痛苦。直到她
踏足陸地，遇到王子，把音樂和愛
帶回海洋，沉寂的海底成為充滿魔
力、愛和音樂的王國。這是安徒生
的童話故事，卻來自真實的生活。
從音樂開始，是所有人的記憶，從
媽媽懷抱中的童謠，到歲歲年年不
同的階段，一段音樂歌曲可以使你
追憶起不同的時光。香港的孩子認
識祖國，就是從音樂開始的。「培
僑」、「香島」是愛國學校，父母
送子弟來讀書，是希望出生在香港
的子女，從小認識自己的國家。60
年前已有升旗禮唱國歌，培僑還做
過學生大合唱《黃河》，「風在
吼，馬在叫，黃河在咆哮」，從小
就印在腦中。
「我眼中的音畫中國」是中央音

樂學院和港澳辦以音樂為題，舉辦
的京港澳台大學生文化交流節。其
中「詩詞中的『他』和『她」是一
場別開生面的情境音樂會，音樂與
詩詞結合，從詩經的《桃夭》、
《蓼莪》，到李白、蘇軾，再到孔
尚任的《桃花扇》，流傳數百上千
年的中華名篇，化作歌聲、器樂、
吟唱，從學生稚嫩的歌喉中婉轉而
出，演繹成古時男女初遇、分離、
相思、團圓的愛情故事，竹笛曲調

悠揚，古箏聲聲清脆，大提琴低吟
淺唱，一場東西交融、古今匯通的
跨界演出穿越古今。情境音樂會的
策劃人之一是就讀於中央音樂學院
的香港學生吳洺蕙，吳洺蕙在民族
音樂的浸潤中長大，終於考進中央
音樂學院求學。老師將中國文化融
入教學，以書法的運筆發力和音樂
的起承轉合類比，學生欣賞昆曲、
戲劇，以中華音樂文化為起點，追
尋民族記憶，感悟家國情懷。
今年的金鐘新年音樂會在香港舉
行，主辦方有中國文聯、香港文
聯、中國音協等，中央音樂學院交
響樂團與香港歌劇院聯合演出。這
一晚，尖沙咀文化中心音樂廳人頭
湧湧，不少朋友都來出席。中央音
樂學院的管弦樂隊列坐台上，每一
個樂手都很年輕，歌唱家、鋼琴、
琵琶、古箏、二胡演奏家個個年
輕，好像剛放下書本就來上場的學
生，女指揮陳琳爽朗幹練，好一派
青春蕩漾。
一曲《幸福歡歌》拉開序幕。
最挑動觀眾熱情的是香港莫華倫
呈獻經典歌曲《我的太陽》、《萬
里長城永不倒》激昂振奮人心，男
中音廖昌永演唱外國歌劇片段和席
慕容大姐的《父親的草原母親的
河》，嗓音寬厚明亮極富情感，最
後，所有歌唱家上場，台上台下共
同合唱《我和我的祖國》，將晚會
推上高潮。

踏入新的一年，在這裏第一次跟你們見面，祝
大家身體健康，希望在這一年也繼續過豐盛的
一年。
在新的一年，當然有很多新展望，其中我自己也

定下少少目標，雖然這目標以前也曾經做過，但已經是很多年
沒有履行到的事情。
第一，就是希望可以在書展期間，再次推出散文集。其實自
己不經不覺已經創作了大概400多篇文章，希望可以整理一下之
後，抽出當中難忘及有意義的跟讀者分享。就好像今天當歌手
的人，在網上發布新歌，一年可能也推出多首創作，然後輯錄
成為一張實體專輯推出市場。而我自己也有這個想法，可以把
一些文章輯錄成為一本書籍，希望大家支持。
第二，其實當通宵工作原來已經第十八個年頭。還記得在第

二或是第三年某一個晚上，跟聽眾承諾在不久將來舉行一次粉
絲聚會。但這個承諾原來不經不覺已經說了十多年還未兌現。
所以我希望在今年，可以履行這個承諾，好好的想方法怎樣跟
聽眾交流一下。因為今天的網上媒體，大家也可以很容易地接
觸到自己欣賞的人。就好像你看到這篇文章，可能是從實體的
報章看到，又或者是從網上渠道可以接觸得到，什麼方法也沒
關係，最緊要就是知道大家一直支持這份報章及我的專欄。
曾經有多位聽眾朋友及讀者也問過一些問題，我一直也沒有
回答，不是不想回答，只是經常忘記了。這些問題非常簡單，他
們想知道我在什麼環境下創作文章，而且這些靈感是從何來的？
我終於可以在這裏回答你們的問題。在創作的過程當中，我喜
歡選擇在禮拜天的清晨，躺在沙發上，拿手機慢慢地把文字
堆砌起來成為一篇文章。最重要的是音樂部分，沒錯，我從小
也喜歡聽音樂，所以在創作的過程當中，自己也會開一些爵士
輕音樂來陪伴自己創作。原來我發現，聽純音樂，某程度上可
以激發自己的創作靈感，音樂就是有這種神奇力量。
至於我的創作靈感何來？這可能關係到做電台主持了。因為

主持電台節目也經常要把自己的所見所聞，透過不同的方法跟
聽眾分享，所以自己的觸覺也算是很敏銳，無論走在街上看到
的聽到的，或是身邊的朋友跟我分享的，而當然自己也會把曾看
見的畫面，從中想想有什麼可以值得跟讀者分享，然後得到一個
標題，以生活化的文字去表達出來。不知不覺又有了這個在新一
年為自己定下目標的創作靈感出現。不知道你在新一年，也有
什麼值得自己去實現夢想的想法呢？

讀者們對我的好奇

醫生是人，有不同
的宗教信仰，病人也
一樣。醫學和宗教是

兩個不同的範疇，可互相交集，有
時相得益彰，有時出現矛盾。
我絕對尊重病人的宗教信仰，而
且盡量取得平衡。
醫生用的是科學的證據，實踐經
驗去診斷和醫治疾病，病人的信仰
也帶給他們一些積極的作用。
作為醫生，無論自己的信仰是什
麼都會以一個客觀中立的態度去對
待病人，讓病人有知情權，而作出
最適切的選擇和治療方法。病人的
宗教也是考慮的因素，以客觀的
情況同病人分析，最後由病人自己
選擇。
有一些情況牽涉到宗教同醫療有
矛盾，例如：有病人信的宗教不容
許他們輸血，但病人的情況危急可
能要輸血救命怎麼辦呢？醫生會告
訴病人輸血的好處和壞處，如果他
仍然堅持不輸血，那麼只能夠用其
他代替品，但可能會危及生命也要
他明確知道。以前曾經有人因為交
通意外體內大出血處於休克狀態，
而他並沒有告訴醫生他的宗教而輸
了血救了他的命，當他清醒之後認
為他的心靈被人污染了。
有病人要求墮胎，而醫生信天主

教或佛教，不能做，勸說不到，孕
婦最後被轉介去看其他肯做墮胎手
術的醫生。
有病人被發現患早期乳癌，本來

可以做手術完全切除，但因為她的
信仰認為不需要切除只需要祈禱，
結果一年之間淋巴擴散，兩年後骨
擴散，當中醫務人員同她講過我們
就是你信的神所派來醫治你的，她
都不願意而令到最後難以醫治。
在面對生死的時候有宗教信仰和
沒有宗教信仰可能理解不同，有宗
教信仰的可能認為生存在世上只是
一種方式，離開這個世界是以另外
一種方式存在，可能在天堂有更美
好的生活，沒有恐懼，而他們的家
人也減少悲傷，因為他們信永生，
將來還可以在天堂相見。
但也有些宗教令到某些人擔心入
地獄，覺得很恐怖。
有的信輪迴。
人最擔心和害怕的是未知和不
知，作為醫生除了尊重別人的宗教
信仰之外，也要盡力而為給予適切
的治療、安慰，不能將自己的宗教
信仰和價值觀強加在別人身上；病
人要求的也要看具體情況是不是合
法、能力範圍能不能做到，如果不
可以，可能要轉介給適合的人選或
者與他同一宗教的神職人員。

醫生與宗教信仰

新的一年來臨了，在此祝大
家身體健康，出入平安。
相信沒什麼比健康和平安更

加重要。我這句話是有感而發的，因為我自
上月30日開始發病，一直發燒3天，喉嚨發
炎，咳嗽時非常痛苦。當很多人日間穿上短
袖衣褲時，我即使在家，也穿12月最寒冷
那數天的禦寒衣服。平時除非很寒冷，我晚
上只蓋薄被。那數天卻竟然蓋上所有被子也不
足夠，還要在被堆上再加鋪一塊披肩（因為已
經沒有被子可蓋了），又要因為太冷而在半夜
起來加穿厚厚的衣服和襪子才覺得和暖。
對，我應該是感染了甲型流行性感冒。
聖誕假期後，女傭病了，應該是在與朋友

聚會時受感染。那天早上，我看到她的雙眼
紅腫，以為她剛哭過，她說沒有，可能是吹
了風。到了下午，我覺得不對勁，問她是否
生病，她說有點不舒服。稍後，不見了她，

原來她已經因為太辛苦而躺在床上昏睡。
翌日，她的情況變得更差。這次她不抗拒
看醫生，證明她真的很辛苦。到了診所，我
請兩位病人騰出一些位置讓她坐下。平時她
一定說不需要，這次她連忙坐下，一直閉上
眼睛，相信她正在高燒。等了兩個多小時
後，終於輪到她了，醫生替她做了檢測，說
她患了甲型流行性感冒，要服特敏福，並且
告訴我一個收費數目，是平時醫藥費的三
倍，我當然只能就範。她見我點頭，立即開
心興奮不已，竟然聲音提高八度，振臂歡呼
（她真的高舉雙手），原來「趁你病攞你
命」竟然是天職救人的醫生。
我向來抵抗力弱，而且生病時間很長，所
以即使香港大部分人都已經脫下口罩，我外出
時仍然戴，避免被傳染。因此，這次陪女傭
在細菌和病毒橫行的時候到診所看醫生，我
是拚「我不入地獄，誰入地獄」的心態踏進

診所。我坐在那少於50平方呎的候診間等候兩
三小時，與不同的人身上不同的細菌和病毒
對抗，簡直以卵擊石，我當然輸了。當女傭
開心地外出享受除夕和元旦兩天假期時，我
卻在病榻中跨年生病，一病多天。
這次生病，令我記起多年前的一個除夕。
那年我在北京，又是跨年生病。大除夕那晚
我發高燒，燒得我昏昏沉沉。倒數時我隱約
聽到街上放煙花聲和人們的歡呼聲，可是我
在酒店的床上病得無力起來。
翌日吃早餐時，大家都被香港的一個壞消
息嚇倒了。對，那個就是發生蘭桂坊事件的
大除夕。自那件不幸的事故發生後，我可能
只到過蘭桂坊一次。因為只要置身其中，我
很難不想起當年的慘劇，那可不是一件愉快
的事情。
所以我喜歡祝福別人身體健康、出入平安，
因為健康和平安才是最重要和最寶貴。

製衣業朋友在柬
埔寨有不同範疇的
投資，經常南飛，
除了例行公幹，還

有醉心的潛水活動；一直訴說：
距離泰國臨海度假勝地芭堤雅及
Rayon並不太遠，同為泰國灣水
域，水清沙幼，珊瑚礁健康，實
為奔波陽光海灘，潛入無聲海底
世界之優質選擇。
聽來半信半疑，香港媒體鮮見

報道，身邊朋友大不了去過位於
靠近泰東邊境Siem Reap的吳哥
窟；如今公路稍為進步開車才幾
小時，飛機行程45分鐘往來首都
金邊，舊區充滿前法國殖民地建
築風情，新區發展神速，卻少見
被港人封為心頭好。內陸國境為
主的柬埔寨，海岸線並不長，東
西兩邊被越南及泰國包裹，這兩
位鄰邦擁有東南亞非
常馳名且配套成熟的
弄潮黃金目的地，柬
埔寨海濱水域相比，
因而面目無光，不少
人聽都未聽過。
朋友對旁人的孤

陋寡聞輕聲笑過，
心底大概慶幸：千祈
唔好知道，不然遊
客大軍一到，境況
大概逃不出近年才
發展開來的西港（西
哈努克港， Krong
Preah Sihanouk），
本來一切正面發展，
一個疫情蓋過來，資

金斷供，慘淡情況跡近哀鴻遍
野，原本上乘的優質海岸線移形
換影變得暗淡無光。
筆者多年前曾遊金邊及吳哥

窟，印象美好而深刻，這次重
來，由從未踏足高棉國境的同伴
設計及策劃旅程；除了近年發展
迅速的首都及被旅遊業帶旺、歷
史性及可觀性成為世上重要奇跡
之一，重要性超越泰國、越南、
緬甸、印尼等國早已名利雙收一
眾古蹟，位於Siem Reap的吳哥
窟。之外，還包括了在下從未聽
過位於Preaek Tuek Chhu河海交
錯，不少清末已移居的華人混合
前殖民法國，風格獨特內河港
Kampot，之後途經西港，乘快速
船前往Koh Rong，相信便是朋
友口中讚不絕口、海灘水清沙
幼、自然生態仍處優質狀態的潛

水目的地。
環境猶如早年未發展
成熟的芭堤雅及布吉
島，水清見底數游魚，
沙幼如粉，遊客有數而
未至人頭湧湧水洩不
通，除了個別晚上營業
吃喝玩樂餐廳酒吧，基
本上極致安靜；日間被陽
光與海水抱擁，晚上伴
隨只有蟲聲與星星。夜
游，更有發出熒光的浮
游生物伴隨，身處有若
世外桃源，道別時跟來
自歐洲為主、萍水相逢
的過客們依依不捨，帶
美好回憶踏上歸途。

水清沙幼柬埔寨

楊麗萍和她的「孔雀」
孔雀，素有「百鳥之王」的美

譽。著名舞蹈家楊麗萍與孔雀，
早已融為一體。癸卯年冬，2022
版舞劇《孔雀》全國巡演登陸山
東省會大劇院，我有幸觀看。楊麗

萍以孔雀為主線，圍繞春、夏、秋、冬4
個篇章，講述慾望與希望、得到與失去、
愛與恨、生與死的故事。夢幻瑰麗的舞
台裝置，細膩靈動的動人舞姿，如泣如
訴的故事畫面，都給人以美的洗禮和靈
魂的熏陶。
好的藝術是通用的鑰匙，能夠打開不同

的心靈。故事的背景發生在原始森林裏，
劇中的孔雀，是鳥，是人，也是「微塵
眾」——每位觀眾走進劇場，觀演的過
程中也幻化為孔雀，跟演員們一起感受
自然的律令、愛恨的交織和生死的無常。
春天，在雨水的潤澤下，萬物萌發，孕

育希望，女孔雀薩朵與男孔雀嘎雅相遇，
演繹出「人生若只如初見」的乍然驚喜；
夏天，一場原野的華美盛宴，草木勃發，
慾望膨脹，男孔雀和女孔雀長出華麗的羽
毛，他們墜入愛河。那燦若星辰的翎羽傳
達愛與恨的複雜，然而，烏鴉路斑的到
來打碎了美好；秋天，大地豐收，也走向
衰落，被慾望驅使的烏鴉喚來同伴把女孔
雀引誘進牢籠，男孔雀不惜拔光羽毛以換
取女孔雀的自由。烏鴉如願以償，卻發現
那樣的羽毛不適合自己，用一句話形容，
孔雀拔光了羽毛也還是孔雀，她的美麗和
聖潔不會減損半分。到了冬季，萬物歸於
寂靜，靈魂覺醒，女孔雀終獲自由，在神
靈的對話中走向安寧。冬的空靈與愛的神

聖，水的靈動，雲的飄逸，草木的柔軟
等，被楊麗萍演繹到極致，男孔雀涅槃
重生，寓意生命的輪迴。
楊麗萍自稱「召集者」，65歲的她特
別出演了「冬之篇」裏的白孔雀，褪去束
縛靈魂的華麗羽衣，再現安詳之美，內蘊
傳承與新生的雙重意涵。從民間架子
《孔雀》、《孔雀公主》，到登上春晚舞
台的雙人舞《雀之戀》，再到2022年重
啟之作《孔雀》，她之所以不惜代價編
排這樣一齣舞劇，其初心在於傳承優秀的
傳統文化，她把舞台交給新一代舞者。謝
幕時分，烏鴉的手中變出一朵紅玫瑰，獻
給了楊麗萍，楊麗萍又送給了女孔雀，足
以可見傳承的深意。孔雀的新生也有兩層
含義，一是大自然的生生不息；二是文化
的傳承和生命的延續。藝術本身就是詩，
就是活潑潑的生命，楊麗萍帶給人們的
不止是愛與感動，更多的是看到離生命很
近的東西，那些靈魂深處的糾結與掙扎，
彷徨與抉擇等，都表現得淋漓盡致，無論
獨舞、群舞，還是雙人舞，都是用舞蹈的
語言完成對苦難的超越，實現美的回歸。
作家史鐵生特別看重精神的舞蹈，他的
作品裏有個關鍵詞：心魂，「所以要尊重
藝術家的放浪不羈——那是自由在衝破束
縛，是豐富的心魂在掙脫固定的肉身，是
強調夢想才是真正的存在，而肉身不過是
死亡使之更新以前需要不斷克服和超越的
牢籠。」在舞劇《孔雀》中，我就感受到
了這種自由的捍衛和超越。劇中最大看點
莫過於「時間」與「神靈」這兩個角色，
時間在樹下不停地旋轉，春去冬來，樹葉

綠了又黃，見證生命的悲歡；神靈歷經
萬劫成為天使，再次回到人間，重回春夏
秋冬。儼然，這無不彰顯出楊麗萍旁觀
者的態度，她帶給我們一個審視自我的
視角，一種超越生命的精神。正如楊麗萍
在2023國際舞蹈日獻辭中所說︰「這世
間，有的人是為了傳宗接代，有的人是享
受，有的人是來體驗……而我，是生命的
旁觀者。我看一朵花是怎麼綻放和凋謝，
白雲是怎麼飄，甘露是怎麼凝結……」所
謂旁觀者，是放下執念的覺知，是超越世
俗的觀照——以另一種眼光反觀內心，洞
察人性，看見更真實的自己。
劇中有兩句話堪稱靈魂之眼，「時間

是不存在的，如果沒有我們；時間是存在
的，因為我們。」不得不說，《孔雀》是
用來回觀心靈的，看孔雀就是認識我們自
己，以足夠的勇氣直面生活。
當然，孔雀演繹的東方之美，從「形」
到「魂」的滲透與代入，直抵靈魂深處，
使人久久不能平靜。我一直在想，這究竟
是一種怎樣的精神力量？雪花翩躚，楊麗
萍身白色裙紗蹣跚起舞，她在黑暗中迎
接宿命，走向死亡，又迎來生命的春天。重
生之時，她的手一點點靠近和接觸到神靈，
意味她的覺醒交給了神靈，抵達天堂。
塵埃落定，向死而生，孔雀指向人
性。與其說《孔雀》是一個與眾不同的
文化符號，不如說是長羽毛的繆斯。楊
麗萍用愛和美詮釋生命的本質，理解自
然，承受苦難，讓我們看到自身的局限
和渺小，看到人性的可能和美的表達，
從中找到精神的歸依和靈魂的信仰。
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