



詩語背後

登良路的文脈(一)

◆ 木木

深圳被稱作「一夜城」，城市發展的速度和規模在當今世界絕無僅有。新的道路、街區、園林層出不窮，命名方式各異，但以人名命名的比較少見。機緣巧合，我竟在居住地附近發現了一條以人名命名的街道——登良路。

一開始，我並沒有意識到這是一條以人名命名的街道，以為「登良」可能只是為了取一個好意頭，類似「步步登高」「前程似錦」之類。後來，在南頭古城仿建的新安縣衙裏看到一塊展板，上面介紹說，南園村人吳登良出身貧寒，幼時父母雙亡，遠赴荷蘭做中餐館學徒，積攢了一點本錢後，自己開餐館。上世紀二十年代初，吳登良拿出生積蓄回家鄉辦教育，開辦了當時寶安縣唯一的洋房小學「南園小學」。除了修建校舍外，吳登良還在村邊買了10畝地，作為學校的操場。南園村人為了紀念他，在村裏立了登良碑，記載其捐資建學之事，並將操場前的馬路命名為登良路。

登良路全長3,500米，橫穿南頭半島東半部，主要路段屬登良社區管轄。南園小學操場一帶，已闢為居住小區，名「登良花園」。登良路上設有地鐵站，與道路同名，稱「登良站」。該站是深圳地鐵2號線的車站，因臨近深圳人才公園及「蔚藍海岸」等大型住宅區而顯得十分繁忙。而登良路的得名，還有另一種說法：深圳成立經濟特區後南頭半島大擴建，有關方面在修建這條從南園村直達深圳灣的街道時發現了登良碑，認為意義不凡，便以碑命名。

無論登良路實際上是怎樣得名的，都引起了我的極大興趣，心想裏邊一定有故事。於是，發短信給一個在深圳市規劃和自然資源局工作的朋友，向他了解登良路及其他以人名命名街道的情況。朋友回覆說：「登良路應該是之前有個叫吳登良的

華僑可能做了不少好事，所以用他的名字命名。另外，阪田那邊還有幾條用科學家的名字命名的街道，可能與華為有關。其他地方按照國家的新規定，除以前已經命名過的老地名，都不能再用人名來命名了。」看來，在深圳街道命名系統中，登良路確有些獨特。

登良路大致呈東西走向，道路本身並不寬，也不直，顯得很不起眼。但它與數條南北向主幹道垂直相交，便顯出非凡的氣勢來。南山區是深圳市第一經濟強區，這些南北向的主幹道如一條條動脈血管，流淌着城市的活力。自西向東，依次有南新路、南山大道、南光路、南海大道、後海大道、後海濱路、南山中心路、科苑南路等，每一條都頗有來歷。

西端的南新路，從南頭古城正南門向南延伸，隱約構成南頭半島中軸線。當年新安縣以南頭為縣治，古城東西兩面臨海，即後海和前海，北靠綿延起伏的山巒，南向一片開闊地。沿南新路，分布着向南村、南園村、南山村等古村落，留下了近千年市井生活的痕跡，宛然深圳城市的後院。村與村交界處，有一些「插花」式建築，一部分屬於甲村，一部分屬於乙村。村子裏的街巷，由於數百年變遷特別是近三四十年的搭建，顯得狹窄而凌亂，不過仔細分辨仍能看出當初的脈絡。作為一個迅猛發展的現代化大都市，深圳的許多歷史記憶都被有意無意地隱藏了。或許，要真正了解深圳究竟從何而來，體會它的多元性、立體性，還需要深入到這些古村落的肌理中去。

東端的科苑南路，起始於深圳市高新技術產業園，沿深圳灣蜿蜒向南，在一幢幢特色鮮明的高樓大廈間穿梭。騰訊、阿里巴巴等超級互聯網企業入駐，深圳灣總部基地、深圳灣體育中心、深圳灣文化廣場、深圳人才公園等現代化配套設施相連



◆ 深圳地鐵「登良站」。作者供圖

成廊，顯示着特區的形象、活力和發展方向，被譽為深圳的城市會客廳。有「春筍塔」之稱的華潤集團總部，流線型直插雲天，被不少攝影愛好者當作深圳的地標式建築，置於城市風光圖片的C位。高聳的春筍塔下，登良路與科苑南路交匯處，還是一片火熱的建設景象。要不了多久，一個以總部經濟為龍頭，集創刊、文創、金融、購物等為一體的新型都市文化區，將從這裏破繭而出。

登良路居中連接兩頭，讓人產生無盡聯想。它彷彿一條悠遠的文脈，把南頭半島的歷史與現實串聯起來。在這條文脈的搏動中，你可以從南園古村的解元祠體會國學傳統，從歷盡滄桑的南園小學感受西風東漸，從深圳灣畔的人才公園暢想無限未來。而透過這條文脈，又分明看見一片煙火人間。

為了把握這條文脈，我想辦法查閱有關檔案資料，但所獲並不多。一是由於信息比較零散，二是有關記載偏重於政權更迭和社會變遷，很少從文化傳承上著墨。我只好一趨趨漫步在登良路上，從新舊雜存的建築、樹木、道路、街區中去感受和領悟。

走訪南園古村，是必須做的功課。去南園村當然首先是為了尋訪與吳登良有關的人和事，重點是南園小學和登良碑。遺憾的是，登良碑已不見蹤跡，南園小學也已廢棄，成了一處待改造的危房。好在村裏還有不少老物件，古樹古巷古建築隨處可見，特別是解元祠裏對南山社學的介紹，讓我對當地文化的源遠流長印象深刻，無心插柳，不枉此行。

字裏行間

◆ 黃仲鳴

怪論非梁厚甫首創

偶翻羅孚主編的《香港的人和事》，翻到馬國亮的《梁厚甫首創怪論》便大大不以為然，錯了。他說：

「他（指梁厚甫）最為自豪的是，他第一個首創了『怪論』。成為香港的熱門話題，其後由高雄以『三蘇』的筆名續寫。上世紀七八十年代，哈公每日在《明報》寫『怪論』，人以為是創舉，其實不然。他和高雄是《新生晚報》的雙壁，二人還聯同寫了《經紀日記》，以一個經紀日記的方式，描繪了香港社會百態。」

哈公只是後來者，「怪論」非他所創。而且，他的「怪論」並非三及第文體，白話文書寫，諷刺味道重，沒有高雄的風趣、幽默、佻脫。那麼，是梁厚甫「首創」的了？那也不是。

馬國亮的言論，和主編羅孚倒是「同一鼻孔出氣」。羅孚在《南斗文星高》說：「『三及第』就是梁寬（梁厚甫本名）、高雄首創的。把梁寬放在高雄的前面，是因為有這樣的事實：《新生晚報》上的《怪論連篇》和《經紀日記》都是梁寬出的主意，怪論是兩人同時寫，後來還加進了別的人；《經紀日記》原來是梁寬先寫的，寫了沒有多久，就不寫了，才由高雄接過來，寫下去。」

「出主意」就是首創，高雄只是跟隨者。但，梁厚甫以「馮宏道」筆名寫的怪論，我看過，不甚恭維，和高雄以「三蘇」寫的相差遠甚；至於《經紀日記》是梁厚甫先寫，才由高雄續筆，我也找不出證據；因為《經紀日記》在《新生晚報》首天連載，後來由高雄編成兩冊出書，既是梁先寫的，高雄便「囊括」入書，那就有點那個了。

我曾在一個學術研討會上，考出怪論早在《新生晚報》之前，即上世紀三十年代《先導》，已有金牙二的怪論；這金牙二，即任護花，筆名還有寫中國殺人王和牛精良系列故事的周白癩。當年的《先導》，有整版用來刊登怪論的，除任護花外，還有個以依摺為筆名的林藩。其他作者的名字是何許人，是否任、林兩人的化名，也無從稽考了。總之，怪論非高雄所創，也非《新生晚報》創造出來。不過，怪論這支筆，高雄可居第一把交椅，無論思想內容、行文，其他人等，絕不是對手也。

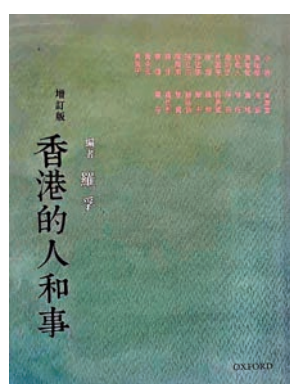
羅孚還說梁厚甫在《新生晚報》寫過艷情小說，和高雄輪流來寫，我也找不出證據。他說：

「他們寫的『艷情小說』是每天一篇的千字文，用淺近的文言來寫，寫各種各樣『偷情』，儘管也是黃色小說，但只是點到為止，並不怎麼繪聲繪影作淋漓盡致的描寫。」

梁厚甫以馮宏道為筆名，在《新生晚報》寫的借殼小說孫悟空，確是「艷情」，但行文差劣，自是及不上高雄多矣。

此外，三及第文體也非梁寬、高雄首創，在此之前，已有鄭實公、黃言情、周白癩等大書特書了。

一言以蔽之，馬國亮和羅孚的言論，實欠證據，不知資料從何而來。



◆ 馬國亮寫梁厚甫之文，在這書中。作者供圖

民間文學 粵語講呢啲

◆ 梁振輝 香港資深出版人

雞咁腳·慢麼麼·走得快，好世界；走得麼，冇鼻哥



文、意：梁振輝

喂喂喂，搞咩「雞咁腳」咁呀？我正話偷聽到主人話今晚返隻肥雞請客，我自己知自己咩身勢，唔啱聲走佬，得啱咩？等埋呀！



咁環境，你仲嘍度「慢麼麼」，好得成咁，係我就「雞咁腳」喇！



「走得快，好世界；走得麼，冇鼻哥！」走得麼，男佢咁個鼻哥！

《粵語講呢啲》
雞咁腳，慢麼麼·走得快，好世界；走得麼，冇鼻哥

雞隻跑時步幅頻密，予人相當匆忙的感覺。廣東人就用「雞咁腳」（雞這樣的腳）來形容某人匆匆地離開某處。

示例1：
嘍班友仔，一啲「雷氣」（義氣）都有，聽到話搵幾件留低執雜物房就一個二個「雞咁腳」搵！我聽唔到咋，男我聽到唔止「雞咁腳」，仲「九秒九」（曾幾何時是跑100米的世界紀錄）嘍呀！

英文中有個非正式的片語「chicken out」，予非英語人有「雞在走」的感覺，網上就流傳了以下的講法：

中國俗語有句話「雞咁腳走」（正確只有「雞咁腳」），取笑人膽怯時「縮沙」（退縮），而英文「chicken out」的意思就是某人因為害怕而臨陣退縮，或不去做某件事，帶有貶抑意味，暗示人家是膽小鬼。由於中文很多時由英文口語變化過來，「雞咁腳走」很可能源自「chicken out」。

沒錯，某人「雞咁腳」可能是因害怕而決定不做某事時的行為，但絕不表示做法基於膽怯。以下正好說明「chicken out」的正確用法：

Patrick was going to ask Miranda on a date, but he "chickened out" at the last minute.

【Patrick本嚟打算約Miranda出街，但佢嚟最後個刻「縮咗沙」（換成「雞咁腳」不太切合場景）。】

由於不少與「雞」有關的廣東話片語，如「小學雞（小學仔）」、「好雞（好低）」、

「勁雞（勁威）」、「做雞（當娼妓）」、「吊雞（吊機車）」、「偷雞（偷機）」等均與「雞」無關而只是取其「諧音」，這令筆者聯想到「雞咁腳」也有可能源自「機咁腳」——如機械般的腳，那樣的腳就是相當快速，正切合速途的場景。

「磨」指拖磨，帶緩慢的意味。廣東人就用「慢麼麼」來形容緩慢的動作，「磨/mo4」在口語時讀成「麼/mo1」，所以就有「慢麼麼」這個講法。

不少人認為股票買賣已由一個投資活動變成了一個高風險的投機活動。近年股票市場大鱷如雲，就算那些自認資深股民也只能「拉車邊」圖小利，走避不及也會傾家蕩產，正是：

走得快，好世界；走得麼，冇鼻哥

「好世界」比喻美好的前景；「走得麼」就是走慢了。單是「走得快，好世界」有早着先機的意思。整句預指預計災難會到來時就要儘快逃離該個環境，趕不及則生命或財產將有重大損傷或損失。

示例2：
2019年香港修例風波跟住就新冠，我睇到樓市會「大冧」（樓價狂瀉），於是響響2020年年底將手頭上個三個月單位全部沽出……

嘩，樓神呀！好似我咁，「冇厘醒水」（沒來醒覺），嚟到今年2024年先至賣，樓價差咗兩三成呀！真係「走得快，好世界；走得麼，冇鼻哥」！

至於為何「走得麼會有鼻哥」，有位仁兄在其網誌中就有以下交代（文字經修飾）：

一切要從《遼史》中一段故事說起。北宋仁宗期間，遼國與西夏國開戰，遼興宗御駕親征，不料卻反被西夏國君主李元昊所敗，差點脫不了身，最後僥倖突圍而回。

羅衣輕是供興宗樂樂的伶人，一見他回來，劈頭第一句就問：「睇過你個鼻哥重響度有？」原來李元昊會割去俘虜的鼻子，所以當遼人戰敗，兵將帥必拼命逃迴，就是怕了被割去「鼻哥」。「走得麼，無鼻哥」就是由此而來。

所提到的《遼史》，筆者懷疑是子虛烏有，而這亦是粵語解碼最常用的手法——「創作」典故，讀者看後只能一笑置之。據筆者的考究，「走得麼，冇鼻哥」來自：

走得麼，無鼻蓋
由上可知「麼」音變自「磨」。很多人不知「鼻子」又稱「鼻蓋」（「膝蓋」俗稱「膝頭哥」）。「鼻哥」中的「哥」音變自「蓋」：

蓋/goi3；變韻母→個/go4；變調→哥/go2
至於「冇鼻哥」就是通過以下步驟演變過來：
避不過→沒能避過→沒避過→冇鼻哥（形象化）
因此，「走得麼，冇鼻哥」的原意是：

走得慢，避不過

不說不知，筆者以上獨家的粵語解碼方式除對還原粵語出處產生重要成效外，還可讓後人欣賞到前人的創作心思。

歷史與空間

◆ 張桂輝

「立體家訓」歸來堂

歸來堂，是華僑領袖陳嘉庚生前「命名」的，坐落在東南海濱嘉庚故居之南，白石砌牆，綠瓦蓋頂，坐北朝南；由前後兩殿，以及雙側護厝組成。單層結構的歸來堂，既是典型的閩南風格庭院式建築，也是特色獨具的嘉庚建築。

早在二十世紀五十年代初，陳嘉庚先生就計劃修建「歸來堂」。其本意是——當海外親人回歸故里時，有個固定的落腳之地、簡便的聚會處所。可是，彼時集美學校、廈門大學恢復工程尚在緊鑼密鼓進行中。辦事一向分清輕重緩急的陳嘉庚，覺得「不能先私後公」。遂將財力精力，都投入到集美學校、廈門大學的建設中去。1958年，陳嘉庚先生病重期間，立遺囑時曾交代：歸來堂建築費用，不得超過三萬元。

1961年，陳嘉庚因病逝世，周恩來總理得知相關資訊後，認為陳老先生興建歸來堂的遺願意義重大，明確指示，要實現陳先生意願，要增加建築經費，要擴大建造規模，以作永久紀念。於是，撥出專款項，提出明確要求：精心設計、從速施工。1962年7月，歸來堂如期竣工，建築面積4,000多平方米，由廳堂、拜亭、會客室、廂房和庭院組成。建築主體是富有民族特色的宮殿式大廳堂，廂房配有方便海外親人歸來使用的餐飲起居設備。8月12日，陳嘉庚逝世周年紀念會在歸來堂裏如期舉辦。

40年前，為紀念陳嘉庚創辦集美學校70周年，集美區在歸來堂南面建起一座佔地14畝的「歸來園」。園內，綠樹翠竹相映成趣，草地花壇相得益彰，石坪通道和諧相連。穿過歸來園，沿著方塊石磚鋪設的大道由北向南，一邊欣賞美景，一邊走向歸來堂。在歸來園中央部位，聳立着一尊陳嘉庚先生全身銅像——左手拿著禮帽，右手握著手杖，深邃而和藹的目光注視遠方。透過栩栩如生的銅像，彷彿看到當年意氣風發、銳意進取的陳嘉庚先生。雕像背後，是一堵石砌屏風；雕像前不遠處，立着一塊牌子，上面寫着：「陳嘉庚先生銅像，像高2.3米、重750公斤。銅像栩栩如生，彷彿陳嘉庚先生遠道歸來，風塵僕僕，看到集美學校教育蓬勃發展，心情無比喜悅。銅像背後，是一堵白色花崗岩砌成的屏風，上刻『華僑旗幟，民族光輝』八個金色大字，這是毛澤東主席對陳嘉庚先生一生的高度評價。此八個大字乃著名書法家羅丹所書，銅像則是著名雕塑家潘鶴教授所創作。」

歸來園內，一方中英文對照的歸來園碑石簡介上寫道：歸來園是福建省、廈門市人民政府為紀念陳嘉庚先生創辦集美學校70周年之際於1983年興建的。佔地

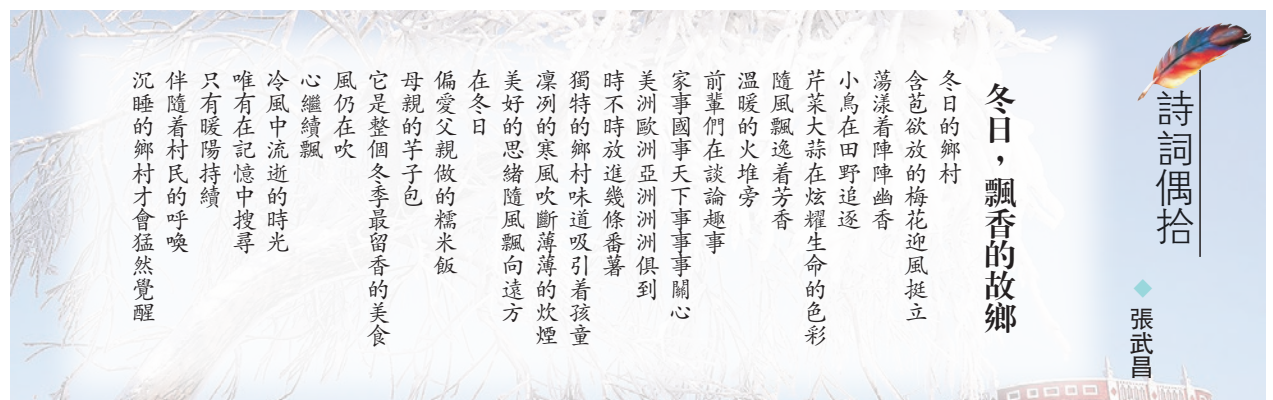
約10,000平方米。該園位於歸來堂正前方，二者連成一體……。偌大的歸來園，環境優雅，樹木蒼翠，百花爭嬌，早已成為八方遊客「打卡」的好去處。

2023年，是陳嘉庚先生創辦集美學校110周年暨集美學校村命名100周年。作為集美學校110周年校慶獻禮專案之一，自5月11日開始，歸來堂閉門修繕保養，歷時5個多月竣工。其內容包括：文物本體修繕、歸來堂復原、「嘉」風「嘉」訓展覽重新布展等三個部分。修繕復原工程，除了對建築內外進行修補、保養以及重新補色、粉刷之外，還對原回國僑眷接待宿舍進行復原，方便回來參加紀念活動的嘉庚後人、海內外校友瞻仰、追思。10月21日，歸來堂面向海內外集美校友、市民遊客重新開放。

癸卯初冬，我又一次走進千米開外的歸來堂。置身其中，頓生耳目一新的感覺——歸來堂大廳右側，三塊「屏風」式展板上，黑底金字的《歸來堂記》分外醒目；大廳裏，擺放着一尊陳嘉庚的坐像，先生端坐在靠椅上，目視前方，雙手微屈，輕置腿上，一副深沉慈祥的模樣；西側幾間護厝裏，用大量圖片、文字、實物等，生動而具體地展現「嘉」風「嘉」訓的深刻內涵，令人觸景生情、肅然起敬。「嘉」風「嘉」訓展，分為「序廳」和四個篇章，主題分別為「民族遺產 文化傳薪」「穎川衍派 集美流芳」「華僑旗幟 家族榮光」「克紹箕裘 永世其昌」。西側廂房走廊柱子上，刻有陳嘉庚先生關於家庭教育、人生勵志的簡短語錄。如「人而無恒，終身無成」「欲成大事，先做小事」等，言簡意賅，意味深長。

我在歸來堂內，邊走邊看，邊看邊想。情悠悠，思悠悠。陳嘉庚生前修建歸來堂的想法，是否從陶淵明《歸去來兮辭》中獲得創意不得而知，但他熱愛祖國、熱愛家鄉的赤子之心，蒼天作證，盡人皆知。這位備受世人敬仰的華僑領袖，希望憑藉歸來堂，感召那些生活在南洋的華僑，思念家鄉，不忘故土，時常歸來，尋根訪祖。

這次謁訪，除領略了《陳氏祖訓》內容，還見到了中國第一部家訓——周公的《誠伯禽書》。整個參觀過程中，穿著不同服飾，操著不同口音的遊客，絡繹不絕，接踵而至，時而駐足觀看，時而出手拍照，時而低聲交流。身臨其境，受其感染的我，從室外到室內，從歸來堂大廳到兩側廂房，一邊駐足觀看，一邊放飛思緒：人活世上，既不能數典忘祖，也不能忘卻來路。從這個角度講，歸來堂與其說是能工巧匠營造的特色建築，莫如說是嘉庚先生留下的立體家訓。



詩詞偶拾

◆ 張武昌

冬日，飄香的故鄉
冬日的鄉村
含苞欲放的梅花迎風挺立
蕩漾着陣陣幽香
小鳥在田野嬉遊
芹菜大蒜在炫耀生命的色彩
隨風飄逸着芳香
溫暖的壁爐旁
前輩們在談論趣事
家事國事天下事事關心
美洲歐洲亞洲澳洲俱到
時不時放進幾條香腸
獨特的鄉村味道吸引着孩童
凜冽的寒風吹斷薄冰的炊煙
美好的思緒隨風飄向遠方
在冬日
偏愛父親做的糯米飯
母親的芋子包
它是整個冬季最留香的美食
風仍在吹
心繼續暖
冷風中流連的時光
唯有在記憶中搜尋
只有暖陽持續
伴隨着村民的呼喚
沉睡的鄉村才會猛然覺醒