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娛樂類型片的「隱惡揚善」
娛樂類型片作為
新導演的木人巷，
更大的意義是「隱

惡揚善」的功能，何以言之？新導
演也是年輕人，人生閱歷始終有
限，其實處理社會言志片難度極
高，很容易陷入「港台劇」的窠
臼，說教味濃，道理先行，角度也
易受制於採訪過程的左右，令角色
及對白均呈面譜化特質，容易流露
個人局限。而新導演理論上均屬影
迷出身，對娛樂類型片也應滾瓜
爛熟。借娛樂類型片的重構重
拍，在在可顯現及鍛煉對電影語
言和技法的掌握，無論小成或小
挫，均屬彌足珍貴的成長經驗。
更重要此乃在行業生存下去必

不可少的基本訓練，否則新導演
難以掌握兩條腿走路的法門。就
以葉偉信為例，不用談到《葉
問》成為奠定江湖地位的品牌，
今次影展選映一系列的個人化風
格作品，背後全有《神偷次世代》

（2000年）、《2002》（2001年）及《乾
柴烈火》（2002年）的陰影存在。
明暗互通，陰陽映照，委實不可
偏廢。至於如何娛樂？怎樣類
型？相信慎思敏銳的創作人，一
定可在影展選映作中尋到心法竅
門。
所謂「葉偉信作為方法」，第
二重意義是對觀眾而言，我同樣
預設為年輕一代。1996年拍成
《旺角風雲》的葉偉信，的而且
確需要觀眾的掌聲支持。但我所
指的不是庸俗的誠意可嘉，又或
是人云亦云的搖旗吶喊，以上的
「我推」策略，只會曇花一現。
《旺角風雲》需要的是理解葉偉
信作為創作人（包括化身為評論
黑幫片套路的觀察者身份）的論
述，令他的心思不致被埋沒及掩
藏。 今時今日《旺角風雲》不
至於湮沒人間，正是當年一眾有
心人竭誠付出的美好回報，成就
此時此刻的有緣再遇。

我從深圳返香
港，一個久違的菲
律賓朋友來香港
玩，住在北角丹拿

山另一個香港朋友的家。
那天中午，這位香港朋友就在
附近的一個房協轄下的高級退休
公寓內一家「X哥廚房」請吃中
午飯。
這家餐廳開在公寓會所之內，
名聲如雷貫耳，因聽說入去吃
飯，還要辦理會所入會手續，我
是怕麻煩的人，不敢造訪，這次
朋友請客，只好硬着頭皮上去。
入到餐廳，只見門口兩邊牆壁貼
滿了城中名人包括明星的照片，
果然不同凡響。
但這頓午飯吃下來，覺得點心
及小菜與普遍廣東茶樓無異，吃
不出什麼名堂來。我是一個不信
邪的人，我向朋友表示，也許我
們沒叫到這家「廚房」的拿手
菜，我們擇日再來，我請客。
我相信晚上會好一點，讓朋友
訂一間房，可惜那一晚房間沒有
位了，聽說只有兩間房。
一個文友聽說我要去這家「廚
房」吃飯，說她認識這個大廚，
她說起這個大廚，為之肅然起
敬。她說大廚曾告訴她，他為一
個城中富豪做過一百萬的滿漢全
席。
這位朋友說可以為我打電話給
這個大廚，我為之敬謝不敏，還
是「微服出吃」好，較少拘束。

結果那個晚上，我早到，問起夥
計有什麼招牌菜，她表示，很多
招牌大菜（指貴格菜）都要預定
的。我讓她介紹幾款他們最拿手
的小菜，她說了幾道菜，我照單
全收。
那天因為是周一，食客不是太
多，還有好幾張空桌。但起菜奇
慢。那些招牌小菜味道爾爾，只
有一道羊腩煲差強人意，我攜了
一瓶茅台去，本來是抱着美酒加
佳餚的心態前去，結果大失所
望。
我想，不如叫一道最尋常小
菜，也許可以做得好些吧，見菜
牌有一客小炒王，問夥計這道菜
可好，她回答說有不少食客叫
過，我便心安理得，等吃小炒
王。
大抵近半句鐘，小炒王上席，
我瞪大雙眼恁地不信這道菜是小
炒王，且看這道小炒王是西芹、
冰鮮蝦仁、腰果混炒一通，我從
來未見過這樣做法的「小炒
王」，因是濕炒，香氣全無。
問起夥計，回答說他們是這樣

炒的，結果吃下去味同嚼臘。我
過去吃的小炒王一般是鑊氣十
足，佐料有韮菜、爆香的蝦乾、
腩肉片、腰果等等，另加蝦醬。
一上桌香味四溢。
這道小炒王是屬於「冒牌小炒
王」，香氣鑊氣全無，配料也是
莫名其妙，我為之嘆為觀止。

（「閒話食肆」，之二）

剛看過內地一部影片《再見，李可樂》！
戲中的「父女情」由吳京飾演父親，譚松韻
飾演他的女兒，更有實力派女星閆妮，令筆
者和友人們「驚訝」的是擅長武打動作的吳

京，原來演文戲也是「如此了得」，與譚松韻、閆妮的一
家三口，「和諧」的親情直擊觀眾的心靈，被他們「融
化」了！對很多人來說，家人永遠是他（她）們的「軟
肋」，而觀眾的反應亦都是最直接的，戲已播映多時，但
仍不時有人問譚松韻：「你的老爸老媽呢？」當然問的是
吳京和閆妮啦！並不是指譚松韻現實生活中的「真正爸
媽」。若有觀眾對戲中角色人物「代入感」很重，經常會
以戲中角色的名字來稱呼演藝人，演藝人也樂於回應，因
為這證明了演藝人的演技深得觀眾心。
跟「老戲骨」演藝人聊天時談及演藝人的演技時，老戲

骨首先指是「體驗現實生活」所得融入了角色而成的演
技，但老戲骨同時也「吐槽」有部分演藝人因「偶像包
袱」思維「太重」，所以演技無法進步：「不少男女演藝
人一腦子認為自己是『偶像派』，怕被傳緋聞影響形象，
有人放不下『男女授受不親』的想法，害怕被人指『搏
懵』或『鹹豬手』等等……其實演藝人的工作就是扮演戲
劇裏的不同角色人物，就要拋開『自我』的心態，如果跟
對手是扮演情侶、恩愛夫妻等感情戲，要成功演繹令觀眾
『信服』，是要表現出『滿眼滿心』都是對方的一份情
緒，成為觀眾口中經常說的『甜蜜CP組合』！當然演戲對
手的演技及情緒帶動也是重要的一環！總之是要放開懷抱
投入角色人物去演，效果自然不差。」
老戲骨強調，在香港演藝人中，他較欣賞的有蔡少芬，亦

同時睇好譚俊彥；蔡少芬在內地娛圈可說是「炙手可
熱」，她形象鮮明，不卑不亢地表現出「我就是我」！而
譚俊彥的外形亦顯得他有「觀眾緣」，演技達標，可能是
內心的「包袱」太重，又暫時未遇到「一矢中的」的爆紅角
色，只要他能在演技上「做回自己」，不要太拘謹，演藝技
巧上他其實有着很多不同「爆發點」的可能性，是實力派的
「潛力股」！

心理包袱太重窒礙演技
2024年我的第一場演

出「弦繫紫荊」獨奏音
樂會，前幾天在天津安
里甘藝術中心舉行。這

次的演出體驗是很有趣的，安里甘藝
術中心是1903年建成的一座哥德式
教堂，由英國人設計建造，距今已經
120年，2018年整體修繕，去年完成
更新升級，以傳承美好生活為使命，
傳播藝術文化。在美國和歐洲，在教
堂會舉辦音樂會，這次我的演出是第
一個在亞洲的教堂建築舉辦正式的音
樂會。
我演奏了中國作品《海濱音詩》、
《金色的爐台》，以及《紅日永恒》
香港經典流行歌曲串聯，當然也有西
方經典貝多芬《F大調第五號小提琴
奏鳴曲，作品24》和克萊斯勒《維也
納進行曲》等。我感覺巴洛克風格的
樂曲在這樣的實景演出，特別能把演
奏者和聆聽者都帶入環境，我感覺到
我和這個地方有聯繫、有感悟的東
西。建築和環境，任何東西有歷史，
就真的有生命，能夠感染你。音樂藝
術和歷史文化是互相配合的，任何好
的作品有歷史感，就有價值。我在安
里甘藝術中心演出時，感覺融入了音
樂和環境，在舞台的演出也可以發揮
自如。當然這不僅僅是在西方的建
築，2015年開幕的香港慈山寺，我也
受邀在中國式寺廟建築演奏，同樣有
融入感覺和沉浸體驗。
我想這也是當下很流行的沉浸式藝

術，就是打造一個環境，讓參與者慢

慢感受，漸漸深入其中，成為一種體
驗和啟發。比如亞洲當地藝術大師草
間彌生，就曾經在1960年代打造眩目
的鏡屋，她想用這種環境向觀者傳遞
藝術無處不在的理念。
其實沉浸式藝術雖然是時尚流行，

但實際上文化藝術本身從來都有沉浸
式的屬性。比如電影電視的影像表
現，很重要的一點就是場景、服裝和
化妝造型。最近香港導演王家衛執導
的上海話電視劇《繁花》正在熱播，
一方面滬語方言的對白成為讓觀眾回
到歷史年代，感受海派文化的重要載
體。另一方面為了還原歷史環境，投
資方上影集團耗資5億，收購昊浦影
視基地，並1：1復刻了劇中的二十世
紀九十年代的黃河路以及進賢路。
當下沉浸式體驗已經貫穿了年輕人

的文化藝術娛樂生活，因此作為藝術
工作者，我們也更需要在創作和演出
中，創新地運用沉浸式的元素，讓演
出者、聆聽者和環境之間能夠更好地
產生互動和融通。從未來發展來說，
我覺得有幾點需要留意，第一是作為
藝術演出者，需要更加敏感細膩地了
解和運用演出環境，把感悟的內核有
效地傳遞給受眾。第二，沉浸式藝術
在傳統藝術的基礎上，可以更廣泛和
跨界地運用各種手段，包括聲、光、
電等科技方式，為觀眾帶來更加全新
的體驗。第三，在運用科技和環境的
同時，還是需要回到藝術內容本身，
回到審美的初心，讓受眾真正從沉浸
式的體驗獲得啟發和正能量。

沉浸式藝術

能夠參與一個演
出超過 130 幾場的
大型舞劇，儘管是

一個小宣傳，已教我歡喜了好一
段日子！那便是深圳歌劇舞劇院
創作的舞劇《詠春》首次來港演
出4日5場！
當他們在內地巡演的時候，我
看到一些他們的演出視頻，視頻
中的表演片段，舞者的表現加上
像電影一樣的拍攝手法，已覺非
常吸引，但因為不是超級劇迷，
所以也就沒有特別跟進。
某天有位藝術界前輩忽然相約
見面，甫坐下他把手機的一段視
頻給我看，一看我傻了眼，那段
視頻便是我早前見過的《詠春》
舞劇，前輩問我：「如果我把他
們請來香港演出，有冇可能？」
我居然毫不思索地點頭！之後過
了個多兩個月，前輩告訴我落實
了，他們已安排來港演出5場，
說要我參與，幫手宣傳事
宜。一聽是既興奮又頭
痕，如何入手如何操
辦，從來未做過有關的
宣傳工作，有點不知從何
入手，但又捨不得不接
呀，儘管連條件都沒說
好，便被前輩拖上馬，着
實騎虎難下的。
心念着的《詠春》終
於開演了，我協力請來

了汪明荃、鄭文雅、李龍基、葉
童、呂良偉、敖嘉年、高潤鴻、
謝曉瑩、衛駿暉等觀看，開騷前
大家都在估計那是一個怎樣的舞
劇，亦有幾位帶着懷疑的態度
去。完場之後卻都很雀躍，被記
者拉着訪問便滔滔說個不停，
都對把武術設計進舞蹈表演中
感到驚喜萬分，而其中作為大
哥級型男呂良偉，更在完場後留
下來跟其中部分演員合照，握手
祝賀，嘉許這群年輕的藝術家，
場面異常熱鬧感人！
還有最難得的是，《詠春》來
港演出的領導丁副局長，他是深
圳文化廣電旅遊局副局長，一位隨
和沒半點官架子的領導，不裝腔不
作勢，我立馬跟他加個微信，做個
朋友，日後香港在大灣區的發展，
也真的希望得到他的支持和協助，
他也以真誠的態度歡迎我們，希望
我們合作能實現！

心心念念

賦到蒼涼句工整，不幸蒼生幸
詩家。疫下3年，坐困愁城，詩
人萍兒孕育了一部詩集《無色之

境》。詩人筆下的句子，直面疫魔，掠過悲
憫，聆聽疾苦，描摹憂傷，扶持無助，默然
無常。在「一株病毒足以淹沒一個春天」的
愁苦裏，看到白衣天使向死而生，詩人欣慰
「一樹嫩綠也是巨大的安慰」。無奈困身於
14天又 14天的斗室之內，詩人幽幽地問，
「找一張空白的宣紙請教蘇軾義山隔離的詩
怎麼寫」。滿城口罩，一片慘淡，落在詩人的
眼裏，「遮掩絕色如春/遮掩惶惶眾生」。限
聚令下，「確認世界要很擁擠/才凸顯受苦的
意義」，是詩人哀婉的嘆息。封關3年，「你
有天涯可以浪跡/我有維港可納萬愁」，又見
詩人在英氣蕩懷中透出的淡淡自嘲。
四季輪轉，節氣更替，疫下不能離城遠足，
亦不能呼朋喚友談天說地，對生命幽微蓬勃的
感知，並不會有所停歇。春分時，詩人看到
「長在哪裏都能活下去的花木」。清明時節，
杏花微雨，詩人哀嘆「我離去的親人躺在大山

多年/他們熱愛的事物依然鮮活靈動」。立夏
了，「陽光照到的地方總是那麼薄涼」，芒種
了，「你還沒來/夏天的風變得陌生」。直至
天涼好個秋，詩人感慨萬千，「時間的另一
側/倒影着錯過的無限」。光陰易逝，日曆轉
瞬翻到小雪，「你遲遲不肯說出寒/而誰不小
心說出你的名」。年到尾，冬至臨，「季節終
止流浪/陽光虛空高蹈」。在一個無可奈何的
不眠長夜，眺望着遠方隱隱的魚肚白，詩人難
過地說：「海瘦到載不動一隻水晶杯。」
所幸，疫霾漸散，香港恢復與內地通關。
藩籬既撤，阡陌相通，口岸人頭湧湧，皆是
兩兩相擁，淚眼婆娑，詩人的情感熱烈真摯
磅礡直接，「適合把愛過的人世再愛一遍」。
一語中的，擊穿了多少人心坎上積壓了數年的
思念長堤。
林語堂《吾國與吾民》中談到詩時，有這樣
一句話，「吾覺得中國詩在中國代替了宗教的
任務」，吾也深以為然。去年廣受好評的電影
《長安三萬里》，雖是一部動畫片，因其是以
詩人和詩歌作為貫穿全劇的主線，俘獲了跨年

齡跨階層觀眾的芳心，即是最好的例證。詩人
的生平際遇，和詩人對時代與命運的思考，凝
結成既突破一己悲歡又為普羅大眾所共鳴的詩
句，之所以能流傳千年，便是因為這些看似簡
潔流暢的文字裏，蘊含着中國人對美的認知，
對愛的感受，對人生價值取向的形成，以及茫
茫前路上的情感依仗。這也是為什麼，看似正
在從大眾層面式微的詩，能一直綿延不絕，且
偶爆燈花。
寫詩的人，尤其是以新聞為主業的寫詩
人，會自主不自主在波瀾壯闊裏，用詩句的
洗練凝視當下，用詩句的深邃審視當下。這
部仍然散發着紙墨幽香的《無色之境》，便
是如此。詩人奔波在各類採訪現場，穿行在
新聞報道的字裏行間，記錄着這座城市的忙
碌與喧囂，感受着一城人的悲欣交集，也用
詩歌之美註解着終將歸於平淡的歲月日常。
同處一城的讀詩之人，容易在共同經歷的風
霜雨雪中，情緒重疊，更容易因為直抵心坎
的一句詩，情感共鳴，因而感念詩人所持的
一片不滅詩心。

詩酒趁年華

我一直後悔那個下午，到一個快
要散場的集市，修理一雙後跟開線
的鞋子。時間是在下午的4點半，
可是到達那裏時，已經接近 5點
了。冬天的暮色降臨得特別早，昏
黃的天光下，修鞋的人還在忙碌，

她正在給顧客修理一條褲子上的拉鏈。我
站在旁邊看着，不時地抬頭望望天。天空
的顏色漸漸暗下來，太陽已經完全消失在
遠處的山巒後面。
我開始感到有些不安。我知道這個時候

的活計通常快要結束了，而前面那個客人
的衣服還沒有修好。我不禁想起了自己曾經
的猶豫和遲疑，如果當初沒有選擇到這裏，
那麼現在的情況也許會有所改變。而現
在，那些猶豫和遲疑都被修鞋工的熱情所驅
散。她並沒有拒絕這單生意，而是迅速地接
過我的鞋子，準備再一次「創造奇跡」。
我們很早就已經認識。20多年前，她就

開始在小城麵粉廠附近擺攤修鞋，後來道
路擴建，就把攤位挪到一條通往學校的路
上。在那裏經營了七八年時間，我壞掉的
包、鞋、衣服拉鏈都是經她的手修好的。
她修理起來也非常認真細緻，修好的衣物
和鞋子堅固美觀，完全可以再次使用。甚
至有時都不抱希望的，她都能幫我修好，
我開玩笑說是她創造了奇跡。一個戀舊的
人，總覺得使用過的物品是留下了昔日溫
暖的，不捨得輕易丟棄它們。
後來由於城市市容整頓，她們便都聚集

到一個拱橋邊上，那是一個可以遮風擋雨
的地方，而且人員也相對集中，攬活計，
估計那裏攬到的更多，生意的好壞，就看

機遇和個人的手藝了。相距遠了，我很少
專程去那裏修理東西，只是偶爾路過時會
順便捎帶着修理一下，而這次卻是我專門
找過去的。這天，我站到她的攤前時，已
經是黃昏時分，我後悔選擇這個時間來。
她也已經年過六旬。20年如白駒過隙，轉
瞬即逝。眼睛花了，雖然戴着眼鏡，視力
仍然模糊。然而，當她接過我的鞋子後，
我不好意思收回來了，更不好意思轉身就
走。對她而言，這就是一單生意，她會用
精湛的手藝，來彌補自己在寒風中所有的
付出。
曾經，我們將這個職業稱為修鞋匠，他
們修鞋，也修衣服上的拉鏈，將舊的換
新，破的縫補，在城市的大街小巷，隨便
一個什麼角落，都能成為他們工作的地
方。他們中有沉默的老人，有中年人也有
年輕人。我曾在一次出差時，看到一個身
有殘疾的年輕人，把工具擺在地上，而他
則盤腿坐在一個厚厚的蒲團上，用工具為
人們修補。為照顧他的生意，我特意讓他
配了一把鑰匙，他用胳膊肘支撐着身體，
專注地在一台機器上磨製。
縫縫補補，是我們中華民族的美德，體
現了勤儉節約的價值觀；而「美德」，則
強調了這種行為的重要性，以及它所代表
的道德品質。記得很久以前，人們經常攜
帶需要修補的物品，向路人詢問，「哪裏
有修鞋匠？」小時候，我媽經常這樣問周
圍的鄰居。那時候的修鞋匠是流動的，不
固定，也不會在一個地方停留時間太長。
而現在，修鞋匠已不再只是修鞋匠，他們
不僅會修鞋，還會修傘、磨刀、配鑰匙，

甚至可能還會修理更多的生活用品，僅僅
將他們看作是修鞋匠已經不夠準確。
今年秋天，我去了濟南。在出發前，裝

了很多衣服和行李，但是忘記多帶一雙鞋
子。離開家後不久，我發現其中一隻鞋子
的黏帶鬆了，一走路就會掉下來，我必須
一邊走一邊拉起鞋子，並用手指按住它，
這讓我感到很不舒服。中午，我吃完飯
後，沿着小區外面的街道往東走，剛走出
50米，就發現路邊停着一輛三輪車，車把
上掛着一塊白色的泡沫板，上面寫着修
鞋、磨刀、修傘，還寫了每周五、六在此
出攤的時間，最後是他的手機號碼。
第一天，他為我修好了鞋子，第二天，
他為我磨平了一把缺了口的菜刀。我還給
他看了一把久未使用過的鋼刀，他接過來
看了看，笑着說，這把刀還沒開刃，你是
如何用它切菜的？我這才恍然大悟，原來
新買的鋼刀也是需要開刃的，真是可惜了
這幾年我用來磨它的力氣。
他花了不少時間來磨這兩把刀，其間還
幫助一位老人修好了雨傘。我問他，你的
手藝這麼好，是什麼時候學做這行的？他
說，他16歲時開始磨刀，是祖爺爺傳給他
一塊磨刀石，後來學修補。他說自己今年
有69歲，反問我，你說我做了多少年？
除了修補和磨刀，他的祖爺爺還擅長刻
章。由於他沒有專心學習，字寫得不好，
刻章技術失傳了。後來，我在朋友圈分享
了這位「修鞋匠」的幾張照片。他的鞋子
很舊，穿得也很破舊，但是生意特別好。
他總是保持着樂觀的態度，臉上經常洋溢
着笑容。

修鞋匠
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◆呂良偉夫婦十分欣賞舞劇，特地與一
班年輕演員拍照留念。 作者供圖


