



良心茶遊記

白馬雪山垭口

◆ 良心

從塔巴林寺沿着滇藏公路(214國道)繼續前行前往德欽縣城界平鎮(阿墩子),正好穿越白馬雪山。海拔4,290米的白馬雪山垭口,過去是滇藏茶馬古道的一道必經關隘。馬幫從麗江、中甸(現香格里拉)到奔子欄休整補給,再去德欽縣城阿墩子,必須翻過白馬雪山垭口。但冬季白馬雪山垭口經常積雪,大雪封山無法通過,很多馬幫只能繞道改走維西,沿海拔較低的瀾滄江峽谷北上德欽。

白馬雪山又稱白茫雪山,在德欽縣境內東南部,地處橫斷山脈中段。巍峨的雲嶺屬橫斷山脈,群峰連綿,白雪皚皚,遠眺終年積雪的主峰,猶如一匹奔馳的白馬,因而得名「白馬雪山」。主峰扎拉雀尼峰,海拔5,640米。有說白馬雪山是梅里雪山之女,她在去奔子欄會情郎途中,變成了一座雪峰。但更傳統的說法是,神女在華夏大地巡遊時,在此留下了她的香囊。香囊裏的藥材能夠治病,還可以消災解難。所以,每年到年底的大雪節,當地的居民們都會來到神山上,舉行一系列的祈福儀式,祈求神女保佑子孫平安。

白馬雪山的核心區域是白馬雪山國家級自然保護區。保護區主要保護對象為高山針葉林、山地植被垂直自然景觀和滇金絲猴。總面積2,800多平方公里,地跨迪慶州德欽、維西兩縣的九個鄉鎮,佔兩縣總面積的23%。德欽縣的奔子欄鎮為保護區的核心地帶,大多景區、景點都在奔子欄地界之內。因此,到了奔子欄鎮就進入白馬雪山自然保護區,東竹林寺和塔巴林寺都在白馬山下。

白馬雪山的最佳旅遊季節是5月至10月的夏秋兩季,這時候公路沿線冰雪消融,到處溪水潺潺,杜鵑如熾,林中百鳥輕鳴,群猴嬉戲,令人目迷神馳。而在12月至次年3月的冬季,則常遇大雪,封山斷路。經214國道穿越白馬雪山,可在短短三四個小時之內經歷亞熱帶、溫帶至寒帶逐次過渡的立體垂直氣候,感受「一山有四季,十里不同天」。秋末初冬時節翻越白馬雪山,處處有美景,時時遇奇跡,可以一路欣賞斑斕油畫。

進入白馬雪山路段,雖然是全程柏油路面,但道路全是彎彎繞繞、橫掛山間的盤山道路。一山連着一山,總在山裏繞彎、爬升。車窗外的景致十分亮麗,尤其在晴朗的日子裏,標誌

性的藍天白雲,藍得迷人,白得心醉!行走在高山之間,覺得似乎與天空的距離拉近了許多,彷彿穿行在雲間。山頂鋪滿了潔白的積雪,因積雪經歷多年的強勁風吹,山體大多呈現出柔美的曲線。常聽人說最美的風景在路上,隔着玻璃面而來的濃墨重彩的秋色,太過出乎意料,在腦海裏搜刮了很久也找不到合適的詞來形容。突然想起劉禹錫寫的那句「自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝」。白馬雪山的醉美秋色是大自然的饋贈,是四季循環中震撼人心的陶醉。此時此刻,只想久久沉醉在這如畫的秋色之中,做一個幸福的畫中人。何來的傷悲呢?

汽車開到一處高聳的草地上,再往前走沒多遠,就看到一座巨大的標誌牌聳立在瑪尼堆的入口處,上面用紅色顏料書寫着「海拔4,292米」四個大字,迎風飛舞的經幡動人心魄,似乎在為每一個途經此地的旅人祈福。這就是古今聞名的茶馬古道要塞——白馬雪山垭口,垭口的空氣有點稀薄,景色卻真是夢幻。站在垭口瞭望四方,視線前方連綿不絕的山脈就像徐徐打開的畫卷,造型各異的雪峰是「天然大盆景」。山頭景色因應不同的海拔高度呈現出極為明顯的層次感。垭口特別設有觀景台,能全方位觀賞雪山的美景:遠眺白馬雪山主峰,飽覽白馬雪山的雄姿,感受大自然的鬼斧神工。

在白馬雪山路段,還有一條以過去茶馬古道為基礎的老國道,走半荒廢的老路,常有令人意外的驚喜,最令人震撼不已的是可以觀賞到白馬雪山雙U型谷。這裏的海拔已達到4,300米以上,是此行過程中的最高海拔。但見路邊的樹木,雖經歷風吹雨打、樹幹飄搖,卻保持着直立的狀態。堅硬有力的針葉分布在樹枝上,成串成串的,煞是可愛。這是很典型的冷地森林特徵。白馬雪山雙U型谷是由於冰川過量下蝕和展寬形成的典型冰川谷。這種谷地的特徵是,兩側一般有平坦的谷肩,橫剖面近似U型,形成兩壁陡立的槽形谷。在U型谷底部或兩壁,常常能夠觀察到磨光面以及冰川擦痕的現象。在白馬雪山,海拔3,500米以上古冰川遺蹟隨處可見。其中最顯著的是兩條平行的U型山谷,稱為「雙U型谷」。

白馬雪山區有多條茶馬古道,有一條從奔子欄經過白馬雪山下尼丁村的茶馬古道,現已開



◆ 白馬雪山垭口。作者供圖

發成白馬雪山徒步步道。從奔子欄鎮乘車往西約45分鐘即可抵達徒步起點,但驢友一般都提前一天到尼丁村住民宿找感覺。尼丁,藏語意為「神山腹地」。尼丁村在原始森林中,過去是茶馬古道上的一個必經之地和熱鬧的驛站,許多馬幫在這裏休整。如今在茶馬古道原始森林徒步,起點海拔3,000米左右,全長3.5公里的森林秘境,爬升高度約400米,徒步約兩小時。沿着山谷間的溪流一直往上走,可以走到白馬雪山腳下。沿途古木參天,溪水潺潺,白雪晶瑩,非常寧靜。穿梭在林間,腳下是約莫15厘米厚的積雪,抬頭便能看見白馬雪山。隔着數百年時光,和鹽商商人走在同一條路上,彷彿仍能聽到馬幫的鈴聲。同時一路邂逅秋天的五顏六色,有紅的、黃的、綠的、棕色的,還有金色的。放眼望去彷彿到了瑞士!路邊的雪山泉水和偶爾路過的那些奶牛和羊群,搭配上暖暖的陽光,感覺好似進入了童話世界!

步道終點是森林裏的一大片天然草甸,據說這裏是當年馬幫做交易的地方。在這裏可遠眺巴拉格宗神山,放眼望見梅里雪山的側影!草甸上有帳篷、木屋,旁邊還有「鬥牛」表演。炊煙裊裊的藏式木屋裏已準備好美味的土雞火鍋。松茸乾煮湯香氣四溢,鍋裏還有藏族特別的「咕嚕肉」和土雞一起燉,香得令人轉圈流口水。糯米把把搭配着蜂蜜又鬆軟又糯甜,最後用雞湯煮點雲南的米線,望着對面的雪山……陡然就升騰起對酒當歌的意境。

尼丁村是一個只有12戶人家的小村子,12戶人家卻出了15個喇嘛,其中還有高僧「格西拉」。在尼丁村的原始森林裏,蘑菇常見,6、7、8月時有松茸。白天騎上馬進入原始森林重走一段曾經的茶馬古道,或是跟着尼丁村民進山去原始森林尋找松茸。晚上在草甸上和「格西」上師交流,感受平靜祥和的精神世界;也可以在草甸上生火搭灶,學做藏式把把,一面煮茶,一面聽行走茶馬古道的馬鍋頭分享馬幫趣事,遙想古道曾經的繁榮盛景。野味、酥油茶、青山白雪,與當地藏民把酒言歡,茶馬古道就是有一不一樣的體驗。

豆棚閒話

◆ 張武昌

鄉村小店

改革開放以來農村發生了翻天覆地的變化,從農業發展到商業發展,以及崇文重教等,都留下了很多鄉村發展歷程的印記。特別是小店數量的變化,村民為了孩子得到更好的教育,紛紛搬遷到教學質量好的地方去居住,最有說服力。

在我的記憶中,家鄉福建省龍岩市永定區岐嶺鎮內坑村旺盛時有八間食雜小店,三間藥店,其中一間是代銷店。小村分上節、下節、大坪裏三部分,改革開放前村裏只有一間代銷店及一間醫療代辦點。代銷店裏的貨都是代辦員從二公里外的供銷社肩挑回來,以出售日常生活必需品為主,我們把它稱為「食雜店」,當時的糖及煤油都是限量供應品。

代銷店主是一位部隊退伍的軍人,他的太太是一位廣東籍知青。代銷店設在名叫「松樹下」的地方,店旁邊有條小溪,小溪上方有座石板橋,店的正面是大隊部,大隊部底層是醫療代辦點。代銷店裏的貨品種類不多,以油鹽醬油酒類為主,還兼賣少量學習用品。交通不便的年代,小店給我們簡單而純真的生活帶來了樂趣。店裏除了生活必需品外,還有五彩斑斕的糖果。

代銷店所處的位置是村的中心地帶,上下節居住的小孩每天上學都要經過此處。據說很久以前這裏也是村民交易、聚集聊天的場所。他們時常來這裏,有時肩挑着擔子,裏面裝着自家產的蔬菜,或者母雞、母鴨剛下的蛋,來到這裏進行交易。村民殺豬時,也會在此地擺賣豬肉。

對於我們小孩子來說,代銷店更是一個充滿誘惑的地方。每當手頭有了幾分零花錢,便會迫不及待地衝向代銷店購買心儀已久的東西。店主總會熱情地招呼我們,有時還會多送一兩顆糖果。那些糖果的甜蜜,至今仍然留在我的記憶中。

代銷店出售散裝液體商品時,用的不是秤,而是量器,大酒罈上方裝有一條鐵線,上面掛着幾個大小不一的小竹筒(有一兩、二兩、半斤)。每當有村民來買酒,店主就會從鐵線上熟練地挑好「量筒」,並將其伸進酒罈裏,輕輕一舀,然後穩穩地倒入村民帶來的酒瓶中。酒香四溢,沁人心脾。看着酒液在「酒量筒」和酒瓶之間流轉,聽着酒液滴落的聲音,似乎能感受到鄉村生活的寧靜與美好。

小村裏還有六戶做豆腐的,他們每天早上太陽還沒有出現便頭頂盛放豆腐、正方形的木板,走家串戶高聲喊着:「賣豆腐,新鮮豆腐。」

改革開放後,小村裏陸續有懂得經商的村民開小店。還有懂得醫術(祖傳)偏方的人士開醫藥店,方便村民。每當村民有客人來的時候,家庭條件不好的,便會到小店裏去賒賬購買食物待客,等到家養的豬出賣時便會償還欠款。

到目前村裏剩下一間食雜小店。如今,我已離開家鄉三十多年,每當我看到超市貨架上五顏六色的糖果時,心中總會呈現當年的情景,那些有關於小店購物的記憶如潮水般湧上心頭。

詩情畫意

從詩經時代吃到今天 古人飲食智慧的啟示

二十六 端午

——李隆基(唐代)



李隆基 端午
端午臨中夏,時清日復長。
時古人留跡,年深綬繡長。
當軒知菖葢,向水覺蘆香。
戊戌夏
素梓配畫

唐明皇李隆基再為端午節賦詩。李隆基除了端午節吟詠外,其他節日也有賦詩,他的生日,八月初五訂為千秋節,在皇上生日這天,宮廷舉行盛大宴會,李隆基曾賦詩:「蘭殿千秋節,稱名萬壽觴。……玉宇開花萼,宮縣動會昌。」即使平日,他處理朝政之後,也寫公宴詩:「九遠長安道,三陽別館春。……合醑覃土宇,歡宴接群臣。……曲終酣興晚,須有醉歸人。」

皇帝的盛筵散去了,民間的糉子仍然飄香。我包糉子剩下了一些已泡浸的糯米和去皮綠豆。如何處理呢?我的辦法是用電飯鍋把糯米加少許水煮成糯米飯,煮糯米飯時在飯面上蒸籠架,將綠豆加入冰糖(不必加水),在飯面上蒸熟。綠豆攪勻後成為綠豆蓉,可做點心的餡料。糯米飯可搓成一份份如壽司般的飯團,中心夾入綠豆蓉或其他餡料也很好吃。食物珍貴,切勿浪費。

浮城誌

冬日蘿蔔滋味長

◆ 管淑平

冰天雪地的臘月天,寒氣深深讓人膽戰。此時,一碗熱騰騰的蘿蔔湯,可以讓人裏外暖起來。倘若,爽滑的熱湯裏還有幾塊小排骨,定是滋味之至了。

蘿蔔也叫萊菔、雹突,民間素有「冬吃蘿蔔夏吃薑」的說法,《本草綱目》說,蘿蔔「長於利氣,生能升,熟能降。」只不過此處入藥選用的是它的種子萊菔子。其實蘿蔔葉、蘿蔔花、蘿蔔根鬚等都可入藥。大學讀書時,我曾在中藥課上聽過老教授講過蘿蔔能健脾和胃、生津潤燥、化痰止咳,有着「小人參」的美稱。

除此之外,蘿蔔更是一道美食。兒時家貧,自然沒少吃蘿蔔。心靈手巧的母親會將蘿蔔做成蘿蔔乾、蘿蔔塊、蘿蔔片、蘿蔔條、蘿蔔絲、醃蘿蔔等,至今回想起來,仍是一抹久違的暖呢!

不過,我最喜歡吃的還是母親親手做的排骨蘿蔔湯。挑一個晴好的日子,我與母親來到集市,人頭攢動的集市,處處都熱鬧開朗的,這是來自臘月的祥和與喜慶,人們都在忙着準備過年所需要的東西。在

一小攤前,我們挑幾斤紅白相間、肥瘦適中的排骨,又購置了一些其他物品,然後拎着大包小包的食物回到家裏。這時,母親就在廚房裏忙活起來,她先用水將排骨洗淨,清煮一會兒去除腥氣。趁着這段時間,又在一個小鋼盆裏依次放入葱、薑、蘿蔔、洋芋塊等食材,撈出排骨,與其他食物按比例搭配,又入鍋小煮。燉煮近半個小時,換小火慢熬十來分鐘,最後一兩分鐘大火收汁,一道美味就大功告成。

揭開鍋蓋,熱氣頓時從鍋裏飄了出來,香味裊裊。肉酥爛,蘿蔔香得可人,葱白、薑片、洋芋全當陪襯,香氣在空氣中流溢,口水在喉嚨打轉,嚥了又嚥,母親在旁邊微笑着說:「你個小饑娃!」冬天的蘿蔔清香連同着肉香,溫暖了一個小家庭,氤氳成了記憶深處的溫馨。

成年後,很少吃到母親做的排骨蘿蔔湯了,但我卻更懂得了知足和珍惜。美好的東西不一定貴,平淡的東西也有滋味。知足常樂,幸福也常在。蘿蔔清香,那是永恒的幸福,永遠流淌在記憶的河流中!

來鴻

◆ 羅大佳

卡普爾趣事

十年前一個偶然的機會,我參與了陪同接待美國科學家卡普爾教授的工作,通過零距離接觸,深深感受了一位大科學家的人格魅力和行事風範。

卡普爾(Deepak Kapur)是國際上著名的計算機科學家,美國新墨西哥大學計算機科學系傑出教授。他的研究領域包括自動推理、符號計算和形式化方法,科學研究成果曾經獲得國際自動推理界著名的赫布蘭獎項(The Herbrand Award),而在中國,唯有首屆國家最高科學技術獎獲得者吳文俊院士獲此殊榮。

2013年12月12日,卡普爾教授應計算機科學國家重點實驗室的邀請,到中國科學院軟件研究所進行學術交流和訪問。應中科院院士張景中的邀請,卡普爾教授到四川參觀訪問,到樂山職業技術學院訪問和演講後,在中科院博士生導師、樂山職業技術學院院長(時任副院長)劉忠的陪同下,前來雅安。卡普爾教授那年63歲,中等個兒,微胖的身體,一頭金黃鬚髮,白皙的皮膚,高高的鼻樑上架着一幅金邊眼鏡,厚厚的鏡片後透出睿智而又親和的目光,見面後的第一印象,就是卡普爾教授很隨和。

到達賓館後,卡普爾自己拿着行李去總台登記,找房間,稍作休息再應邀到賓館周圍散步。晚飯前,服務員拿來菜譜,劉忠請他點菜,他謙遜地擺擺手。上好菜,酒過三巡,問他什麼菜好吃,他說都好吃,事實上他更喜歡吃青菜、土豆和花生米,吃着吃着,他自個兒端起剩下的大半盤油酥花生米倒進碗裏。我和駕駛員小丁沒喝酒,用飲料陪他,他也不介意。見他酒杯裏的酒喝完了,我禮貌地給他斟滿酒,他對劉忠說我很有禮貌,盡讓我喝酒,並用中文對我說「謝謝」!而在國外酒是很珍貴的,一般不給別人斟。晚飯後我們邀請他去逛逛雅安城,他提出只在車上看。在看完雅安新城舊城後,問他印象如何?他說不錯,主要是看了一個簡單的情況,在車上,沒下來。

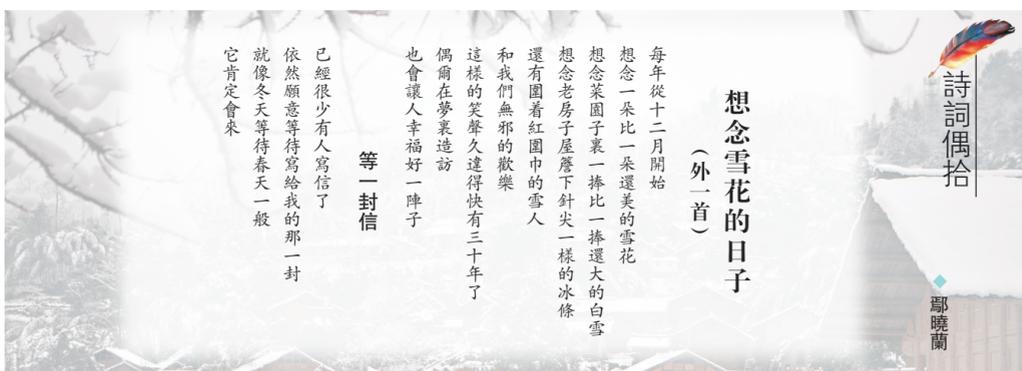
第二天早上,原定早8點出發去碧峰峽大熊貓基地,因卡普爾教授臨時想洗個澡,出發時間延遲了20多分鐘。卡普爾教授聽說我在路上等了20多分鐘,見面後第一句話就是:早上好,對不起,讓您久等了!接着聊起我昨天贈送給他的散文集《一個人的故鄉》,說我知道你是個作家,

你的書很好,由無數個小故事組成。接着告訴我,說他也喜歡讀書,但要看寫得好的書,寫得不好就不讀了。

在碧峰峽大熊貓基地,卡普爾忘情地看熊貓、拍照片。遇到圖片解說,他總是仔細閱讀;看着圖片解說欄裏的幼仔圖片,他說有點像老鼠;看到一隻熊貓能吃25公斤竹子的英文介紹,他對熊貓的食量發出了感嘆;望着路邊密密麻麻的箭竹林,他也拿起相機拍。問他拍這個做什麼?他說這是熊貓的食物。在白熊坪和熊貓幼兒園,他對熊貓啃竹的憨態、行走的姿勢、熊貓的屋子,都產生了很大的興趣。他仔細觀察,不時翹起大拇指稱讚。彷彿為了歡迎這位美國科學家的到來,在海歸大熊貓樂園,一隻大熊貓爬上樹去,進行了倒掛、回望、覓食等各種表演,然後攀到旁邊一棵更高的樹上去再次表演。熊貓的自動表演足足進行了十多分鐘,令卡普爾教授高興得不亦樂乎,除了拍照外,還以熊貓在樹上的表演為背景,讓我們幫他拍照。返回途中,卡普爾教授沒坐觀光車,沒走大道,而是選擇穿行了密林小路,他說,這樣可進一步加強對熊貓生活環境的了解。問他是第一次看到大熊貓嗎?他說這是第一次看到大熊貓,他夫人以前在北京動物園看過,他沒看過。問他對碧峰峽大熊貓基地的評價,他說,很好,很好,非常好!當劉忠邀請他過來設立一個點滴自然科學研究時,他回答得很有趣:等你權力大點再說。

午飯是在一個農家樂吃的。受氛圍影響,不喝酒的我也來了瓶啤酒。敬他酒後,我去敬劉忠,他看到我杯裏的酒沒喝完,拿起茶杯輕輕和我碰一下,用中文要我「乾了」,這是我聽到他第二次說漢語。當我看到他和劉忠喝酒,鼓動他「乾了」時,他狡黠轉過來碰我的酒杯,要我一起「乾了」。卡普爾教授喜歡邊喝邊喝茶,見他茶水沒了,我請服務員過來倒茶,服務員答應了,但遲遲沒來。我批評了服務員幾句,卡普爾教授見狀問劉忠:他是不是生氣了?一個有身份的人應該注意風度。弄得我反倒不好意思起來。飯後我欲付錢,他疑惑地望着我:你要付錢?接着擺擺手:NO!NO!

一位名滿天下的科學家,卻是這樣幽默風趣的人。一晃十年過去了,陪同接待卡普爾的情景至今歷歷在目。



想念雪花的日子

(外一首)

每年從十二月開始
想念一朵比一朵還美的雪花
想念菜園子裏一捧比一捧還大的白雪
想念老房子屋簷下針尖一樣的冰條
還有圍着紅圍巾的雪人
和我們無邪的歡樂
這樣的笑聲久違得快有三十年了
偶爾在夢裏造訪
也會讓人幸福好一陣子
等一封
已經很少有人寫信了
依然願意等待寫給我的那一封
就像冬天等待春天一般
它肯定會來

詩詞偶拾

◆ 鄧曉蘭