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冬日蘿蔔滋味長

豆棚閒話

冰天雪地的臘月天，寒氣深深讓人膽
戰。此時，一碗熱騰騰的蘿蔔湯，可以讓
人裏裏外外暖和起來。倘若，爽滑的熱湯
裏還有幾塊小排骨，定是滋味之至了。
蘿蔔也叫萊菔、雹葖，民間素有「冬吃

蘿蔔夏吃薑」的說法，《本草綱目》說，
蘿蔔「長於利氣，生能升，熟能降。」只
不過此處入藥選用的是它的種子萊菔子。
其實蘿蔔葉、蘿蔔花、蘿蔔根鬚等都可入
藥。大學讀書時，我曾在中藥課上聽過老
教授講過蘿蔔能健脾和胃、生津潤燥、化
痰止咳，有着「小人參」的美稱。
除此之外，蘿蔔更是一道美食。兒時家
貧，自然沒少吃蘿蔔。心靈手巧的母親會
將蘿蔔做成蘿蔔乾、蘿蔔塊、蘿蔔片、蘿
蔔條、蘿蔔絲、醃蘿蔔等，至今回想起
來，仍是一抹久違的暖呢！
不過，我最喜歡吃的還是母親親手做的

排骨蘿蔔湯。挑一個晴好的日子，我與母
親來到集市，人頭攢動的集市，處處都熱
熱鬧鬧的，這是來自臘月的祥和與喜慶，
人們都在忙着準備過年所需要的東西。在

一小攤前，我們挑幾斤紅白相間、肥瘦適
中的排骨，又購置了一些其他物品，然後
拎着大包小包的食物回到家裏。這時，母
親就在廚房裏忙活起來，她先用水將排骨
洗淨，清煮一會兒去除腥氣。趁着這段時
間，又在一個小鋼盆裏依次放入葱、薑、
蘿蔔、洋芋塊等食材，撈出排骨，與其他
食物按比例搭配，又入鍋小煮。燉煮近半
個小時，換小火慢熬十來分鐘，最後一兩
分鐘大火收汁，一道美味就大功告成。
揭開鍋蓋，熱氣頓時從鍋裏飄了出來，
香味裊裊。肉酥爛，蘿蔔香得可人，葱
白、薑片、洋芋全當陪襯了，香氣在空氣
中流溢，口水在喉嚨打轉，嚥了又嚥，母
親在旁邊微笑着說：「你個小饞娃！」冬
天的蘿蔔清香連同着肉香，溫暖了一個小
家庭，氤氳成了記憶深處的溫馨。
成年後，很少吃到母親做的排骨蘿蔔
湯了，但我卻更懂得了知足和珍惜。美好
的東西不一定貴，平淡的東西也有滋味。
知足常樂，幸福也常在。蘿蔔清香，那是
永恒的幸福，永遠流淌在記憶的河流中！

改革開放以來農村發生了翻天覆地的變化，從農業發展到
商業發展，以及崇文重教等，都留下了很多鄉村發展歷程的
印記。特別是小店數量的變化，村民為了孩子得到更好的教
育，紛紛搬遷到教學質量好的地方去居住，最有說服力。
在我的記憶中，家鄉福建省龍岩市永定區岐領鎮內坑村旺

盛時有八間食雜小店、三間藥店，其中一間是代銷店。小村
分上節、下節、大坪裏三部分，改革開放前村裏只有一間代
銷店及一間醫療代辦點。代銷店裏的貨都是代辦員從二公里
外的供銷社肩挑回來，以出售日常生活必需品為主，我們把
它稱為「食雜店」，當時的糖及煤油都是限量供應品。
代銷店主是一位部隊退伍的軍人，他的太太是一位廣東籍
知青。代銷店設在名叫「松樹下」的地方，店旁邊有條小
溪，小溪上方有座石板橋，店的正面是大隊部，大隊部底屋
是醫療代辦點。代銷店裏的貨品種類不多，以油鹽醬油魚露
酒類為主，還兼賣少量學習用品。交通不便的年代，小店給
我們簡單而純真的生活帶來了樂趣。店裏除了生活必需品
外，還有五彩斑斕的糖果。
代銷店所處的位置是村的中心地帶，上下節居住的小孩每
天上學都要經過此處。據說很久以前這裏也是村民交易、聚
集聊天的場所。他們時常來這裏，有時肩上挑着擔子，裏面
裝着自家產的蔬菜，或者母雞、母鴨剛下的蛋，來到這裏進
行交易。村民殺豬時，也會在此地擺賣豬肉。
對於我們小孩子來說，代銷店更是一個充滿誘惑的地方。
每當手頭有了幾分零花錢，便會迫不及待地衝向代銷店購買
心儀已久的東西。店主總會熱情地招呼我們，有時還會多送
一兩顆糖果。那些糖果的甜蜜，至今仍然留在我的記憶中。
代銷店出售散裝液體商品時，用的不是秤，而是量器，大
酒罈上方裝有一條鐵線，上面掛着幾個大小不一的小竹筒
（有一両、二両、半斤）。每當有村民來買酒，店主就會從
鐵線上熟練地挑好「量筒」，並將它伸進酒罈裏，輕輕一
舀，然後穩穩地倒入村民帶來的酒瓶中。酒香四溢，沁人心
脾。看着酒液在「酒量筒」和酒瓶之間流轉，聽着酒液滴落
的聲音，似乎能感受到鄉村生活的寧靜與美好。
小村裏還有六戶做豆腐的，他們每天早上太陽還沒有出現
便頭頂盛放豆腐、正方形的木板，走家串戶高聲喊着：「賣
豆腐，新鮮豆腐。」
改革開放後，小村裏陸續有懂得經商的村民開小店。還有
懂得醫術（祖傳）偏方的人士開醫藥店，方便村民。每當村
民有客人來的時候，家庭條件不好的，便會到小店裏去賒賬
購買食物待客，等到家養的豬出賣時便會償還欠款。
到目前村裏只剩下一間食雜小店。
如今，我已離開家鄉三十多年，每當我看到超市貨架上五

顏六色的糖果時，心中總會呈現當年的情景，那些有關於小
店購物的記憶如潮水般湧上心頭。

◆張武昌

鄉村小店
◆良 心

白馬雪山埡口

卡普爾趣事

從塔巴林寺沿着滇藏公路（214國道）繼續
前行前往德欽縣城昇平鎮（阿墩子），正好穿
越白馬雪山。海拔4,290米的白馬雪山埡口，
過去是滇藏茶馬古道的一道必經關隘。馬幫從
麗江、中甸（現香格里拉）到奔子欄休整補
給，再去德欽縣城阿墩子，必須要翻過白馬雪
山埡口。但冬季白馬雪山埡口經常積雪，大雪
封山無法通過，很多馬幫只能繞道改走維西，
沿海拔較低的瀾滄江峽谷北上德欽。
白馬雪山又稱白茫雪山，在德欽縣境內東南
部，地處橫斷山脈中段。巍峨的雲嶺屬橫斷山
脈，群峰連綿，白雪皚皚，遠眺終年積雪的主
峰，猶如一匹奔馳的白馬，因而得名「白馬雪
山」。主峰扎拉雀尼峰，海拔5,640米。有說
白馬雪山是梅里雪山之女，她在去奔子欄會情
郎途中，變成了一座雪峰。但更傳統的說法
是，神女在華夏大地巡遊時，在此留下了她的
香囊。香囊裏的藥材能夠治病，還可以消災解
難。所以，每年到年底的大雪節，當地的居民
們都會來到神山上，舉行一系列的祈福儀式，
祈求神女保佑子孫平安。
白馬雪山的核心區域是白馬雪山國家級自然
保護區。保護區主要保護對象為高山針葉林、
山地植被垂直帶自然景觀和滇金絲猴。總面積
2,800多平方公里，地跨迪慶州德欽、維西兩
縣的九個鄉鎮，佔兩縣總面積的23%。德欽縣
的奔子欄鎮為保護區的核心地帶，大多景區、
景點都在奔子欄地界之內。因此，到了奔子欄
鎮就進入白馬雪山自然保護區，東竹林寺和塔
巴林寺都在白馬山下。
白馬雪山的最佳旅遊季節是5月至10月的夏

秋兩季，這時候公路沿線冰雪消融，到處溪水
潺潺，杜鵑如熾，林中百鳥輕鳴，群猴嬉戲，
令人目迷神馳。而在12月至次年3月的冬季，
則常遇大雪，封山斷路。經214國道穿越白馬
雪山，可在短短三四個小時之內經歷從亞熱
帶、溫帶至寒帶逐次過渡的立體垂直氣候，感
受「一山有四季，十里不同天」。秋末初冬時
節翻越白馬雪山，處處有美景，時時遇奇跡，
可以一路欣賞斑斕油畫。
進入白馬雪山路段，雖然是全程柏油路面，
但道路全是彎彎繞繞、橫掛山間的盤山道路。
一山連着一山，總在山裏繞彎、爬升。車窗外
的景致十分亮眼，尤其在晴朗的日子裏，標誌

性的藍天白雲，藍得迷人，白得心醉！行走在
高山之間，覺得似乎與天空的距離拉近了許
多，彷彿穿行在雲間。山頂鋪滿了潔白的積
雪，因積雪經歷多年的強勁風吹，山體大多呈
現出柔美的曲線。常聽人說最美的風景在路
上，隔着玻璃撲面而來的濃墨重彩的秋色，太
過出乎意料，在腦海裏搜刮了很久也找不到合
適的詞來形容。突然想起劉禹錫寫的那句「自
古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝」。白馬雪山
的醉美秋色是大自然的饋贈，是四季循環中震
撼人心的陶醉。此時此刻，只想久久沉醉在這
如畫的秋色之中，做一個幸福的畫中人。何來
的傷悲呢？
汽車開到一處高聳的草地上，再往前走沒多
遠，就看到一座巨大的標誌牌聳立在瑪尼堆的
入口處，上面用紅色顏料書寫着「海拔4,292
米」四個大字，迎風飛舞的經幡動人心魄，似
乎在為每一個途經此地的旅人祈福。這就是古
今聞名的茶馬古道要塞——白馬雪山埡口，埡
口的空氣有點稀薄，景色卻真是夢幻。站在埡
口瞭望四方，視線前方連綿不絕的山脈就像徐
徐打開的畫卷，造型各異的雪峰是「天然大盆
景」。山頭景色因應不同的海拔高度呈現出極
為明顯的層次感。埡口特別設有觀景台，能全
方位觀賞雪山的美景：遠眺白馬雪山主峰，飽
覽白馬雪山的雄姿，感受大自然的鬼斧神工。
在白馬雪山路段，還有一條以過去茶馬古道
為基礎的老國道，走半荒廢的老路，常有令人
意外的驚喜，最令人震撼不已的是可以觀賞到
白馬雪山雙U型谷。這裏的海拔已達到4,300
米以上，是此行過程中的最高海拔。但見路邊
的樹木，雖經歷風吹雨打、樹幹飄搖，卻保持
着直立的狀態。堅硬有力的針狀葉分布在樹枝
上，成串成串的，煞是可愛。這是很典型的冷
地森林特徵。白馬雪山雙U型谷是由於冰川過
量下蝕和展寬形成的典型冰川谷。這種谷地的
特徵是，兩側一般有平坦的谷肩，橫剖面近似
U型，形成兩壁陡立的槽形谷。在U型谷底部
或兩壁，常常能夠觀察到磨光面以及冰川擦痕
的現象。在白馬雪山，海拔3,500米以上古冰
川遺蹟隨處可見。其中最顯著的是兩條平行的
U型山谷，稱為「雙U型谷」。
白馬雪山區有多條茶馬古道，有一條從奔子
欄經過白馬雪山下尼丁村的茶馬古道，現已開

發成白馬雪山徒步道。從奔子欄鎮乘車往西約
45分鐘即可抵達徒步起點，但驢友一般都提前
一天到尼丁村住民宿找感覺。尼丁，藏語意為
「神山腹地」。尼丁村在原始森林中，過去是
茶馬古道上的一個必經之地和熱鬧的驛站，許
多馬幫在這裏休整。如今在茶馬古道原始森林
徒步，起點海拔3,000米左右，全長3.5公里的
森林秘境，爬升高度約400米，徒步約兩小
時。沿着山谷間的溪流一直往上走，可以走到
白馬雪山腳下。沿途古木參天，溪水潺潺，白
雪晶瑩，非常寧靜。穿梭在林間，腳下是約莫
15厘米厚的積雪，抬頭便能看見白馬雪山。隔
着數百年時光，和鹽幫商人走在同一條路上，
彷彿仍能聽到馬幫的鈴聲。同時一路邂逅秋天
的五顏六色，有紅的、黃的、綠的、棕色的，
還有金色的。放眼望去彷彿到了瑞士！路邊的
雪山泉水和偶爾路過的那些奶牛和羊群，搭配
着暖暖的陽光，感覺好似進入了童話世界！
步道終點是森林裏的一大片天然草甸，據說

這裏是當年馬幫做交易的地方。在這裏可遠眺
巴拉格宗神山，放眼望見梅里雪山的側影！草
甸上有帳篷、木屋，旁邊還有「鬥牛」表演。
炊煙裊裊的藏式木屋裏已準備好美味的土雞火
鍋。松茸乾煮雞湯香氣四溢，鍋裏還有藏族特
別的「咕嚕肉」和土雞一起燉，香得令人轉圈
圈流口水。糯米粑粑搭配着蜂蜜又鬆軟又糯
甜，最後用雞湯煮點雲南的米線，望着對面的
雪山……陡然就升騰起對酒當歌的意境。
尼丁村是一個只有12戶人家的小村子，12

戶人家卻出了15個喇嘛，其中還有高僧「格西
拉」。在尼丁村的原始叢林裏，蘑菇常見，
6、7、8月時有松茸。白天騎上馬進入原始叢
林重走一段曾經的茶馬古道，或是跟着尼丁村
民進山去原始森林尋找松茸。晚上在草甸上和
「格西」上師交流，感受平靜祥和的精神世
界；也可以在草甸上生火搭灶，學做藏式粑
粑，一面煮茶，一面聽行走茶馬古道的馬鍋頭
分享馬幫趣事，遙想古道曾經的繁榮盛景。野
味、酥油茶、青山白雪，與當地藏民把酒言
歡，茶馬古道就是有不一樣的體驗。

◆羅大佺

浮城誌

來鴻

十年前一個偶然的機會，我參與了陪同接待美國科學家
卡普爾教授的工作，通過零距離接觸，深深感受了一位大
科學家的人格魅力和行事風範。
卡普爾（Deepak Kapur）是國際上著名的計算機科學
家，美國新墨西哥大學計算機科學系傑出教授。他的研究
領域包括自動推理、符號計算和形式化方法，科學研究成
果曾經獲得國際自動推理界著名的赫布朗獎項（The Her-
brand Award），而在中國，唯有首屆國家最高科學技術獎
獲得者吳文俊院士獲此殊榮。
2013年12月12日，卡普爾教授應計算機科學國家重點

實驗室的邀請，到中國科學院軟件研究所進行學術交流和
訪問。應中科院院士張景中的邀請，卡普爾教授到四川參
觀訪問，到樂山職業技術學院作訪問和演講後，在中科院
博士生導師、樂山職業技術學院院長（時任副院長）劉忠
的陪同下，前來雅安。卡普爾教授那年63歲，中等個兒、
微胖的身體，一頭金黃鬈髮，白皙的皮膚，高高的鼻樑上
架着一幅金邊眼鏡，厚厚的鏡片後透出睿智而又親和的目
光，見面後的第一印象，就是卡普爾教授很隨和。
到達賓館後，卡普爾自己拿着行李去總台登記，找房
間，稍作休息再應邀到賓館周圍散步。晚飯間，服務員拿
來菜譜，劉忠請他點菜，他謙遜地擺擺手。上好菜，酒過
三巡，問他什麼菜好吃，他說都好吃，事實上他更喜歡吃
青菜、土豆和花生米，吃着吃着，他自個兒端起剩下的大
半盤油酥花生米倒進碗裏。我和駕駛員小丁沒喝酒，用飲
料陪他，他也不介意。見他酒杯裏的酒喝完了，我禮貌性
地給他斟滿酒，他對劉忠說我很有禮貌，盡讓他喝酒，並
用中文對我說「謝謝」！而在國外酒是很珍貴的，一般不
給別人斟。晚飯後我們邀請他去逛逛雅安城，他提出只在
車上看。在看完雅安新城舊城後，問他印象如何？他說不
錯，主要是看了一個簡單的情況，在車上，沒下來。
第二天早上，原定早8點出發去碧峰峽大熊貓基地，因

卡普爾教授臨時想洗個澡，出發時間延遲了20多分鐘。卡
普爾教授聽說我在路上等了20多分鐘，見面後第一句話就
是：早上好，對不起，讓您久等了！接着聊起我昨天贈送
給他的散文集《一個人的故鄉》，說我知道你是個作家，

你的書很好，由無數個小故事組成。接着告訴我，說他也
喜歡讀書，但要看寫得好的書，寫得不好就不讀了。
在碧峰峽大熊貓基地，卡普爾忘情地看熊貓、拍照片。

遇到圖片解說，他總是仔細閱讀；看着圖片解說欄裏的幼
仔圖片，他說有點像老鼠；看到一隻熊貓能吃25公斤竹子
的英文介紹，他對熊貓的食量發出了感嘆；望着路邊密密
麻麻的箭竹林，他也拿起相機拍。問他拍這個做什麼？他
說這是熊貓的食物。在白熊坪和熊貓幼兒園，他對熊貓啃
竹的憨態、行走的姿勢、熊貓的屋子，都產生了很大的興
趣。他仔細觀察，不時翹起大拇指稱讚。彷彿為了歡迎這
位美國科學家的到來，在海歸大熊貓樂園，一隻大熊貓爬
上樹去，進行了倒掛、回望、覓食等各種表演，然後攀到
旁邊一棵更高的樹上去再次表演。熊貓的自動表演足足進
行了十多分鐘，令卡普爾教授高興得不亦樂乎，除了拍照
外，還以熊貓在樹上的表演為背景，讓我們幫他拍照。返
回途中，卡普爾教授沒坐觀光車、沒走大道，而是選擇穿
行了一段密林小路，他說，這樣可進一步加強對熊貓生活
環境的了解。問他是第一次看到大熊貓嗎？他說這是第一
次看到大熊貓，他夫人以前在北京動物園看過，他沒看
過。問他對碧峰峽大熊貓基地的評價，他說，很好，很
好，非常好！當劉忠邀請他過來設立一個點搞自然科學研
究時，他回答得很有趣：等你權力大點再說。
午飯是在一個農家樂吃的。受氛圍影響，不喝酒的我也
來了瓶啤酒。敬他酒後，我去敬劉忠，他看到我杯裏的酒
沒喝完，拿起茶杯輕輕和我碰一下，用中文要我「乾
了」，這是我聽到他第二次說漢語。當我看到他和劉忠喝
酒，鼓動他「乾了」時，他狡黠轉過來碰碰我的酒杯，要
我一起「乾了」。卡普爾教授喜歡邊喝酒邊喝茶，見他茶
水沒了，我請服務員過來倒茶，服務員答應了，但遲遲沒
來。我批評了服務員幾句，卡普爾教授見狀問劉忠：他是
不是生氣了？一個有身份的人應該注意風度。弄得我反倒
不好意思起來。飯後我欲付錢，他疑惑地望着我：你要付
錢？接着擺擺手：NO！NO！
一位名滿天下的科學家，卻是這樣幽默風趣的人。一晃

十年過去了，陪同接待卡普爾的情景至今歷歷在目。

◆管淑平

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

唐明皇李隆基再為端午節賦詩。李隆基除
了端午節吟詠外，其他節日也有賦詩，他的
生日，八月初五訂為千秋節，在皇上生日這
天，宮廷舉行盛大宴會，李隆基曾賦詩：
「蘭殿千秋節，稱名萬壽觴。……玉宇開花
萼，宮縣動會昌。」即使平日，他處理朝政
之後，也寫公宴詩：「九達長安道，三陽別
館春。……合酺覃土宇，歡宴接群臣。……
曲終酣興晚，須有醉歸人。」
皇帝的盛筵散去了，民間的糉子仍然飄

香。我包糉子剩下了一些已泡浸的糯米和去
皮綠豆。如何處理呢？我的辦法是用電飯鍋
把糯米加少許水煮成糯米飯，煮糯米飯時在
飯面放上蒸餸架，將綠豆加入冰糖（不必加
水），在飯面上蒸熟。綠豆攪勻後成為綠豆
蓉，可做點心的餡料。糯米飯可搓成一份份
如壽司般的飯團，中心夾入綠豆蓉或其他餡
料也很好吃。食物珍貴，切勿浪費。

——李隆基（唐代）

二十六 端午

李 隆 基 端 午
端 午 臨 中 夏 ， 時 清 日 復 長 。
事 古 人 留 跡 ， 年 深 縷 積 長 。
當 軒 知 槿 茂 ， 向 水 覺 蘆 香 。
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