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潘國森潘國森

甲辰年共幾天？
數以億計中國

網民關注二十四
節氣起來，但是
大多只限於轉發
節氣在某天更換

的貼圖，不見得大家都真有了解
夏曆的基本情況。
今時中國小孩很早就知道「公

曆每4年1閏」，本欄讀者則掌握
「進階常識」為「公曆每400年
97閏」，兩者亦無矛盾。1601年
至2000年之間，1700年、1800年
和 1900 年都是平年；按此規則
2100年、2200年、2300年亦然。
我們在1901年之後出生的好幾代
中國人都是「前不巴村（生不遇
1901 年），後不店（活不到
2100年）！」學「4年1閏」就剛
剛好。二三十年之後，中國小學
生就要學「400年97閏」了，畢
竟他們很有機會活到2100年。
公曆2024年對應中國干支紀年
的甲辰年，這甲辰年究竟總共有
多少天呢？
夏曆是陰陽合曆，月份用「朔

望月」（Synodic Month，月相圓
缺的周期），公曆的「月」
（Month）則沒有天文學上的意義
可言。夏曆每月初一為「朔日」，
這天晚上看不見月光。因為月球
剛好運行到太陽和地球之間，陽

光照在月球背向地球的一面，正
向地球的一面則無法反射日光到
地球。每月十五日稱為「望日」，
剛好地球在太陽和月球之間，這天
整個月球都可以反射日光到地球，
於是我們就見到滿月。故此正月
十五元宵節、八月十五中秋節都必
有滿月可賞。附帶一提，日蝕只發
生在朔日，月蝕則只發生在望日。
月球兩次走到太陽和地球之

間，便是一個「朔望月」，這個
周期長短不一，而長遠計朔望月
周期平均29.53天，於是夏曆月大
30天、月小29天。讀者如果對數
字比較敏感，當可估量得到「月
大」的機會大過「月小」。
平年12個月。較多6個月大6個

月小（6×30+6×29=354天），
或7個月大5個月小（355天），5
個月大7個月小（353天）則較罕
見，甲辰年（2024年2月10日至
2025年1月28日）剛好6個月大6
個月小，共354天。癸卯年（2023
年1月22日至2024年2月9日）雙
春兼閏月，13個月共384天（7大
6小）。閏年較多7大6小（384
天）或6大7小（383天），8大5
小（385天）則較罕見。
依此總結，夏曆的年短則353

天至 355 天，長則 383 天至 385
天，是最簡單概括的答案。

養貓養狗不養娃
在港人正流行周末北上

的熱潮下，上個月底剛剛
結束的香港寵物展，卻收

穫了「旺丁又旺財」的盛況。這個擁有
18年歷史的「老展」，今年創下了規模
最大、展位最多的歷史紀錄，足足650
個展位，超過200家參展商，4天吸引客
流30萬人次，且都是購票入場，非常有
誠意。有商家直言，今年生意是史上最
佳，比往年好了至少兩成。
香港展會的盛況並不是孤例。這幾

年，被稱作「它經濟」的寵物經濟，正
在全球尤其是東亞持續火熱，成為經濟
大蕭條下增長勢頭最猛的藍海。數據顯
示，2021年全球寵物市場規模按年增加
8.1%，而內地2022年的市場規模複合增
長率達到30%。
寵物消費高速增長的背後，逃不過兩

個原因：要麼是寵物多了；要麼是寵物
主更捨得花錢了。當然，也有可能是二
者兼而有之。
先說「寵物多了」，這裏有更耐人
尋味的內涵，那就是很多年輕人正選擇
養寵物而不養孩子。尤其在生育率一地
比一地堪憂的東亞，雖然住得普遍不寬
敞，也沒有歐美國家歷史悠久的養寵文
化和習慣，但近年韓國、日本的貓狗數
量已經超過小孩；台灣地區的新增寵物
數量也已經超過了新生兒。至於中國內
地，「不婚不育保平安，養貓養狗不養
娃」正成為年輕一代日趨流行的生活方
式——有調查就顯示，「95後」已經佔
據了寵物飼養群體的36.8%，居主導地
位。而香港寵物展展方也表示，21歲至
30歲的年輕族群以及高學歷、高收入客

群正主導寵物行業發展。有趣的是，年
輕的寵物主增多，直接導致了寵物經濟
火爆的第二個原因——「鏟屎官」們更
捨得花錢了。
與隨性、勤儉的父輩們不同，這屆

年輕人在對待寵物的態度上明顯更莊
重和投入，以至於出現了「寵物擬人
化」的大趨勢。原因很簡單，貓貓狗狗
在老一輩那裏是「隨便養玩的小動
物」，甚至還肩負看家護院、抓老鼠
的工作期待；而到了這輩年輕人那裏，
喵星人汪星人則是「世界破破爛爛，小
貓小狗縫縫補補」的精神庇護所。甚
至，養貓養狗不養娃，那貓狗就當娃
養。有諮詢公司調查顯示，內地有近
55%的飼主將寵物視為自己的孩子，
27.8%的養寵人群將寵物當做親人對
待。給家裏人花錢，有什麼捨不得的？
吃穿住行自不必說，不僅要全更要高品
質，此外，還有定時體檢、組團出遊、
拍攝寫真、參加保險等各種項目，主打
一個「人模狗樣」。有調查顯示，香港
貓奴平均每月養一隻貓的花銷要近1,500
港元。很多年輕人秉持「窮養自己富
養貓」的原則，當真是應了「男人消費
不如狗」的段子。
至於為什麼養貓養狗不養娃？有網友

總結說：「貓狗每天療癒我，孩子每天
焦慮我。」任何社會現象都有背後的深
層原因，簡單給年輕人扣上自私的帽
子，並不能提高生育率，重要的是解決
他們不生的痛點。當環境沒有那麼卷，
當世界不再破破爛爛，那自然多多少少
也就不用忙縫縫補補，而有空想想娃
的美好了吧。
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有不少人的觀念是，
年紀大了，反正時日不
多，生病而醫治是浪費
資源。無論是病者、其

家屬、國家或地方政制決策者，甚至一
些醫護人員都可能有這觀念。這想法當
然值得商榷，醫治多大年紀的才是浪
費？長者沒有求生和延長壽命的權利
嗎？多活幾多年才算值得？年輕的是命，
年長的也是命。有嬰兒夭折、有英年早
逝、有百歲人瑞，無人能預知壽數。
最近我和家父去了

和政府協作的診所複
診，陳醫生經驗豐
富，檢查詳細，一直
照顧我們家人的健
康，成了我們的家庭
醫生。那天診斷過
後，醫生問我們是否
同意以家父作例子，
讓兩位實習的年輕醫
生學習。我們同意
後，他便請鄰房的兩
位醫科生入來。陳醫
生首先請他們猜度一

下家父的年紀，他們都驚訝家父已年近
99歲。陳醫生向他們講述家父在93歲時
患了大病，一連做了心臟和大腸兩個大
手術。陳醫生說：「你們看他現在每天
都自行量度血壓，清清楚楚地記下來，
對我所問的對應如流，腦筋十分清晰，
行動自如，活得快樂。」
「所以，你們要緊記一點：千萬別放

棄醫治老人！他們康復後，可以有愉
快的日子！」陳醫生多番強調，兩位
實習醫生不斷點頭。我為他這句話深受

感動。
那時，我想起「醫者父母
心」這一句話，現在我看到的
是「醫者兒女心」！為醫者視
病人如自己的父母，有能力的
話必定盡力搶救，不放棄任何
的機會和治療方法。
我好友的母親住在加拿大，2

年前以99歲高齡，醫院為她做
了個大型的心臟手術，我心內
讚嘆，行醫者沒有放棄拯救任
何一位病人，這也是對長者病
人的尊重。現在這位101歲的
伯母，樂於享受健康的生活！
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2024 年 2月 5日（年
廿六），是兔年最後的
一個星期一，下周一
2024年的2月12日，已

是龍年的正月初三了。這兔年人生
起落變化大，錯綜複雜，事事難以
估量、難以承受，我深刻體悟到人
生無常，有不可承受的輕、重，難以
遣懷的愛、恨；莫名的痛、情；捨不
得的美和醜；溫柔、暴烈，皆可同時
存在。
回眸這兔年，有不少好處和變化。

我就以「三最」（不分排位列）小結
我這兔年吧：
最感謝明珠，我很多網上篇章及得

獎作品，都是在她的鼓勵支持下順利
完成，第一支小火箭，獎品來自航天
徵文大賽；因得了獎而贏得來，此小
火箭曾經在灣仔的香港書展文藝廊展
出；事緣今年，我們雙雙還獲推選為
書展的年度主題作家，
在2023年7月一道受邀
到會展主持文學講座，
和大小讀者分享我倆
創作的喜悅，這個最
歸功於她。
第二個最感謝筆嘴

老師，明珠和我的小
小說多篇，收錄在以
莫言為首篇的小小說
合集內，書名《青草

湖》，筆嘴他既是主編、作者之一，
也主持了成書的內外大局，從出版的
組稿，寫作的題材、細節，文章的過
目、校對、修訂，到設計、報價、社
會宣傳，事無巨細，裏外一把手；應
做的都勞心勞力做到了！沒有筆嘴老
師，我倆何來得和莫言同題書寫？敬
佩又盛讚他呀！
第三個是最特殊、最無奈又最意

外，同時也是最感動、最需要感恩
的，是良人中風以來，儘管親戚很少
探望他，但兩位同僚，很理解良人性
情，在過往一年中，始終對我良人不
離不棄，風雨無阻地每十天八天，即
來探望我中風不便行動的良人；所謂
日久見人心，兩位同僚每次來，還為
良人認真地按摩肌肉及仔細地剃鬚理
髮，並留下了暖言勵志的打氣金句開
解他鬱結：難得糊塗自在過活快樂休
息。對他們心意，我每次都感到無限

幸福、同理心，有溫暖的支
援。還說：「無他，你丈夫具
有人脈，其人待人脈脈溫情，
助人多令人動容；幾乎和他結
交的舊同僚們，無一不對你先
生有高質的評價，他對人很有
情義，默默為人無怨無悔，從
不問回報，新舊朋友見他健康
出事自當大力支持和鼓勵，因
此他有福報，也自有緣由哩，
祝福！」
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他在我身邊睡了——腦袋一歪，不
偏不倚，正搭在我的肩膀上。我甚至能
聽見他的鼻息，那種極度疲累和睏倦之
後的深睡，但顯然這鼻息又那麼年輕，

那勻稱的節奏裏沒有半點「鼾」的雜音。我不由得調整
自己的呼吸，讓身體盡量保持平穩，小心翼翼地，生怕
弄醒了他。
其實，我早就注意到他了。從荔景到社區的這趟巴士，
是我年復一年返工放工的交通工具。晚上10點之後，幾乎
都是上班一族，或是西裝革履、紅光滿面，或是一身便
服、滿臉倦容。所以，當穿校服的他，在中途上車時，
格外惹眼。瘦瘦高高的個子，略有些鬈曲的黑短髮，高挺
的鼻樑，皮膚白皙，更添了一份斯文。他將小提琴從肩上
卸下來，抱在懷裏，小心地坐在我身邊的位置上，生怕驚
擾了我，還衝我禮貌地微笑，像是表達一份歉意。於
是，我對這個頗具行為素養的學生一下子好感倍增。
大概也正是因為這份好感，當他在我肩膀上睡的時
候，我就格外不忍心將他喚醒。上橋、下橋、轉向，車
輛在公路上疾馳，我不斷地暗暗調整自己的用力方
向——這個忙碌了一天學業又練了一晚上琴技的學生，
或許是太勞累了。
一刻鐘後，到了終點站，司機大力的急剎車都沒有晃
醒他。我輕輕地拍了拍他。他揉揉眼，一下子臉紅了。
他連連說「不好意思」，然後收拾東西下車。幸好，
他和我住在同一個社區，也便沒有坐過站。
我們的家在社區裏的不同角落。簡單地聊了幾句，我
們便分手了。當我行到轉角的時候，不經意間地轉身，
我竟然發現他依然站在我們分開的地方，一直目送我。
見我回頭張望，他又衝我揮了揮手。
多年過去，那目送的情景，一直在我心頭，傳遞溫
暖的默契。
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我最近意外看到一本畫
冊，是捷克新藝術運動旗
手穆夏的《穆夏畫集：少
女的詩篇》。坦白講，這

些插畫實在離藝術有一定的距離。一個
明顯的標誌就是，你看完整本畫冊之
後，竟然對裏面的作品毫無印象。唯一
的記憶是穆夏喜歡畫各種姿態的少女，
有站的、有扭腰故作羞澀狀的，也有
坐在花叢當中，手肘托腮幫在沉思。
要說風格，這些畫兒類似於波提切利的
畫，無論是構圖和姿態都像，唯獨缺了點
靈氣。想當初，第一次在烏斐齊美術館看
到《維納斯的誕生》時，我一下子就被這
位少女悵然若失的眼神吸引了。她看起來
很嬌柔，不是慣常那種拘謹的、正襟危坐
的樣子。這就不得不讚嘆意大利繪畫的飽
滿，在很大程度上，意大利人的作品都試
圖用各種材質塑造出一個活靈活現的人。
又過了幾年，我在盧浮宮大畫廊裏又看到
波提切利，那會兒我因為研究了一段時間
的油畫，就一眼抓住了波提切利的幾個特
徵：薄如蟬翼的輕紗籠罩的少女隱約可
見的曼妙身材，淺雅流暢的色彩，還有各

種眼神。
穆夏的畫冊在各方面都讓人想起波提切
利，但有點像是把波提切利的作品用很粗
糙的版畫設備給複製下來，等印好之後，
只剩下一個輪廓，什麼靈韻也沒了。更何
況，這些作品的顏色也像是被什麼怪物把
生氣給吸走了，一點不鮮亮。所有貼畫都
讓人有千篇一律的感覺。
不過在看這本畫冊的時候，我有了一個
意想不到的收穫——好像一下子回到了小
時候。來到了鎮上的小賣部，裏面擺各
種我想吃的零食。這畫冊讓我想起那些糖
果的包裝紙。每次吃完，我都會小心地把
它們拉平整，然後加在一本書裏，再過幾
天拿出來一看，它雖說還有些褶皺，不過
已經可以平整地躺在我的手心了。
還有小時候用的火柴，也是這種類型的
貼畫。我其實對於新藝術運動並沒有什
麼了解，不過這個畫冊在作者年表裏提
到了這個名詞，我就把它找出來看了看。
發現這個畫派不像古典時期那樣注重立體
感，而是參考了日本版畫，做成平面狀。
它的願望是要讓藝術成為一種折中主義的
藝術，把貴族的藝術和平民的藝術進行一

下中和。所以，我看到它並想到小時候就
不足為奇了。穆夏本身的很多插畫都是廣
告招貼。有的直接就印在產品上。
現在我們還能看到很多這種復古的店

面。比如上海的摩登紅人，整個招貼都是
舊上海梳燙髮、穿旗袍的摩登女郎；
我記得在去聖米歇爾山上的時候還看到
過法國也有類似的店舖，印象最深是一間
餅乾店，叫做La Mere Poulard。據說這
家店已經有120年的歷史。它的店裏都是
各種四方鋁製盒子。盒子的正面印手繪
的餅乾、聖米歇爾山和小碎花。
這類復古的店面通常都很有規模，而

且還有點藝術氣息。儘管這種藝術要打
一個引號，不過你能看到它在某一個過去
曾經大紅大紫過。因而，你就不得不承
認，其實我們口中一直所說的文化向來都
是大眾文化，大眾文化代表有關於時間
流動的哲學，那就是流行。它判斷的標準
不是藝術品的標準，而是作為一個時代的
印記被整體保留下來的考古學標準。在這
些林林總總的、頗具規模又統一的商品招
貼當中，我們回到了歷史。就好像穆夏的
繪本，它一頁頁地將我們帶往童年。

商品考古學

劉劉征征

信
而
有
征

信
而
有
征

幼稚園裏的升旗隊
與保良局譚華正夫人幼稚園小朋
友們的相識，是在一次義工活動
上。八名五歲的小升旗隊員有模有
樣地邁中式步操，把五星紅旗護
送到旗杆下，堅定的目光隨國旗
冉冉升起。這一幕，給初到香港的
我留下了深刻印象，也激發了想進
一步了解的好奇心。畢竟，一些我
們在內地習以為常的事物，若是出
現在香港，往往會平添幾分難得。
在友人的聯絡下，一日，我造訪
了這所位於荔枝角的幼稚園，有機
會近距離了解這些香港小朋友的學
習生活。園舍在一座公屋樓上，課
室、活動室、音樂室、圖書室等功
能區被科學劃分，門口一小片戶外
區域也開闢為生態苗圃，種上了蔬
果，養上了魚龜，多了綠意和生
機，小朋友們還會把成熟的收穫贈
送給附近需要關愛的老人。
我注意到，在園內走廊兩側，掛
滿了各式各樣富有創意的手工藝
品，這些作品的原材料則是雞蛋
托、奶茶蓋、廢紙板、紐扣甚至是
蟹殼等。正是這些無用之物，在孩
子天馬行空般靈感的加持下，化腐
朽為神奇，成為別有特色的裝飾
品，而環保的價值理念也被孩子們
傳遞回了他們的家人。
在老師的招呼下，我見到了前次
相識的小升旗隊員們。據介紹，升
旗隊成立於2018年底，園方意在通
過升旗儀式的參與感，幫助孩子

們建立對國旗、國歌和國家的認
識，孩子只要感興趣就可以報名參
與。除了每周一定期舉行升旗儀式
外，園方還會組織升旗隊參與政府
舉辦的檢閱禮、義工組織的慈善活
動等，在全港幼稚園升旗禮比賽中
這支升旗隊還獲得過一等獎。可以
說，他們已然成為了幼稚園最拿得
出手的「金名片」。
如果說組織升旗是最直觀的愛國
主義教育，那麼要在孩子們的內心
深處真正播下熱愛國家的種子，或
許還需要更多孩子和家長們喜聞樂
見且潤物無聲的教育內容及方式。
令人欣喜的是，這家幼稚園給出了
他們的方案。老師們注重發揮中華優
秀傳統文化的吸引力和感召力，引導
孩子們領悟和感知中華文化的燦爛輝
煌和博大精深，從小厚植對國家和民
族的情感認同。比如，開闢中華文
化展覽室，展陳文房四寶、玉器、

宮燈、醒獅等實物和名勝古蹟圖
片；編印中華文化知識繪本；開設
水墨畫、茶道、唐詩、中藥養生等
課程；成立「腰鼓舞隊」，編排功
夫舞蹈；舉辦親子活動，製作中華
傳統美食小吃等等。
看一張張活動照片中孩子們天

真快樂的笑容，我感到，正是這些
參與度高、趣味性強的豐富實踐，
讓孩子們在啟蒙階段就獲得了對中
華歷史和文化的積極體驗，體現出
單一說教所無法比擬的獨特優勢。
而家長們的共同參與，無形中也擴
大了「以文化人」的影響力。
臨行前，我把從四川成都帶回的

熊貓盲盒贈送給了小升旗隊員們，
在場的老師告訴孩子們這是熊貓，
是我們的「國寶」。在我看來，這
些陽光可愛、積極向上的小朋友也
是我們的「國寶」，他們是建設美
好香港的未來和希望。
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遠

百百
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◆航天小火箭於書
展。 作者供圖

◆不應因為長者年紀大而
放棄醫治。 作者供圖

◆保良局譚華正夫人幼稚園的校園活動甚豐富。


