



人生漫遊處
童心

書房的意義

有一年春節時，去給一位工作上的客戶拜年。其實，我並不習慣去別人家裏探訪的，特別是這種工作的合作關係，總感覺邊界感更重要。可老闆提醒我，這個從西北來港定居的客戶，很重視春節的傳統，會把春節去家中拜年視為很有文化品味的行為，於是一定要讓我代他送上問候。我暗笑老闆，一個整天與生意、金融、理財打交道的人，又會有多少真心是在意所謂的文化？

客戶的家在圓方上蓋的某大型屋苑。門口的春聯是漂亮的行楷毛筆字，橫批是「春回大地」；一進門，大紅的福貼、窗花、紙燈籠，格外喜慶。女主人為我準備了大紅袍，氤氳的香氣令客廳平添暖意。男主人謙虛地說着「謝謝光臨寒舍」之類的話。女主人見我帶了新出的散文集作為新春禮物，高興地建議「去書房喝茶，你或許會更開心。」

進得書房，但見一桌一椅一書架一鋼琴，牆壁上掛着手書的《愛蓮說》。男主人告訴我，剛到香港打拚的那幾年，並不算富有，後來終於有錢勉強可以買這套房子，「我一定要拿出一間做書房，總覺得在生存、生活之外，精神需要安放、滋養和慰藉。當時太太很不高興，說多一間房子也應該用來給孩子用。」女主人嗔怪他：「陳年舊事，不要總提嘛。我也蠻喜歡在這裏彈琴看書。待老了，這裏放一張搖椅，多麼舒心的寧靜呢。」

聽了這些，我心下羞愧，覺得不該想當然地認為這些金融專業人士只有「銅臭味」。那份堅持有一間書房的執拗，是一個人對生活品質的追求和創造。在這偌大的城市，有大房子的人很多，認真地擁有一所書房的人很少。滋養精神的寧靜，或許，這正是書房的意義吧。



心窗常開
潘金英

以禮待人 樂己樂人

特首李家超說，要打造本港新形象，希望龍年迎來「好客香港、禮貌之都」，我大表贊同。禮貌是人際平常交往所不可缺的，是人們相互表示尊重和友好的言行方式；禮貌可說是人類共處的金鑰匙，既是良好素養的表現，也是文明的行為。

禮貌表現的不僅是個人形象，也反映了社會的文明、市民素質。有禮貌的香港人，是不會隨意責罵別人，也不會跟別人吵架。中國曾有「君子不失色於人，不失口於人」的古訓，意思是有道德的人待人應彬彬有禮，不能態度粗暴，也不能出言不遜。尊重別人，以禮待人是我們中華民族的傳統美德。禮貌是人與人之間一座理解的橋樑，文雅、和氣、寬容的語言可溝通人和人之間的心靈，減少矛盾，並反映出個人的思想情操和文化修養。

俗話說：「禮到人心暖，無禮討人嫌。」禮貌是一隻小舟，帶我們駛進理想的港灣，禮貌是一匹駿馬，帶領我們奔跑在廣闊的草原上。每個人都守禮，就能使人與人之間的關係更和諧，社會生活更美好。一個講禮貌的都市，能

夠給人帶來愉快和信心。反之，不講禮貌的城市設施再好，也難秩序井然，讓人賞心悅目。

我期盼香港人懂禮貌，注重修身、治家，人人重視家教、禮儀，心中時刻銘記「好客香港、禮貌之都」，懂得管住自己的嘴巴不說粗話、不隨地吐痰；管住自己的手不亂扔垃圾、不吵架打鬥；管住自己的腳不踐踏草坪、不踢毀垃圾箱；人人努力堅持營造出美好的、充滿愛的文明家園！商業城市生活似急管繁弦，大人或因工作辛苦，每天的疲倦和勞碌，漸漸忘了講禮貌；青少年為學業奔波，考試壓力讓人漸失禮貌；社會裏不禮貌的現象有危害性，令人時時憂心忡忡。守禮要自覺行動，講求自律，須從身邊的一點一滴做起，持之以恆，堅持不懈；一個簡單的問候，一個真摯的微笑，都顯出我們內在的禮貌，同時也傳遞着一份熱情、真誠。人人若注重禮貌，就可彼此

共享來自對方的關愛與溫暖，為生活增添快樂、祥和。

龍的傳人來自禮義之邦，禮多人不怪；我祝福大家龍馬精神，以禮待人，人人愛，樂人樂己，樂無窮！



◆ 真摯的微笑。 作者供圖



登台客聚
潘國森

一年之始年初一

廣府俗語有云：「過一年，大一歲。」指每到夏曆正月初一元旦，所有人都長了一歲。小時侯長輩津津樂道，若有人在年三十晚除夕出生，待得過了子夜便算明年，小孩出生沒多久已經算2歲了！中國人傳統算「虛齡」。其實這叫法是後出，因為歐洲人算是實足年齡，於是國人才稱「虛齡」來識別。

以上的民俗就解釋了一年之始在於元旦而不是立春，以立春為歲首是術數家用法。今時國人較多關注二十四節氣，才有人認為立春是一年之始。民俗以十二生肖配地支，甲辰年出生的人生肖屬龍，癸卯年則屬兔。古代只有少數中國人能讀書，許多人不懂曆法不識字，亦沒有閒情逸緻去為子女記下出生日時，知道生肖就知道生年。2024年對應中國干支紀年是甲辰年，甲辰年元旦在公曆2月10日，立春則約在2月4日下午4時半。由2月5日至9日這幾天，按大年初一為歲首則仍在癸卯年，若按立春則已提早進入甲辰年了。屬兔還是屬龍對這幾天出生的人來說或會造成困惑！

1912年中華民國臨時政府在南京成立，官方改用公曆，民間仍用

「農曆」。1949年中華人民共和國成立，廢除民國紀年，仍是公曆夏曆並行。再上溯帝制時代，就是千支與年號紀年。1911年對應清宣統3年辛亥，官方實以正月大年初一為一年之始。

本文見報之日為甲辰年大年初三，明宣宗朱瞻基（1399年3月16日至1435年1月31日）剛好是宣德十年乙卯正月初三駕崩。《明史·宣宗紀》：「十年春正月癸酉朔，不視朝，命群臣謁皇太子於文華殿。甲戌，大漸。罷採買、營造諸使。乙亥，崩於乾清宮……」當中「朔」是初一日（晚上沒有月光），「大漸」是病危。

按歐西算法，老朱活到1434年3月16日算35周歲（中間4年一閏不理），由生日到死再加332天，他的壽元便算35年332天。若按中國人「過一年大一歲」的計法，他生於建文元年己卯，崩於宣德十年乙卯，屬兔的人死在兔年，在世上共活了37個年頭。今時立春都在公曆2月上旬，那麼老朱生在立春前嗎？倒也不是！原來這年的立春在1435年1月26日15時，老朱之崩都在元旦和立春之後。為何有此偏差？因為當時用「4年1閏」的儒略曆，後來改用400年97閏的格里曆時還要刪去10天呢！



百家廊

覃大祥

甜甜的年味

記憶中，在過的日子裏，孩子們可以盡情地玩耍、盡情地歡笑。他們在大人的陪伴下，放飛着自製的紙鳶，用稚嫩的小手燃放著鞭炮。他們在喧鬧的鑼鼓聲中，舞動着獅龍，歡唱着童謠。過年是孩子們的天堂，是他們成長的搖籃。是孩子們最盼望過的節日。

過年也是大人們最忙碌的時候。他們忙着打掃房屋、置辦年貨、烹飪佳餚。大人們忙碌的身影和喜悅的神情，都透露着對生活的熱愛和對家人的關愛。他們用勤勞的雙手，為家人準備着豐盛的年飯。

我的童年時代，是沒有豐富的零食的，母親為了讓孩子們解饑，便想方設法給孩子們做一些零食，以補充孩子的營養，在秋收後熬紅苕糖，便是最普遍的方法。可以說，我的童年時代，是在企盼秋收的日子裏度過的，只要肚子餓了，就會想起母親自製糖食糕餅，只要看到紅苕，就會想起紅苕糖，只要想起糖食糕餅和紅苕糖，就會問年長的人：還有多久才可以控紅苕啊？因為只有收穫完紅苕，母親才會熬製紅苕糖，才會用紅苕糖做一些味道香甜的「糖食糕餅」。因此，童年時代過年，是從母親熬紅苕糖開始的。

我的記憶中，一到秋收結束，母親便開始利用中午和晚上，為我們熬紅苕糖。母親邊忙邊對我們說：「我白天要在生產隊勞動，抽空還要給你們熬糖做糕餅，就是因為你

們太好吃了。」熬紅苕糖首先是生麥芽，在麥芽長到1寸左右後，中午收工回家，母親邊煮飯，邊指導姐姐們選紅苕、洗紅苕。吃罷飯又急急忙忙將洗淨的紅苕放進大鍋裏煮，往往是剛把火生好，生產隊上工的號子便響了，母親只好教大姐管好火，囑咐一定要把紅苕煮熟，然後風風火火地去上工。

晚上，母親邊教我們把煮熟的紅苕捏碎，邊把搖架吊在樓枕上，然後把一塊紗布的四角，分別繫在搖架的兩塊木方末端上，把捏碎了的紅苕放進紗布，加上水後搖動搖架，過濾後的汁液便流進搖架下的木盆裏。把紅苕汁全部過濾完畢，母親就把紅苕汁倒進鍋裏，生火熬紅苕糖。生好火後，母親讓大姐看火，自己又急急忙忙去磨麥芽汁。母親對大姐說：「把麥芽汁倒進鍋裏後，熬紅苕糖的主要活路才算做完了，你們主要把火看好，熬糖的火不能太大，也不能太小，浪費時間，人得不到休息。」

紅苕汁在麥芽汁的作用下，在文火的熬製下慢慢變濃，慢慢有了甜味，慢慢變成了糖汁。這時，母親用一塊光溜溜的南竹塊在鍋中攪動，一股股的水蒸氣便不斷地冒向空中，在不停地攪動中，母親還不時提起來看竹塊上流下的汁液。直到竹塊提起時，紅苕糖能拉成長長的絲線，左右搖動也不斷，才算熬製成功。母親先用筷子給我們兄弟

每人絞一坨後，才把散發着濃濃甜味的紅苕糖，舀進一口大大的罈子裏，以備我們隨時解饑。

我知道，紅苕糖熬好後，便是迎接春節的開始，母親接下來還有更多得令我們高興的事要做，做陰米、推泡粬、炒苞米花和陰米花……在苞米花、陰米花炒好後，母親就把熬好的紅苕糖倒進鍋裏，加熱融化。再放入苞米花或者糯米花，使勁攪勻，趁熱捏成小團兒，或放在木板上壓成塊，用刀切成方塊，分別裝進大罈子裏密封好，若來了客人，便拿出來讓客人和我們吃。香甜的紅苕糖和酥脆的苞米花、泡米花就這樣成了我們最喜歡的「糖食糕餅」，成為我們過年的最大期盼。紅苕糖在熬製的過程中提升了他的黏性，才能把小粒的米花和苞米花牢牢地黏在一起。一口下去，滿嘴全是香甜。

吃紅苕的時候，還要邊吃邊轉動筷子，紅苕糖才不至於滴落，如果紅苕糖掉在衣服上，它就像膠一樣黏着不掉，愈擦、黏得愈緊，於是，我們身上便散發着濃濃的甜味。在紅苕糖熬製成功後，罈子裏散發出紅苕糖的甜味、我們衣服上紅苕糖的甜味、泡粬散發出的甜味、混合着苞米花糕、陰米花餅散發出的甜味，使空氣中充滿了濃濃的甜味。我們便吃着甜甜的紅苕糖，和用紅苕糖做成的香脆可口的「糖食糕餅」，過上了甜甜蜜蜜的日子！



翠袖乾坤
余似心

香港應對北上消費

最近有朋友在社交討論區說：「我已很久沒在香港的超市購物了。」在我覺得有點不可思議之時，竟然陸續有多人響應！我即時意識到連生活日用品也「另求入口」，香港經濟真的面臨極大隱憂，大家必須保持警覺，要本地經濟重回昔日光輝，你我都有責。

近年港人北上消費或內地網購已成為習慣。大家若曾網上購物，不談質素分別，相比一下價錢也會受不了誘惑。網上超市的送貨速度更是令人驚喜，況且是送抵家門。加上近期開業的巨型廉價購物中心，大量入貨一羣朋友分擔皆大歡喜。飲食和娛樂業更是搶客，因為價錢相宜、服務好、選擇多、有創意、地方廣，對香港造成更巨大打擊。這段日子，連行花市和辦年貨也是一群又一羣人北上的，情況已達到令人憂心的地步。

我和大班朋友在內地享美食之時，不少人都慨嘆香港的服務業愈來愈差，尤其是飲食、零售和交通，價錢也貴得

令人覺得吃力。服務性行業佔香港經濟百分之九十七至八這麼高，如果服務業都令人諸多不滿，如何能維持禮儀之都的名聲？即如的士行業，絕大部分司機都不識路的話，怎能說他們是專業？中國地大，打車的時候司機靠手機導航就哪裏都去，為何香港的的士司機連使用導航也不去學習？

飲食業是香港重要的一環，當我們要負擔過百元一碗麵，還要在晚上9時關門，服務員笑容欠奉的話，大家自然寧可買雙饅頭回家吃，甚至跨境外賣了。還有部分超市的加價速度與時並進，就覺得吃利太深！

我們明白在港經商有一定的壓力，但經濟不好消費者也要承受，賺得太深，只會兩敗俱傷。要明白一水之隔的內地城市，以及按按手機上內地網購物便便宜多倍的價錢送抵家門，扣除質素不佳的，還是較本地便宜，在港營商和服務業從業員便得思量一下取勝之道了。



◆ 內地一食肆的環境。 作者供圖



網人網事
狸美美

ChatGPT與「渣男」

儘管ChatGPT橫空出世已超過一年，但每每看到它的新段子，仍時時震驚着小狸的小宇宙。比如最近的震驚，就來自與「渣男」有關的系列主題。

去年9月，ChatGPT-4進行了一輪更新，新增了對話功能。很快，一段「AI渣男」的視頻在網上瘋傳。視頻中，有女生要求ChatGPT模仿「渣男」的口吻與她語音聊天，而ChatGPT就像個頂級演員，一秒入戲，無縫切換。一「張嘴」，全場震驚。那鬆弛的氣泡音加上ABC腔調，再附上頻密的「親愛的」口頭語，確實又渣又騷，攔誰都得迷離。再聽內容，更不得了，完全沒有機器感，沒人會想到那不是人。尤其閃現的即時反應，聰明得讓人害怕。而僅電視劇領域，就能從《知否》聊到《權遊》和《黑鏡》，換句話說，不管你是哪路的姑娘，他都罩得住，當真比太多真人有趣了。視頻裏的女孩連連驚呼，而視頻外的觀眾又何嘗不是。照這水平，愛上AI並不難。

事實上，確實已有不少人愛上了AI。比如國外有個程序員，在ChatGPT甫一推出便沉迷其中，做出了一個可以用甜美聲音對話、有二次元形象、還可以換裝的「虛擬老婆」，並取名「ChatGPT醬」。基於ChatGPT的強大，ChatGPT醬可以靈敏互動，甚至還能「看」到小哥的行為然後做出反應。由於ChatGPT醬過於優秀，小哥完全無法自拔，妥妥「精神出軌」，以至於他現實中的女朋友一邊擔心着小哥的精神狀況，一邊忍無可忍要他「二選一」。後來小哥迫於

現實壓力，無奈「安樂死」了他的虛擬老婆，然後茶飯不思了許久，當真是經歷了一場生離死別。順便說一句，小哥為了養ChatGPT醬，單是AI所需的雲服務，兩周就花費了1,000美元。而ChatGPT醬雖然「死了」，但小哥蠢動的心沒有死，他表示之後一定會做出更完美更聰明的虛擬老婆。

而最新與ChatGPT有關的「渣男」段子則更加詭異奇趣。俄羅斯的一名程序員，最近在社交媒體宣布他要結婚了。而未婚妻，是他「委託」ChatGPT幫他篩選、聊天、約會、談情說愛一條龍服務來的。具體經歷是：他先通過ChatGPT和其他AI工具，在某交友網站上與5,239名女性分別溝通，然後利用ChatGPT結合圖片識別軟件，篩掉其中他不喜歡的群體，比如穿着暴露、喜歡聊星座等等。縮小範圍後，ChatGPT便模仿本尊的口吻與對方接觸，每次4人，直到最終篩選出最佳人選。在接觸過程中，ChatGPT除了會自己與女方聊天，還會自行安排送禮物和約會。然而，這還沒完。在篩選出「天之驕女」後，事主再次升級了「尋妻系統」——轉變為天之驕女的專屬互動AI，而此時ChatGPT的目標就是「修成正果」。終於，去年11月，ChatGPT根據與女方的聊天內容，通知程序員「可以結婚了」，甚至還「順手」安排了在香港旅行求婚的具體行程。

雖然笑稱「渣男」，但小狸並不想也無力按照人類社會現有標準來簡單評判這一切。AI不是人，但也不是物，他介乎於一個中間態，伴隨其發展，勢必該有更深刻的倫理論、建設和規範。



信而有征
劉征

顏色考

又到春節了。父親早兩天就準備好了春聯和福字，只等過春節的時候換上去。恰好這兩天出奇的冷，我們兩個就穿得厚厚的跑到屋外，好容易才把春聯貼好。不過相當歡樂。

實際上，中國人一直有一個關於紅色的傳統。春節不必說，這15天是規定要張燈結綵的。在其他不是春節的日子，遇到宴請和各種熱鬧的場合也一定得配上紅色。紅的地氈、紅的桌布、紅包。婚房也是，大紅龍鳳燭，紅被紅褥。說到這裏，我的腦中忽然飄過一個形象，就是鬼片裏索命的鬼新娘，聽說她是冥界最厲害的女鬼。然後比她次一等的女鬼也跟紅色有關，就是那些穿着紅鞋子紅裙子自殺的女人，她們也相當兇狠。着紅裝自殺就意味着她有巨大的苦難，死了也不能放過。估計紅色就是因為很熱烈就能夠不斷激發這些女鬼的復仇熱情。不然，陰司那麼冷，很容易讓她把生前的仇人都給忘了。

這麼說起來，國人對於紅色的喜愛果然十分明顯。即便是喪事，在不得不使用白

色的情況下，我們口頭上也想讓它變成紅色。喪事隸屬於婚喪嫁娶一類，這些事情不管情緒如何，統稱紅白喜事。尤其是高壽的老人去世，也叫喜喪。

這點跟我們的鄰居日本不同。前兩天我看到村上春樹寫的一篇題為《白色的謊言》的隨筆，當中提到了日本人對於顏色的看法，他們好像更喜歡白色。儘管也身處東亞，早期日本的文化還多發源於中國，甚至到了現在，日本審美當中東方的部分還是中國式的。這倒不是我作為一個中國人在此處自吹自擂。日本很知名的茶道師木村宗慎有一本講茶點的書《一日一果》。在這本書裏，他介紹了日本瓷器的分類，分別是中國的唐物，日本本土的和物，朝鮮的高麗物 and 東南亞的島物。其中唐物在日本工藝界向來認可度最高，因為它們工藝價值最高。

不過在對待顏色方面，日本卻崇尚白色。與之相關的哲學概念還是禪學的「空」和藝術的「留白」。日本的詫寂文化是以白灰作為主色系，有些性冷淡的風格。詫寂文化採用的木頭會專挑不規則有

裂痕的朽木，布料也都是粗布為主，而且不是波西米亞那種五彩斑斕的粗布，是灰白為主的布料。甚至連日本最大的連鎖傢具店無印良品，也都是灰白的基底。

在中國，臉譜崇尚紅臉的忠臣，日本的臉譜也還是推崇白色。藝伎都有一張白臉。聽說是因為以前沒有電燈，塗白的皮膚更容易被燭光映照出來。原理聽起來有點像現在的打燈技術。在拍照的時候，攝影師一般會找一個人拿着反光板站在前面，這樣照片上人就會更亮。不過我想，事情應該沒有這麼簡單，有沒有可能是他們先有了一個叫做崇尚白色的文化，才給臉譜找到的一個理由。而中國人一看到曹操的大白臉，就大叫一聲跳起來：「哇，奸賊！」

所以想想看，關於這種色彩的文化，應該是跟主流文化倡導的方向有關係吧。中國倡導聚集的文化，凡是人多好，所以追求一個轟轟烈烈。日本則倡導森嚴的等級制度，就像《菊與刀》這本書裏說過的，日本的詩意是對生命不完美的屈服。對於紅與白的態度估計就是這樣形成的。