

專訪 雨果獎得主海漣： 期待新科幻從中國傳統文化中突圍

首部小說集香港出版

「雖然我小時候也是啟蒙於西方的科幻小說，但我認為未來新科幻可以從中國傳統文化中突圍，找到新的方向。」近日，海漣接受香港文匯報記者專訪時表示。2023年10月，海漣憑借其創作的《時空畫師》榮獲「2023雨果獎—最佳短篇小說獎」，成為繼劉慈欣、郝景芳之後的第三位獲得雨果獎的中國科幻作家。

這一次，海漣帶來了自己第一本小說集：《時空畫師：海漣中短篇科幻小說選》。1月底，這本書已經在香港上市，是海漣首本在香港出版的書籍。「我第一次看到這部繁體字版本的時候，就覺得好驚喜！希望香港的讀者朋友們能喜歡這本書、喜歡我創作的歷史科幻故事！」

◆文：香港文匯報記者 胡永愛



▲《時空畫師：海漣中短篇科幻小說選》。



◆海漣的第一本小說集《時空畫師：海漣中短篇科幻小說選》由香港中和出版社出版。

《時空畫師：海漣中短篇科幻小說選》一書中收錄了《龍骸》《江之怒》《願時間在此停留》《詭城》《土樓外的春天》《血災》《時空畫師》《畫化塔》《極北之地》《走蛟》十篇短篇小說。「這部小說集在龍年春節之際上市，以《龍骸》為首篇，以《走蛟》結束，編排得非常應景。」海漣說。

細緻入微寫《龍骸》

書中海漣最喜歡的一篇，是首篇短篇小說《龍骸》。它曾經於2020年5月發表於《銀河邊緣006：X生物》，此次是該篇小說完整版首次面向讀者。「2020年那次因為版面限制的原因，對稿件進行了很多刪減。」此次出版前，海漣不僅還原了完整的故事，還再次對《龍骸》中的漏洞與不足進行修改，「想把這篇小說以最好的狀態呈現給大家」。

很多讀者在讀過後表示，文中對於龍細緻入微的描寫，既符合中國傳統文化中的想像，似乎也契合飛行的科學原理，「描寫得太生動了！我甚至在閱讀時，內心很堅定地相信龍之所以會出神入化地潛入海底、飛上天空，就是源於作者所描繪的龍的身體構造。」有讀者在首發式活動現場分享道。

「嚴格地從科學意義上來說，龍的外形其實完全不符合空氣動力學的原理，它要飛起來很難。」海漣表示自己在寫作《龍骸》時，是基

於基本的科學原理來延伸出一個非常浪漫的想像：「我認為科幻的魅力在於它的內容不一定真實，但一定是可以激發我們對於科學、對於未知事物的好奇和探索。」

傳統文化是素材寶庫

《龍骸》的故事始於1897年，主人公謝瓊泰和德國工程師齊柏林都是航空史上的重要人物，兩者在膠州灣改變了人生軌跡；《走蛟》發生在唐朝，主人公郭子儀任子郭昕鎮守安西時遇到蛟；《血災》是康熙年間，發現了一頭怪獸……海漣的科幻作品被讀者所喜愛，不僅因為想像力十足、細節描寫深入，更因其添加



◆早前《時空畫師》於深圳的首發式上，海漣為深港書迷簽名。

了很多中國歷史背景以及傳統文化的元素。這些作品的時代背景、人物在歷史上均有據可考，其中很多形象和故事也在資料與古籍上有所記載。

獲得雨果獎的代表作《時空畫師》便是以現代故宮出現「鬼影」為由頭，以國人皆知的北宋《千里江山圖》為線索，展開畫師背後塵封的故事。創作中，海漣將主人公稱作「趙希孟」而不是通常所說的「王希孟」，這是因為在一手史學資料中，畫家的姓氏是沒有出現的，海漣在寫作中採用小眾趙姓說法，是因為他在查找很多資料後，認為這種說法能夠契合整個故事發生在宮廷貴族間的背景。「因為不是歷史專業出身，我會一邊寫作一邊去大量查閱資料，希望寫出來的文字可以更準確。」海漣說。在故事結尾，海漣用趙希孟引出南宋李嵩的奇畫《骷髏幻戲圖》，留給了讀者對古代畫師們的無盡想像空間。

《時空畫師》「小而美」的角度，讓很多讀者嘖嘖稱奇、讚賞不已。面對市場上仍然佔主流的西方科幻作品，海漣認為這類宏大敘事的科幻已呈現明顯的式微趨勢，國內科幻文學與歐美相比，無論在文學本身、還是在市場上，都還不是很成熟；但優勢在於中國傳統文化和歷史人物豐富，可挖掘的素材源源不斷，「相信我們中國的歷史科幻會更有活力，未來更有發展的潛力與空間。」

融合科學與歷史 是探索也是挑戰

海漣對科幻的興趣可以回溯到小學時期。第一次在書店看的《海底兩萬里》《珊瑚島上的死光》《美洲來的哥倫布》時，他被深深震撼，後來開始慢慢意識到自己喜歡的是一類被稱作「科幻小說」的故事，到現在則已經「入坑」整整20年。而歷史讀物也是海漣的心頭好，《孔子大歷史》《萬曆十五年》《明朝那些事兒》等耳熟能詳的作品，他讀了一遍又一遍。正是科幻、歷史作品的同時影響，讓海漣嘗試在自己的創作中將它們融合。

這樣的融合並非沒有爭議。在《走蛟》

發生的唐朝背景及人物均為歷史真實存在，但文中提到了如今才有的一些科學術語：元素、物質、電解化合物、萬物總量恒定等等；有讀者覺得有新意，有讀者卻認為不倫不類。「如何在歷史科幻小說中把現代科學概念詮釋出來，這也是我創作時的一個困擾。」海漣解釋，這部小說中兩個核心科幻點一個是蛟，一個是古代版的元素周期表，「文中我並沒有直接從現代搬運過去，而是主人公自己通過研究發明出來的『元』，實際上『元』在我們古代語境中也有萬物起始之初的意思。我想

通過這樣的設定，在古人的知識體系裏做一些現代科學的融合。」

海漣對科幻寫作的探索也並沒有因為這樣的爭議而停下。「無論是帝王將相還是平民百姓，人類個體在歷史中非常渺小，面對歷史的洪流都是無能為力的。我覺得這方面和科幻裏我們面對宇宙的未知、面對科學的世界而產生的種種敬畏，其實相通的。」海漣認為科幻、奇幻、甚至玄幻，它們的界限都不應該涇渭分明，也可以相互融合。前提是都應該懷著科學精神來進行創作。

窺探當代美國複雜種族政治

這部早於2013年間世、甫出版便在美國獲得如美國國家書評人協會小說獎、《紐約時報》年度十大好書與《時代》雜誌十大好書等眾多獎項的小說，中文譯版終於2022年推出。出版後十年多才讀此書，未嘗不是好事：此書是窺探當代美國種族政治（尤其是黑人政治）複雜性之視窗，而這十年間，美國正正經歷了由首位黑人總統奧巴馬執政、各種少數族類共融主義冒起頭來，到特朗普年代歧視黑人、壓制移民的變遷。

作者把間敘法發揮得淋漓盡致。故事大概如下：伊菲美盧（下稱「伊菲」）這位尼日利亞女學生，跟男生歐資澤戀愛。其時尼國政局動盪，家道中落的伊菲，不時投靠作為某將軍情婦的表姑烏珠，直至將軍喪於「空難」：烏珠立刻攜兒子赴美。眼見尼國罷課持續，學生都在打出國讀書的念頭。在烏珠的鼓勵下，伊菲順利拿到了費

城某大學的獎學金；迷戀美國文化的歐資澤，卻拿不到美國簽證。兩人答應保持聯絡，然而伊菲到了美國後，很快便負擔不起生活費，一天不情願地為一名白人網球教練「按摩」賺錢。

潦倒並覺得羞恥的伊菲，自此跟歐資澤斷絕音信，卻不久便通過朋友介紹，於富有的白人家庭當黑市保姆；之後更與女主人的表弟寇特談戀愛。寇特改變了她在美國的命運：為她安排在公關公司工作，亦尊重她的文化，鼓勵她不要去迎合美國社會，例如不要放棄自己的髮型。寇特的天真和真誠卻讓伊菲覺得迷失，於是她出於好奇，跟一位鄰居發生了一夜情。

跟寇特分手後，一直經歷著身份危機的伊菲，寫起題為《種族小記：或說一個非美國黑人對美國黑人的趣味觀察》的網誌來。她辭退了工作，並靠經營她的網誌維生，從而再遇上在火車

上碰到的耶魯大學教授布萊恩；兩人旋即拍拖。網誌很快便火紅起來，伊菲也藉此建立起身份和地位。但她終歸覺得美國並不是自己的家園，跟文質彬彬、卻滿身學究的美國黑人布萊恩亦漸起矛盾，所以決定回尼日利亞工作。

伊菲在美國折騰時，到不了美國的歐資澤則到了英國當黑市工人，並計劃通過假結婚來獲取居留權，不料快成功時被拘捕遣返。回尼日利亞後，他卻一帆風順，成為了富商，並娶得一位侍奉周到的太太。在美國初期一直不回覆歐資澤的伊菲，在失意迷茫之時寫電郵向歐為失聯致歉，並得知歐的去向；兩人拉拉扯扯，在伊菲回國後立即愛火重燃，歐經過一番掙扎之後，最終決定拋妻棄兒，跟伊菲再次走在一起。

故事也穿插著烏珠在美國尋求更好的生活的掙扎（新移民仍視美國為充滿機會之國度）、以及伊菲



《美國佬》
作者：奇瑪曼達·恩格茲·阿迪契
譯者：施清真
出版社：木馬文化

文：李雅言

到非洲變髮沙龍跟教育程度不高的紫髮女孩的對話（有些新移民只求溫飽，身份對他們並不值得反思）等細節。全書以愛情故事作連貫，把主人翁的個人成長、對美國社會的批判，以及作者祖國尼日利亞這發展中國家的貪腐和政治問題編織在一起，構思獨特，引人入勝，為讀者提供了廣闊的思考空間。譯本水平很高，注釋亦詳盡，很值得一讀。

大過龍年(2024)

作者：漢聲雜誌社
出版：英文漢聲



簡介：龍是中華民族的標誌，我們都是龍的傳人。漢聲推出《大過龍年》專輯，祝福大家生龍活虎、步步高升。本書的最大特色在於其海報型式，讓一幅幅精美的民間藝術品，可以在生活中實際應用，恢復民間藝術最初的意義；讓美麗的民間吉祥元素跳出書本，巧妙變成十二張可以撕下張貼的民俗大海報。憑藉這些象徵吉祥美滿的民間美術圖像，您可以在家自己動手除舊布新，讓傳統年俗融於當代生活，不但有中國風味，也護佑着天地人間。

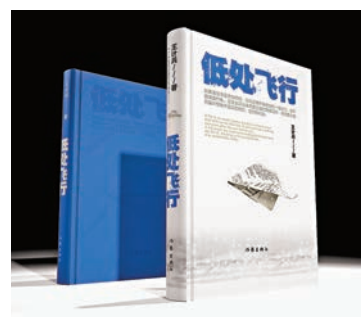
阿勒泰的角落

作者：李娟
出版：新星出版社



簡介：人民文學獎、魯迅文學獎、朱自清散文獎得主李娟成名作，熱銷10年，煥新上市，作者悉心修訂並新增自序。十九歲，她隨家人初入阿爾泰深山牧場，在荒野中經營起半流動的裁縫店和雜貨鋪。牧民自古逐水草而居，為了生活，她與家人也不斷隨之遷徙——從草場到沙漠、戈壁，甚至是洞澈的廢墟。踏入新的土地，空空蕩蕩，而自然豐澤。人有手有腳、感官明晰，就是自由。什麼都可以從無到有，一點點被創造出來。這樣的土地容不下虛偽和矯情，一切都那麼直接、真實——世界是未馴服的，感觀是純天然的。坦蕩明亮的文字，獻給每一個弱小但無懼的靈魂。

「外賣詩人」王計兵新詩集 在市井中放風，在詩行裏譜曲



◆《低處飛行》由作家出版社推出

香港文匯報訊 記者劉蕊 2024新春前夕，「外賣詩人」王計兵的第三本詩集《低處飛行》由作家出版社隆重推出。2023年，這位現象級素人作家因為詩歌破圈，被包括央視在內的百餘家媒體重磅報道推薦，也被千萬讀者了解關注。在收穫無數鮮花掌聲，經歷一次次高光時刻的同時，他依然穩健地創作。在新詩集《低處飛行》中，這位「叛變」的外賣員用詩歌找補生活，記錄普通人且匍匐且飛翔的日常，同時講述了自己在得到無數「恩情」後別樣的經歷與感悟。

不同於以往詩集的是，《低處飛行》中王計兵不僅作為「臥底」，探索外賣員真實生活的細節、精神和情感的幽微處，還作為置身社會「低處」的普通一員，觀察、書寫和思考世界。詩作包括他成為備受矚目的「外賣詩人」後迴然於過去的內容，給人以全新的感受。

王計兵，是2023年超級網紅外賣員、以兩本詩集成功破圈的「素人作家」。作為「外賣詩人」，「外賣員」既是王計兵的職業標籤，也在一定程度上反映著人們對他詩作特色的理解。在這個標籤下看他的詩歌，就是在一場場奔赴的間隙，把現實中欲說還休的細節記錄下來，以此聊慰磨人的生活：「這些二房東/每人懷裏都揣著/一大把鑰匙和卡片/民工揣著/一大把年齡和氣力。」在《低處飛行》中，他在努力撕掉之前的標籤，讓人讀罷詩作後會對他有新的認識。作為一個普通人，在人間扮演各種不同的角色，但置身生活，都可以活得更通透、純粹、包容。在快節奏且不乏浮躁的當下，多少生命豐富而生動的細節被人們忽略，王計兵平實、簡短而充滿意趣的詩歌猶如一股清流，讓我們重新審視生活中的點滴，感受平凡中的不平凡。「這麼小的花/認真地開著/認真地愛著這個人間。」

書評