
河早已瘦骨嶙峋了。陽光照着凌雲山下的那湫深潭，藍
天、白雲、青山倒映在水面上，泛出半江瑟瑟半江紅的意
境。波光粼粼中，竟有人划着一頁扁舟悠悠然從水面飄過。
左手遠處，大渡河、青衣江兩條河靜靜地匯入這湫深潭，沒
有浪花喧囂，一切是那麼寧靜自然。
我和女兒隨着絡繹的人群沿石階緩緩而下。石階是紅砂石

砌成，寬約一米，僅能容納兩三遊人，站了三人便顯得擁
擠。前面是一片人頭，身後是蠕動的人群，走兩步，停幾分
鐘，又走兩步，再等幾分鐘。之前，我們已在棧道上等了兩
個小時。正午的陽光灼得人臉發燙。儘管如此，男的女的，
老的少的，卻都不急不躁地緩慢向下。
除夕夜，我對妻子說春節想去拜一下大佛。算算這些年

來，從大佛腳邊經過、在大佛腳下住過也有好多次了，就是
沒有真正朝拜過大佛，不能不說是個遺憾。妻子同意了，但
提醒春節肯定人多擁擠，屆時不知是看人還是看佛。
回頭是岸也好，龍湫虎穴也罷，我帶着女兒義無反顧地來

了。隨着人群，步入石階，踏上了拜佛之路。這是大年初
三，陽光明媚，如洗的碧空露出純淨的環保藍。在山間棧道
上，除了小心下步，佇立時我便極目遠眺三江交匯處，努力
尋找心中的疑惑。在車上我用手機搜索過大佛的傳奇傳說，
在棧道上也聽過大佛的故事，大佛的前世今生愈發清晰了，
我心中的疑惑卻越來越濃了。
向下的人群開始加速了。石階越來越陡，越來越窄，幸好

左邊有鐵扶手，人們躬腰縮頭，不時穿過崖邊鑿開的山洞，
手抓扶手慢步下着陡峭的石階。左曲右拐後，穿過一個開朗
的石洞，忽然前面傳來了喧囂的人聲。往洞口看去，映入眼
簾的是大佛的身子，看不見佛首和佛腳。甩開步子，五步並
作三步跳下石階，我們終於來到了大佛腳底。
坐高71米的大佛與凌雲山融為了一體。仰望大佛，頭與山
齊，足踏大江，雙手撫膝，臨江危坐，神勢肅穆，平靜地注
視着遠方。與印度佛像的「結跏趺坐式」不同，樂山大佛坐
立的姿式為雙腳自然下垂。因為大佛是修來鎮水的，據說這
種平穩、安定的坐式可以激勵行船人戰勝激流險灘的勇氣和
決心。大佛頭上的髮髻、闊大的雙肩、高長的眉毛、圓直的
鼻孔也都是嚴格按照佛教典籍規定修建的。印度佛像的「寬
肩細腰」，在樂山大佛身上蕩然無存，取而代之的是壯實的
雙肩、飽滿的胸脯，彰顯了唐代崇尚豐腴美的時尚。
有道是，山登絕頂我為峰，大佛腳下人如蟲。拍照的、看

水的、仰望大佛的，密密的人群在大佛腳底如一群螻蟻。我
的思緒早已越過眼前的人群，越過大佛，形而上地追問大佛
開鑿的目的意義。佛是覺悟了的人。我沒跟妻子說，我來拜
佛，其實是想拜一個人。當然，此人亦是一尊佛，一尊鑿大
佛的佛。從唐代開元元年開鑿，到貞元十九年完成，大佛修
建歷時90年。其間，海通禪師為節省化緣而來的銀両，還睕
出一目送給嘉州太守。可是，沒等到大佛完工，他就圓寂
了。我一直在想，海通禪師開鑿大佛，難道僅僅是一名佛家
弟子的狂熱和執着？

那一年，遊歷天下的海通禪師，終於來到嘉州，在凌雲山
上搭起一間茅屋定居。遊歷半生，他認為凌雲山是修行的理
想之地。可凌雲山下是大渡河、泯江、青衣江的交匯之地，
古時的大渡河、岷江及青衣江水如萬馬奔騰，水勢相當兇
猛，每至夏汛，江水直搗山壁，船撞在山岩的結果只能是舟
毀人亡。日復一日，年復一年，人們卻只能望水興嘆，無可
奈何。在凌雲寺修行的海通禪師，眼見了凌雲山下的那湫深
潭吞沒過太多的生命。他悲痛無比，江水如此湍急，難道就
沒有解決辦法？
站在大佛腳下的我，彷彿看見了日夜冥想的禪師，感受到
了他的痛苦、焦慮、慈悲和決心。這是一座充滿戾氣的山，
如果把它變成一座鎮水的佛呢？禪師自己也嚇了一跳。把山
變成佛？這得用多少人，花多少錢，修多少年啊！我能把山
變成佛嗎？值得嗎？凌雲山不語，禪師的眼前依然是滔滔洪
水。
佛經有云，彌勒一出，天下太平。代表光明和幸福的未來

佛，一定能平息水患、鎮江保安。那一夜，海通禪師發下宏
願：在凌雲山岩臨江處鑿一尊人世間最大的佛像，讓他日日
夜夜、萬世千載面對浩浩三江，安瀾鎮濤，保佑蒼生。
於是，為減殺水勢、普度眾生，海通禪師發起修鑿彌勒

佛，召集人力物力。建造大佛的消息一經傳開，遠近的能工
巧匠都爭先恐後地雲集到了凌雲山。到了開工的那一天，千
錘擊石，喊聲震天，場面真是千古少見。一方方巨石從高高
的山岩上墜落江中，激起千重巨浪，隨着大佛的開鑿，那些
跌落凌雲山底的巨石漸漸填平了江底深窟，抬高了河床，最
後讓大渡河、岷江和青衣三江交匯之水勢變緩變慢，這乃是
海通禪師悟出的平定三江交匯之水患的道理。
大佛修到肩部，海通禪師就圓寂了，工程一度中斷。可禪

師的宏願並沒有中斷，而是得到了兩任節度使的繼承。多年
後，劍南西川節度使章仇兼瓊捐贈俸金，海通禪師的弟子領
着工匠繼續修造大佛。朝廷下令賜麻鹽稅款，使工程進展迅
速。當樂山大佛修到膝蓋時，續建者章仇兼瓊遷家任戶部尚
書，工程再次停工。40年後，韋皋擔任劍南西川節度使，捐
贈俸金，繼續修建樂山大佛。經過三代工匠的努力，至唐德
宗貞元十九年（公元803年），前後歷經90年時間才完工。
如今，樂山大佛和凌雲山、烏尤山、巨形臥佛早已成為國
家5A級旅遊景區。從世界各地慕名而來禮佛、拜佛的人，絡
繹不絕，難以計數。從九曲棧道上山，曲曲拐拐間，我似乎
看見海通禪師就坐在那裏，大佛原本就是他的化身。他肉身
成佛，由微而宏，化成了鎮水的大佛，大佛乃是他普度芸芸
眾生的宏願。如今他就那麼神閒氣定地坐着，背抵凌雲山，
雄瞰三江源，白天看天上白雲蒼狗，夜晚看滿天星斗，閒來
看來往行人，看盡人間滄海桑田，一直看到地老天荒。
千百年來，有人衝冠一怒為紅顏，有人一怒普度芸芸眾

生。在感念禪師的宏願之中，我心中一動，不覺吟出一聯：
發一宏願歷三代人佛成水勢緩，
使兩節度捐萬俸金永鎮天下安！
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豆棚閒話

整理一年來讀過的書單，全都是從圖書館借閱的。
近年我買書的頻率明顯降低了，除了書價越來越高，
還要為怎樣放書犯愁，經常擔心搬家，積攢下來的書
該怎麼辦。本地圖書館作為城市文化名片，易址擴容
後，建設得非常氣派，各種高科技應用層出不窮，成
為不少市民的打卡之地。我也順應時勢，改為借閱書
籍，只要過眼即為我有。如果我能從這一過程中略有
收益，圖書館要領大部分的功勞。
圖書館是一個很容易被人忽視的場所，現實中除了
學校的圖書館，大部分圖書館的被利用率是很低的，
不少人出了校園，就再也沒有進過圖書館。這是一個
世界性的現象。我曾在一篇文章中看到芬蘭赫爾辛基
圖書館的運作方式：當地如果有市民想要做課題研
究，需要借閱大量參考書，即使圖書館裏沒有，只要
當事人列出書單，圖書館也會立即採購回來供人免費
長期借閱，做完研究後再歸還，目的就是努力讓圖書
館與公眾形成更多交集，起到為人指路的作用。
互聯網剛普及的時候，圖書館會被淘汰消失是時代

預言之一。許多人都確信以網絡無遠弗屆的信息傳遞
能力，會打破原有的資訊壁壘，只需手上的鼠標輕輕
一點，想要的資料就被快速搜索出來，哪裏還需要到
圖書館去翻書查找？可是20多年過去，卻事與願
違。因為網絡的最顯著特徵就是讓人沉溺其中，獲取
部分資訊固然是比以前方便了，但大多是碎片化信
息，並不是所有資料都可以在網上搜索得到。
加上社媒、視頻、遊戲、網購各種娛樂消費活動，

消耗分散了人們的大部分時間和精力，許多人於不知
不覺中，只要集中注意力超過幾分鐘，就會感到不耐
煩，有強烈的刷新衝動，通過網絡獲知反而變得更難
了。這時候，圖書館的功能就被凸顯出來，不僅能夠
補充網絡大數據庫遺漏的資料，現實閱讀也能脫離浮
躁，鍛煉培養人的聚精會神的能力，並在這一過程中
養成好奇心和想像力。而這些品質，除了能影響到專
業和綜合能力的提高，在任何時代環境下，也是人生
成功不可或缺的要素。
到圖書館借閱書籍還有一個好處，可避免墮入「買

書不讀」的怪圈。豆瓣上有一個名為「買書如山倒，
讀書如抽絲」的群組，就是許多喜歡買書、閱讀速度
卻遠遠跟不上的人在互為交流經驗。因為很多人會有
拖延心理，覺得書買回來了反正就是自己的，什麼時
候讀都可以，不必急於一時。借閱有歸還的壓力，就
不易於拖延。加上當今出版業發達，等一些書被圖書
館收錄了再借來讀，也是一種有效的篩選方法，扎扎
實實讀完幾本，花費的時間不多，體驗也比較好。相
反那些未能經受住時間檢驗的書，即使錯過了也不可
惜。

◆青 絲

借書閱讀
◆良 心

滇金絲猴的王國

穿越千年的宏願

白馬雪山自然保護區是中國海拔最高、面積最
大的以保護滇金絲猴及其棲息地為目的的自然保
護區。滇金絲猴屬哺乳綱、靈長類目、猴科疣猴
亞科，是我國特有的、世界著名的珍稀瀕危的國
家一級保護動物。滇金絲猴鼻短，鼻樑凹陷，鼻
尖上翻，鼻孔超前，形成仰鼻、嘴唇紅而飽滿，
性感十足，被稱為最像人的猴類。1999年滇金絲
猴作為昆明世界園藝博覽會的形象標誌和吉祥
物，也是從那時候開始滇金絲猴才在世人面前嶄
露頭角，名揚中外。
滇金絲猴是世界上棲息海拔高度最高的靈長類
動物，僅分布在中國川滇藏三省區交界處，喜馬
拉雅山南緣橫斷山系的雲嶺山脈當中，瀾滄江和
金沙江之間一個狹小地域。
從海拔5,429米的白馬雪山主峰扎拉雀尼之巔到
海拔1,950米的金沙江谷底，白馬雪山區海拔高差
達3,500米，屬深切谷類型。特殊的地形條件造就
了保護區南段、北段氣候差異明顯，具有季風氣
候突出、乾濕季分明、長冬無夏、春秋短暫、氣
溫年較差小但日較差大、立體氣候顯著、東西坡
差異明顯的特點。區內自然生態環境複雜、生物
資源豐富、植被類型垂直帶譜明顯，是中國特有
靈長類動物——滇金絲猴的集中連片分布地。滇
金絲猴棲息於藏東南和滇西北海拔3,000米以上的
高山暗針葉林帶，活動範圍在2,500米到5,000米
的高寒原始森林中，平時多在3,500至4,500米高
度的雲杉、冷杉林中活動。滇金絲猴分布區生境
的植被類型主要有落葉闊葉林、常綠闊葉林、暖
性針葉林、溫性針葉林和針闊混交林。南部猴群
生境林下主要為竹林，且竹筍和竹葉是滇金絲猴
的重要食物資源；因高緯度和高海拔的原因，北
部猴群生境林下無竹林，而是杜鵑等其他灌叢。
隨着季節的變化，它們不向水平方向遷移，只在
棲息的環境中作垂直移動。
滇金絲猴的生活習性是常年生活在雪線附近的
高山暗針葉林帶，冬天的時候偶爾下到海拔3,000
米以下的針闊混交林活動，白天在數十米高的雲
杉、冷杉、高山松樹上遊蕩、採食、遊戲、休
息，還有交配，晚上住在樹上，所以說滇金絲猴
是典型的高山樹棲靈長類動物。滇金絲猴的主要
食物是長在沙樹和高山松樹上的松蘿、地衣、苔
蘚，杉樹的鮮枝嫩葉、花芽和闊葉樹種的枝葉、
花芽、果實，竹葉和竹筍是滇金絲猴的最愛。滇
金絲猴生境內地衣分布較為均勻，且全年各個季
節都能取食，因此地衣佔據了滇金絲猴全年取食
比例的50%至82%。在不同季節滇金絲猴的主要

食物會根據生境中食物部位的變化而調整：春季
主要取食芽、嫩葉和花苞等；夏季主要取食箭竹
筍、嫩竹葉，以及少量果實；秋季主要取食果實
和種子；冬季食物匱乏時主要以地衣為食物，並
取食掉落的果實，如漆樹的果子。
滇金絲猴體毛為黑色，面部皮膚肉色，尾巴短

於身長。有一個明顯特徵是頭頂有一撮尖形黑色
冠毛，呈尖錐形。初生幼崽全身的被毛為淺黃
色，兩眼大而有神，四肢的指（趾）尖都是紅
色，尤其美麗的是口唇呈櫻桃紅色，就像塗了口
紅的少女一般。在雲南，當地人也叫牠雪猴或白
猴。滇金絲猴繁殖率很低，雌性大約2至3年繁殖
一次，孕期約7個月。滇金絲猴是典型的一夫多
妻制，成年雄猴和雌猴比例約為1：3，以小家族
為基本繁殖單位。同時，也存在游離在小家族之
外的、全由單身雄猴組成的「全雄」亞組，牠們
是在爭奪交配權過程中的失意者和那些尚未完全
成年的青年猴。
滇金絲猴結群而居，每群10餘隻到100餘隻不

等，有的大群有200多隻，通常是20隻到60隻一
群，大群中也分為一些小家庭群聚在一起活動。
每個猴群由一個繁殖群和至少一個全雄群組成，
在一起活動；多個猴群在同一區域活動，形成社
群，如同人類的村落；繁殖群由多個一夫多妻的
繁殖（家庭）單元構成，繁殖家庭包括一隻成年
雄性和1至6隻雌性，及其後代組成，家庭的成年
雄性成為主雄；全雄群主要由青年雄性和成年雄
性（未成立家庭單元的雄性，或被替換的主雄）
組成。
我國政府從上世紀八十年代就開始重視對滇金
絲猴的保護，於1983年建立了第一個滇金絲猴保
護區——雲南白馬雪山國家級自然保護區。2002
年8月，世界第十九屆靈長類大會將滇金絲猴列
為全球最瀕危的25種靈長類動物之一。中國政府
也把金絲猴列入國家重點保護野生動物一級。在
各方保護下，金絲猴群數量在逐年增加。據2022
年調查，滇金絲猴總數約有3,800餘隻，其中白馬
雪山保護區及周邊共有14個滇金絲猴種群，約
2,180至2,830隻，個體數量佔中國滇金絲猴總數
的65%。
但據保護區和有關研究機構人員反映，現今保

護滇金絲猴的整體工作還有不少問題，急須改善
加強。據史料記載，中國古代的滇金絲猴分布區
域廣泛，由於人類活動的影響，才逐漸退縮到雲
南與西藏交界的一隅，終年生活在冰川雪線附近
的高山針葉林帶。這裏坡陡崖深，地理環境和氣

候條件十分惡劣。據近年調查，我國滇金絲猴自
然種群主要活動在金沙江與瀾滄江夾峙的雲嶺山
脈中的一個狹長區域，為青藏高原的南緣和橫斷
山脈的中心區域「已極度破碎的高寒冷杉林帶之
中」。分布面積約20,000平方公里，向北延伸到
西藏境內的寧靜山脈，包括雲南德欽縣、維西
縣、麗江、劍川縣、蘭坪、雲龍縣等縣，以及西
藏芒康縣境內。目前分布最北猴群為西藏芒康滇
金絲猴國家級自然保護區的執那猴群，最南猴群
為雲南雲龍天池國家級自然保護區的天池猴群。
當雲嶺山脈兇猛的食肉動物相繼滅絕和瀕臨滅

絕的時候，滇金絲猴的天敵，便只剩下最危險、
最可怕的「人」了。由於森林不斷被砍伐，滇金
絲猴的棲息地正在加速破壞，往昔連成一片的大
森林被切割得支離破碎，呈孤島分布。滇金絲猴
的主要運動方式是擺盪運動，群猴的活動範圍大
約在20至50平方公里。10多個滇金絲猴的自然種
群處於彼此隔離的狀態，各猴群之間不可能進行
基因交流，造成近親繁殖，種群退化。
與此同時，由於滇金絲猴分布區內居民有藏

族、傈僳族、彝族、納西族、白族、普米族等眾
多少數民族，他們多有傳統的狩獵習慣，其中尤
以傈僳族的狩獵風俗為甚。而滇金絲猴這一瀕危
物種，對於獵殺的承受力極小。以往滇西北的森
林連接成片，滇金絲猴容易逃避人們的迫捕；而
現今森林成孤島分布，一個猴群容易在一場圍獵
中被全部殲滅。在巴美群滇金絲猴的棲息地，到
處都是狩獵者布下的鋼絲扣子。狩獵者的本意是
套公鹿取麝香，扣子卻勒死了不少金絲猴。
專家們認為，我國滇金絲猴的保護有重要價值

和意義。而各項保護工作中，生態系統的保護最
為重要。有一類物種叫做「關鍵種」，它在生態
系統中起着主導作用。關鍵種的興衰直接影響着
系統中其他物種的興衰。生態系統中的關鍵種往
往是植物。例如在雲嶺山脈的關鍵種就是雲杉和
冷杉，它關係到林中無數物種的生存，包括滇金
絲猴。一旦這兩個樹種毀滅，必將導致整個森林
生態系統分崩離析。專家們強烈呼籲，政府一定
要加強對開發文旅發展經濟的規劃和協調，以歷
史的擔當保護好茶馬古道沿線的生態，保護好茶
馬古道的守護者滇金絲猴。
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來鴻 ◆沈秋嵐

古人飲食智慧的啟示

詩情畫意

這首《涼州詞》傳頌甚廣，可說膾炙
人口，豪情令人想舉杯暢飲。
現在的法例規定不能醉駕，也不能醉
酒鬧事。但自從豁免紅酒稅後，飲酒幾
乎比飲水更便宜，酒吧更是到處盛開。
家對面開了一間酒吧，一日清晨5時，
冬天還很黑，一位80多歲的阿伯每天如
常出門晨運，這天早上，就被一名醉漢
從後推倒跌在地上，老伯兩手按在地
上，那醉漢還用腳在他的手上踩了幾
下。阿伯驚魂不定，街上一個行人也沒
有，只好魂魄不齊地回家。那醉漢是何
模樣？看不到。有報警嗎？沒有。有呼
救嗎？沒有。怎麼辦？醉漢逍遙法外，
阿伯的手腕斷骨至今半年未好。漢代有
法律規定，三人以上無故聚飲，罰金四
両，只有國家有吉慶之事時才許民眾聚
飲。
古人「醉臥沙場」倒還悲壯，今日
「醉臥街頭」只是出醜而已。

——王翰（唐代）

二十七 涼州詞

王 翰 涼 州 詞
葡 萄 美 酒 夜 光 杯 ， 欲 飲 琵 琶 馬 上 催 。
醉 臥 沙 場 君 莫 笑 ， 古 來 征 戰 幾 人 回 。
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◆趙素仲

良心茶遊記

詩詞偶拾

寫給雨水（組詩）

◆季 川

雨水來了

立春過後就是雨水了
在正月，春節的味道
還在蔓延，雨水就
藉着東風，款款而至了
它不會辜負任何人
它樂意聽從春天的召喚
讓你知道一場盛大的滋潤
會逐一降臨到萬物身上

冬麥返青

雨水過後，毋庸置疑
一茬一茬的冬麥
就開始返青了

這是承諾，也是約定
大地不會虧欠任何人
只要你播下希望的種子
只要你信任春天
信任一場雨水的前世今生

草木萌動

春耕伊始，草木萌動
冬眠良久的土地
開始甦醒，開始冒綠
是的，萬物皆有靈
一場使命與責任在肩的
腳步與奔赴
就要在遼闊的時空鋪開
就要在你的注目下啟程


