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明星咖啡館的前世今生
小時候我家在台北
市 中 華 商 場 第 五
（信）段，這是商住兩
用的商場，樓下是店

面，我家商店對面是中山堂，右邊是
真北平餃子館。
我經常沿着衡陽路右拐武昌街，
到明星咖啡館買剛剛出爐的麵包；
有時候經過周夢蝶的書報攤，跟詩
人周夢蝶天南地北地聊幾句，再順
路走進新公園蹓躂蹓躂。這些都是
我少年的記憶，如今隨着中華商場
清拆，衡陽路上幾家熟悉的老字號
商舖，皆已物換星移，走入歷史。
今次返台，孫國華先生執意請我
在明星咖啡館吃歐陸大餐，包括
沙皇羅宋湯、俄羅斯魚凍配上紅
酒，餐後甜點俄羅斯軟糖，這些
美食都是蔣經國先生和蔣方良女
士當年的最愛。孫先生囑我可在
「書聲蘭語」專欄上寫一寫明星咖
啡館的前世今生。
「她」原來是1922年在
上海的霞飛路7號成立的，
由一位在上海的台灣人簡
錦錐與白俄人沙皇尼古拉二
世侍衛長艾斯尼、沙皇御廚
列比利夫等人共同經營，
1949年回到台北營業。
招牌上的 Astoria，據說
指俄語中「宇宙」之意，
代表星海中最明亮的那顆
星。孫國華說，由於明星
咖啡館位於台北市中心，
很受政商界的歡迎，加上
有蔣經國伉儷光顧，客似

雲來，常常座無虛席。
上世紀六十年代中期開始，台灣
的藝文人士喜歡駐足這裏創作，例
如白先勇、林懷民、黃春明、周夢
蝶、侯孝賢……遂成為台北藝文沙
龍的地標。
昔日在衡陽路、武昌街、漢口街
一帶，見很多商店招牌都是從上海
遷徙到台灣的，例如茂昌眼鏡、老
鳳祥綢緞莊、鳳祥銀樓……無論什
麼公司商店寶號，大都是從大陸
複製過來的，而大街小巷也是以大
中國地圖來命名的，在這樣的大環
境下，無庸置疑我們當然有一顆中
國心。
而今已有百年歷史的明星咖啡
館，聽聞要拆卸了，因為都市更新
的緣故；我不禁思考「都更」是否
凌駕一切？一個城市的主要載體是
百姓生活經過歲月沉澱的文化，如
果清拆了明星咖啡館，台北就失去
了星海中最明亮的那顆星Astoria。

每個角色的作用
今年春節前夕因為感染
新冠，假期徹底放下工
作，好好休息，其間重溫

了之前匆匆觀看的電視劇《繁花》，
主要是品味當中各個角色。
本屆央視總台主辦的「CMG第二
屆中國電視劇年度盛典」中，《繁
花》囊括了包括最高榮譽「年度大
劇」等多個獎項，男主演胡歌和女主
演馬伊琍獲「年度演員」榮譽，另外
兩位女主演唐嫣、辛芷蕾也分別在
「年度影響力」和「年度突破」類別
獲獎，劇中飾演范總的董勇獲「年度
實力演員」，爺叔飾演者游本昌更獲
「終身成就藝術家」榮譽……
除了幕前演出外，在幕後方面，

《繁花》也收穫甚豐，囊括了包括
「年度編劇」（秦雯）、「年度視
覺」（鮑德熹） 、「年度美術」
（屠楠）、「年度攝影」（陳誠、金
晨煜）和「年度製作人」（彭綺華）
等榮譽。反而，最重要及最受關注的
「年度導演」卻落空了。
從觀眾反應和網友留言來看，這評

選結果似合乎情理。王家衛雖然在
多個國際影展上獲「最佳導演」，
可謂大名鼎鼎，由他掛帥的《繁
花》之受關注也因為他的名氣，但這
部拍了 3年多的電視劇雖成話題之

作，風格予人耳目一新，卻也受到不
少批評，主要指劇情推進緩慢和情節
混亂，有違電視觀眾的觀劇習慣和節
奏，感覺吃力。
就故事而言，《繁花》透過小人物
阿寶如何乘着外貿和股市東風「一朝
發達」，晉身寶總，又在機制尚未成
熟的「股市風雲」中翻盤打回原形
「阿寶」，反映上海在上世紀九十年
代經濟發展中的一段起伏經歷，布局
無特別之處。倒是在細節描寫和角色
刻畫上予人留下深刻印象。
所以，不但男主角和3位女主角的造
型突出，其他眾多配角也特徵鮮明，
除了獲獎的爺叔、范總，其他如海鮮
攤老闆陶陶、房東葛老師、精品店老
闆菱紅、暴發戶魏總、外貿科長金
花、至真園潘經理、金美林老闆娘盧
美琳，以及金美林服務生小江西、至
真園領班敏敏、外貿同事梅萍等等，也
各有性格，形象活脫，構成以黃河路人
來人往為縮影的上海眾生相。
可見，無論在電視劇中，還是在人
生路上，每個人都有自己的角色定
位，這些角色可能不太顯眼，卻在發
揮着烘托主角的作用，他們的語氣、
表情、思緒不但增添生活氣息，也折
射出人性的多面和社會的多元而令人
感到接地氣。
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塵埃落定，多年來為
環保呼籲大家走塑的問
題，今後在更強有力的

大塑哥面前，大家打個哈哈算了。
清潔工人肯定對此袋有好感，8月

之後，家家戶戶垃圾井井有條排列恭
候，亂七八糟的情況得以改善，工作
豈非比前順利得多，可是目前從歲晚
到過年後的工作還得如常處理。
尚未使用綠袋期間，這前半年垃

圾，也應為適應日後「綠稅袋」的容
量作好更妥善的準備，好好先行演習
一下吧。
以我們汲取過的經驗，家中無必要

的東西總是可免則免，居住空間寶
貴，多一尺新鮮空氣多一分呼吸輰
順，就以擺放閱讀過的報紙期刊來
說，過去平放佔地2尺，如今已改為
疊高存放縮減至1尺；此外閱讀期間
盡量第一時間剪存重要
資料，不再像過去保留
全頁，同時先挑出紙質
較厚或較為光滑的，用
作包紮用膳時的碎骨菜
根，多層保護，日後綠
袋少點異味，免令清潔
工人不快。

外賣發泡膠盒和所有拆過類似的紙
通包裝，壓碎縮減面積後才放入垃圾
膠袋，養成這習慣日後至少可以節省
不少綠袋，有時看到後樓梯有些住戶
一家八口吃過外賣的紙杯膠碟，連同
菜汁肉碎龐然膨脹搞到溢出袋外，今
後你不在乎多花買袋錢，人家看到也
倒胃。
俗語說「與人方便，自己方便」，

垃圾包紮得好還不是什麼舉手之勞，
一「指」之勞而已，清潔工人擦亮城
市的貢獻，比很多給人視為高尚的職
業同樣重要，理應值得尊重，又何苦
給他們帶來不必要的麻煩。
「綠稅袋」最大的好處還是減少清

潔工人對工作的厭惡，可惜對某部分
基層人士也帶來一定的困擾，很多時
看到有些公公婆婆，手挽着似乎已使
用過不少日子的殘舊廣告宣傳甚至拾

荒 得 來 的 購 物
袋，就知道9款稅
袋中收費最少的一
種對他們都成問
題，難道為了減輕
他們負擔，也需要
政府派發「綠袋
券」？
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香港為孩子提供親親大自然的條件不
多，主題樂園海洋公園的動物和海洋生
物，都是遠觀而不可接近。重視教育的
父母，每年帶同孩子外遊，都為接觸大

自然創造條件，澳洲、日本動物園是必然選擇，騎小
馬、餵袋鼠、餵樹熊、餵刺猬、與海豚游泳……孩子
與動物互動，花樣多多，當然花錢也多多。
其實，留港親親大自然，也有不少選擇，只是交通

不普及，只限於團體和自駕人士前往。春節期間，家
人帶同孩子到元朗錦田的農莊歡度假期，長幼同行，
拔蘿蔔、挖番薯、摘士多啤梨、割油麥菜，還有餵羊仔、
小白兔、小肥豬、金魚等等，春意綿綿，人氣旺盛。
城市生活的孩子，在田野間認識農作物的生態，餵

飼小動物有了互動，享受收穫的樂趣；更難得的是，
農場還提供了隔代同樂活動，祖父母與小孫孫來一場
輕量級踫碰車，父母在場邊為長輩和孩子吶喊……果
然是親子好節目。
香港新界土地不少，經營農莊生意也愈來愈多，且

有不少噱頭，尤其是「有機」農作物，受到年輕父母
的捧場，摘幾多買幾多，也是一門可觀的生意。為吸
引孩子的興趣，田裏的大蘿蔔、大番薯特別「容易得
手」，白蘿蔔30元一根，農家笑開了眉；回到市區超
市一看，白蘿蔔才8元一根，父母唯有自我安慰，農莊
的白蘿蔔是「有機」的，貴些是難免的了。
每年12月至4月，是士多啤梨成熟的季節，本地農

莊都重點推銷日、韓品種士多啤梨，孩子在田野裏翻
呀翻，新鮮大顆粒士多啤梨，鮮艷欲滴，摘滿一飯盒
分量，大概是150元左右，比起空運到港的，售價相差
無幾。小孩子只管摘，不管付款，拔得興奮，停不了
的收穫，吃起來更加鮮甜。
經過3年疫情，聰明的商人把農莊經營多樣化，除了

農作物和小動物，還有露營、燒烤、彈床、滑草、水
上單車、滑水道、繩網、飛索、攀石、高卡車之類體
能活動，更有特色工作坊如自製果醬、自製豆腐花之
類，各適其適。看來，主題公園面對這類日趨成熟的
農莊，未來是一大挑戰。

農莊春意濃方
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中國第14屆冬季運
動會（冬運會）已於
2月17日在內蒙古呼
倫貝爾舉行開幕禮。

冬運會第一屆是在吉林市及哈爾濱
舉行，中國北方天氣比較寒冷而且冬
季常有落雪，十分適合發展冰雪運
動，而南方地區如香港，因為位處於
亞熱帶，氣候長年溫和，冰上運動就
相對較少人參與，雖然如此，但要發
展冰上運動也並無不可：今屆冬運會
香港也派出40名運動員參加了3個項
目，包括花式滑冰、高山滑雪及冰
球，其實近十多年香港在冰球項目推
廣上也有不錯的進展，青少年冰球運
動員數字不斷上升，香港今屆參加的
冬運冰球青年賽，以 4比 1贏天津
隊，足以證明氣候不代表一定有優
勢，有推廣、多訓練、肯投入資源，
年輕運動員一樣是可以有成績的。
筆者日前就隨團踏入呼倫貝爾內蒙
古冰上訓練中心建築群觀賞開幕禮，
跟中國其他很多大城市一樣，呼倫貝
爾有他們的體育中心，場地設備也同
樣達至可以主辦大型國際綜合運動會
的標準，建築群內包含了速道滑冰
館、冰壺館、冰球館等
等，其規模之大足見國
家極重視體育。今次全
國共有3,700名運動員參
加冬運會，共8個大項目
16個分項及186個小項，
看到運動員個個壯志酬
籌，等着在場上好好表
現一番，就感嘆中國體
育的發展甚好，能造就

人民強大的體育文化意識：筆者曾經
多次參加中國電視學會全中國體育頻
道年會，看到內地很多省市也設有幾
十條免費體育頻道，除此之外還有一
些收費體育頻道，其實這已經是一個很
好的體育教育，歐美地區亦如是，凡是
星期六、日，都是電視體育日，不停播
放本地及國際體育賽事，潛移默化大家
體育意識就會增強，養成習慣，除自己
會追看體育節目外，亦會躍躍欲試想
參與體育運動。
其實香港近年體育文化也有增強的趨
勢，這也與香港運動員在東京奧運的大
好成績有關，例如張家朗奪得奧運劍擊
金牌，香港劍擊訓練中心及參加者馬上
變多。其實每一次大賽如奧運亞運後都
多了一班體育愛好者，問題是如何把這
班新體育人轉變成體育愛好者，如渣打
馬拉松把普通參與者改變成跑步熱愛者
般，這也是把體育潮流延續下去的一種
方式。好的比賽能讓參與者享受到其中
樂趣，從而激發繼續鍛煉，希望自己能
有好成績。每一項運動也能發展成行為
習慣，當社會上體育人口增加，人們身
心更健康和諧，這就是建立體育文化的
好成果。
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今年很難得地與父親和弟弟
一同過年。
父親年紀大了，喜歡熱鬧，

弟弟帶他到香港和澳門玩了幾天，似乎意
猶未盡，我便決定駕車陪父親重返他曾經
工作過的粵北山區，來一趟懷舊之旅。
這趟旅程的第一站是英德市的連江口鎮。
父親在上世紀八十年代末曾參與京廣鐵路衡
廣複線的隧道建設，有一段時間單位駐地就
在連江口鎮的英德林場，我因此在鎮上的中
學讀了一個學期書。大年初六下午，我們一
家3人一狗駕車北上直奔連江口，到鎮上的
時候天色尚早，父親因故地重遊很是激動，
住處尚未安頓下來，便迫不及待地要求去他
當年「戰鬥」過的地方看一看。
從前的複線鐵路沿江而建，其中的舊鐵

路如今改成了寬敞的大馬路，從鎮上到林場
的車程不過幾分鐘，通往林場的小路沒有多
大的變化，只是比從前更寬敞了一些，一路
上父親口中念叨的他參與建設的一號隧道、

二號隧道如今還在原地。站在鐵路邊，看
着不時呼嘯而過的綠皮火車，父親滿布皺紋
的眼睛閃閃發亮，嘴角的笑意藏也藏不住，
那一瞬的父親彷彿穿越時光回到了從前。
林場的小路亦是沿着溪邊修到山裏的，我

們一路尋到林場深處，幾十年過去，從前
我和弟弟去偷過菜的菜地還在原處，還是
如同從前一樣，種着幾畦我們熟悉的生菜
和菜心，而我們在水壩邊上住過的小竹樓
卻是蹤影全無，堆滿木材的水壩下，那曾
經清澈見底的溪水也變得渾濁了，林場如今
的主人養了一群見到外人就呲牙咧嘴的大
狗，下車停留片刻，我們便在大狗的吠叫聲
中落荒而逃。
離開的時候已是黃昏，車子快駛上大路

時經過一片小小的沙灘，那片沙灘又讓我
想起了從前，沙灘就在我們住過的家屬房下
方，那時候我愛在夏天的傍晚獨自躺在沙灘
上背書，看火燒雲，望着漫天的雲彩在腦海
裏天馬行空地編織故事……可惜沙灘邊上

的溪水如今也不再清澈，只剩下一灘淺淺的
黃泥水了。
連江口有着兩千多年的歷史。這個位於古

洭水與古溱水兩江交匯處的小鎮不僅山
美、水美，吃食的味道也是極美。我和弟
弟都是資深吃貨，雖然身在旅遊區，亦不
會把自己當遊客，江邊的河鮮餐廳和大遊
船一概不考慮，放下行李就帶着父親直奔農
貿市場，找到一家名為幸福樓的小餐廳，只
兩條清蒸魚和一碟青菜，就吃出了小時候
的味道，吃完還「唔夠喉」，又啃了一盤花
生燜豬手才罷休。酒足飯飽，與餐廳老闆劉
建寧閒聊，才發現我和他竟是從前在鎮中讀
書時的同班同學，我只讀了一個學期就隨
父親工作調動轉學離開，班上大多數同學
我根本連名字都不知道，未曾想，在大家的
鬢角都已有了白髮時還能夠再見。
與舊同學的相遇是我們這趟旅行的一個意

外收穫，除卻驚喜，也因為父親的滿意，如
同學餐廳的名字一般，有了點幸福的味道。

陪着父親尋舊 收穫幸福味道
伍呆呆伍呆呆
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童年花事
有一種鄉愁來自家庭無聲的嵌
入，有一種見識來自家庭的耳濡目
染，有一種幸福叫回憶童年舊時
光。我的童年時光如一本耐人尋味
的書籍，閒暇之餘就想去翻翻。
如果生活可以重溯，我想開啟童
年裏與花兒朝夕相處的過往。打小
喜歡花。愛花，來自家庭的熏陶，
源於父親、源於祖母。記憶裏父親
是懂生活的人，也是愛花惜花之
人。他像個魔術師，總能帶回新品
種的花卉苗木，再告訴祖母，什麼
花該怎麼養護，如何培育、扦插
等，父親做事是細心的。因父親長
期在外工作，家庭的重擔壓在母親
一人身上，那時的母親只知道下地
幹農活，只知道照顧還小的我們，
無暇顧及其他。祖母年事已高，已
脫離粗重的農活，可以閒情逸致地
生活。祖母就像個辛勤的園丁，精
心培育這些花花草草。
上世紀七十年代末八十年代初，
父親在外鄉工作，難得回家一趟，
但每次總要帶回花卉苗木新品種。
如，起初種的茶花是單瓣的，後來
帶回五色、多瓣茶花；如，木槿
花，也叫「肉花」，因為可做美味
的佳餚，在北美有「沙漠玫瑰」的
美稱，色彩非常艷麗，在我們家
鄉，多數人是沒見過；如不同顏
色、不同品種的玫瑰花、月季花；
還有鐵樹，小時候親眼見證鐵樹開
花。很多東西不是書本裏學到的，

而是實踐，因為家裏有實物，可以
觀察生長規律和習性。大人們種花
養花，我們愛花護花。
記事起，老祖屋的房前屋後，大門

口廳、小門口廳，處處都種着花，有
名貴的蘭花、瑞香花，還有菊花、玫
瑰花、茶花、一品（串）紅、五角星
花、夜來香，也有太陽花、落地生根
等小不經傳、好養好繁殖的花。記得
外門口廳還種了一棵養了不知道多少
年的仙人掌，仙人掌已高過圍牆、枝
幹也是相當粗的，分支很多，經祖母
修剪，像極了一把可遮陽庇蔭的大
傘，開出的花兒如雞蛋大小，淡黃
的、鵝黃的，一朵朵、次第開放，惹
人喜愛。每當開花時節，引來不少蜜
蜂忙碌採蜜的身姿，我們也和着雀
躍。祖母精心給仙人掌造「家」，用
石頭壘起圓圓的花圃，小孩們繞着花
圃追趕着、嬉鬧着，時而被蜜蜂追着
跑、時而踩上花圃比誰數的花兒多，
仙人掌花盛開時節，一朵朵的花兒數
也數不清，小夥伴們常在仙人掌處玩
起捉迷藏，一個人在一處閉上眼睛，
其他小夥伴紛紛躲在門後、廚櫃旁，
仙人掌也成了躲迷藏的好地方，毫不
避諱滿身帶刺的仙人掌。小時候的玩
法其實非常簡單，卻玩得樂此不疲。
可惜美好的童年時光早已一去不復
返，如今到哪裏尋覓那一縷縷滿載
醉人心扉與童趣十足的片片鄉愁。
仙人掌的花是可以吃的，仙人掌還

可以入藥。祖母常摘下仙人掌為我

們、為鄰里鄉親退燒、治瘡瘍疔癤、
蚊蟲咬傷、燙傷、凍傷等急性病痛。
《綱目拾遺》：「《雲南通志》：仙
人掌，葉肥厚如掌，多刺，相接成
枝，花名玉英，色紅黃，實似山瓜可
食。」《本草求原》：「消諸瘡初
起，洗痔妙。」老祖屋更像是一個大
花園，從小這裏長大的我們被花團簇
擁着，有如「黃四娘家花滿蹊，千
朵萬朵壓枝低。留連戲蝶時時舞，
自在嬌鶯恰恰啼。」童年因多了花的
陪伴，多了與花相知相識，多了無窮
的樂趣與自在，生活的貧苦與艱辛，
被樂觀和充實掩埋在花的土壤裏，
童年猶如盛開的花兒燦爛如初。
孩童記憶裏的那些花事，是埋藏

在心底裏的無限美好，不因歲月的
流逝而變得模糊混沌，而因回憶變
得更清晰明亮。慶幸有這樣的父親
和祖母，他們種下的是一株花、一棵
草，付出一份愛，在我幼小的心靈裏
卻是播下了一粒如鮮花燦爛、一路向
陽的種子，一顆擁有簡單快樂，不
畏艱難的種子。童年花事的點滴，是
滋養我人生成長的源泉和動力，溫暖
着我一路不斷向前、向上……
人生亦如花，於靜中求清簡，於

淡泊中求素雅，淡者最香，雅者自
貴。做一個思想和精神富足的人
吧，在繁華中學會閒雅度日，在寂
寞裏學會孤芳自賞，坐看雲捲雲
舒，靜聽花開花落，得不喜，失亦
不憂。
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◆1922年台灣人在上海成立明星咖啡館，
1949年遷回台北，圖為孫國華先生與作
者。 作者供圖

◆大塑食細塑，環保點計
數。 作者供圖

◆香港青年冰球隊與香港觀禮團大合照。
作者供圖


