

歷史從未離開

讀陳旻著《尋找馬吉影片》



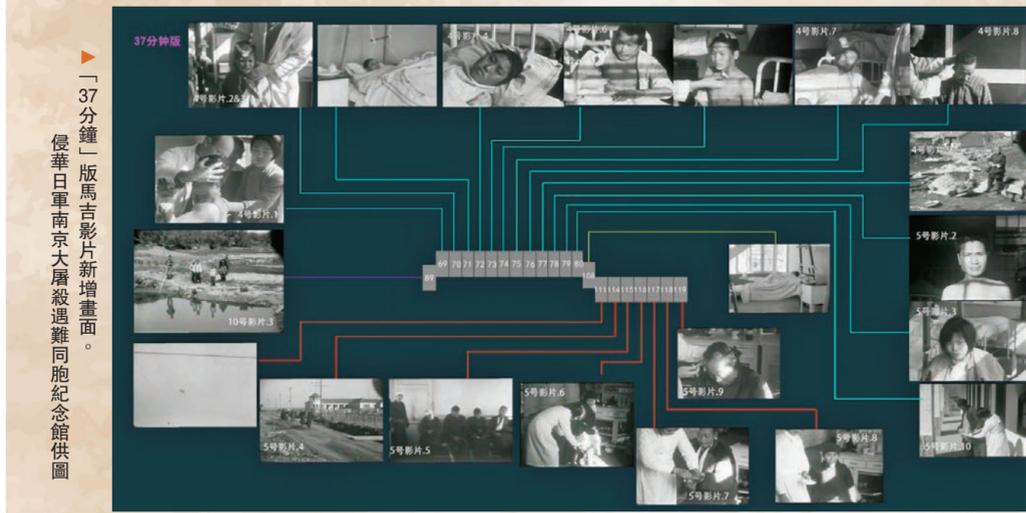
◆1997年，「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」將以馬吉影片為主要素材拍攝的兩部紀錄片，連同另一部反映南京大屠殺歷史的紀錄片一併製成3,000份錄像帶，在美國廣為傳播。圖為邵子平向香港文匯報記者展示他們當年製作的錄像帶。田之禾 攝影



◆2019年4月，南京史學專家課組與「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」現任會長姜國鎮會面。左起：劉燕軍，張連紅，姜國鎮，楊夏鳴。



◆1998年3月，「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」在華盛頓DC舉辦活動。圖為大衛·馬吉在介紹父親用於拍攝南京大屠殺影像的16mm攝影機。邵子平供圖



認識香港大公文匯傳媒集團江蘇記者站站長陳旻的時間並不長，2016年12月27日，一直從事侵華日軍細菌戰受害者調查的李曉方先生來南京，陳旻同他是戰友，我們一起見面認識，其後涉及有關日軍暴行方面報道時，我們時有交流。2017年12月國家公祭前夕，陳旻為了專題報道紐約「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」的創始會長邵子平先生來採訪我，接着在尋找馬吉影片的過程中，我們的聯繫日益頻繁。令人驚喜的是，現在呈現我面前的卻是一部沉甸甸也許只有她能寫的書——《尋找馬吉影片》。

◆文：張連紅

張連紅：歷史學博士，教授，博士生導師，國家記憶與國際和平研究院專家，現任南京師範大學黨委常委、副校長。兼任中國教育部歷史學類教學指導委員會委員、國家社科基金抗日戰爭專項工程學術委員會委員、江蘇省中國近現代史學會會長、南京侵華日軍受害者援助協會會長等。



◆《尋找馬吉影片》由譯林出版社出版。



◆2018年4月3日，香港文匯報首次報道了1991年7月紐約發現的馬吉影片有37分鐘版本。

1980年代初開始，日本右翼不斷瘋狂掀起否定侵略、否定南京大屠殺史實等各種活動，海外華人華僑為揭露侵華日軍南京大屠殺、七三一細菌戰、慰安婦等暴行，紛紛成立各種組織，搜集史料，舉行集會，對日本右翼的錯誤言行進行了有力鬥爭。其中1991年3月成立的美國紐約「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」，在邵子平、唐德剛、陳憲中、吳天威、吳章銓、姜國鎮等人領導下開展的系列活動影響較大。但長期以來，國內學術界一直沒有人對海外華人華僑維護抗戰史實的活動進行系統研究，事實上也沒有一位合適人選能去做海外華人的訪談研究。2019年2月，為了商討去美國尋訪馬吉影片一事，我去香港大公文匯傳媒集團江蘇記者站，拜訪陳旻，在交談過程中，我突然發現她是做這一課題的最佳人選，於是建議她寫一本關於美國「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」在海外揭露侵華日軍南京大屠殺暴行，追究日本戰爭責任歷史的著作，這一建議得到侵華日軍南京大屠殺和遇難同胞紀念館的支持。雖然前幾年新冠疫情不斷反覆，中外訪問交流基本中斷，但這一切都難不倒記者出身的陳旻，現在一本26萬餘字的書呈現在我的面前，真是令人敬佩萬分。

赴美尋找馬吉影片

尋找馬吉影片的傳奇人物是邵子平先生。邵先生出生於1936年南京的鼓樓醫院，對南京很有感情，其父親邵毓麟曾任中華民國駐韓大使。邵先生早年留學

德國，專業是法律，後來在聯合國總部人力資源和法務部工作。為了駁斥反擊日本右翼，邵子平較早參加紐約的「對日索賠會」，1991年3月又發起成立「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」（以下簡稱聯合會），並任創始會會長，舉辦各種活動抗議日本右翼否定南京大屠殺言行，支持張純如女士撰寫英文南京大屠殺史，參與尋找和策劃公布拉貝日記，並奇跡般找到馬吉影片，製成紀錄片進行廣泛宣傳。最近幾年，邵先生最念念不忘的是敦促我們對南京大屠殺遇難同胞葬地進行專業挖掘，用鐵的事實回擊日本右翼。在陳旻的執著努力下，37分鐘馬吉影片膠片最後成功捐贈給南京，邵先生也功不可沒。

很榮幸我有機會參加了紀念館組織的前往美國尋找馬吉影片檔案資料的活動。由於陳旻的極力促成，2019年4月我和楊夏鳴、劉燕軍一起終於成行前往美國。在美國搜集馬吉影片的過程中，我們有一個微信工作群，除了我們團隊三人外，還有時任紀念館館長和陳旻，陳旻幾乎每天都在密切關注我們工作的進展，一起商討對策，這些陳旻在書中都有十分生動的記錄。現在回想起來，她的工作激情和執著精神，真令人感動！如果沒有陳旻的不斷催促，我們專程赴美搜集馬吉影片的計劃可能也不會如此之快，也許隨着2019年底突如其來的新冠疫情，說不定赴美尋找馬吉影片之行就無法成行了。

新聞與歷史的交相輝映

新聞學與歷史學相通，作為記者出身的陳旻，在報道

南京大屠殺相關題材時，總是能夠獨闢蹊徑，發現常人不太關注的線索，並能夠動用一切社會資源，深度挖掘細節，成一家之言。從新聞學角度來看，這是一部新聞紀實報道的傑作，而從歷史學角度而言，則是一本學術史研究的名篇，拜讀之後，令人獲益匪淺。

一是填補了學界研究的空白。1980年代日本發生修改教科書之後，海外華人華僑在世界範圍內成立了許多民間組織，他們通過組織各種活動聯合起來追究日本戰爭責任，發起對日索賠，持續開展保釣行動，組成世界女性戰犯法庭對日軍性暴力進行審判。隨着時間推移，諸如唐德剛、吳天威、楊覺勇等著名學者相繼離世，更多的一大批運動領袖也已進入耄耋之年，亟需有人能夠通過訪談方式留下海外華人華僑維護抗戰史實的歷史。陳旻以尋找馬吉影片為線索，通過採訪聯合會一些創始人和重要骨幹成員，查閱了大量第一手文獻資料，較為全面地梳理了1980年代以來聯合會維護南京大屠殺事實的歷史，填補了學界研究的空白，對推動海外華人維護抗戰史實活動的研究具有十分重要的作用。

二是挖掘了聯合會維護抗戰史實重要活動的生動細節。本書以尋找馬吉影片為切入點，第一次較為全面介紹了美國「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」在海外揭露日本侵華史罪行的各項活動，如邵子平先生千里追尋，最後卻在家門口發現馬吉影片的神奇過程。又如作者採訪了姜國鎮和紀錄片《馬吉的證言》導演王正方，較為詳細揭示了《馬吉的證言》和《奉天皇之命》紀錄片製作的因緣和艱辛，特別是當年作為一

名留美學生的林立一次性捐款25,000美元的壯舉，邵子平先生發現在支票上少看一個「0」後的萬分驚喜。1991年和1992年，聯合會籌措了35萬美元，依據37分鐘馬吉影片，先後拍攝、編製了歷史文獻紀錄片《馬吉的證言》和《奉天皇之命》，在全美各大社區和大學巡迴放映了近百場，並在日本等電視台放映，產生了廣泛的影響。書中揭示許多華人華僑全身心投入和踴躍捐款的感人故事，至今讀來仍讓人心潮澎湃、熱血沸騰。

三是引領了學術史研究寫作的新範式。作者是香港大公文匯傳媒集團資深記者，採訪報道了數百萬字新聞紀實報道作品，特別是圍繞馬吉影片在香港大公報和文匯報上進行了系列深度專題報道，在新聞界有很大的知名度。本書突破了以往傳統以文獻研究為主的範式，而是以歷史事件活動為載體，採訪了聯合會20餘位重要當事人，獲得了大量第一手豐富而珍貴的素材，並運用歷史學考據法，追求客觀真相，彰揚了海外華人華僑滿腔的愛國熱誠。全書情節生動，文字流暢，妙筆生花，引人入勝。陳旻在書中說過：「凡是能做成事的人，必須得具備異於常人的執著。」誠哉斯言！歷史從未離開，遲早都會被人記住書寫。



◆2019年12月13日，邵子平（右二）、陳憲中（右四）和姜國鎮（右三）向時任侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館館長張建軍（右一）捐贈「37分鐘」版馬吉影片「一寸盤」，左一、左二分別為約翰·馬吉之孫克里斯托弗·馬吉和弗雷德里克·馬吉。記者陳旻 攝

特稿 一本書 一個承諾 國寶級文物史料回歸祖國全記錄

文：香港文匯報記者 陳旻

今年3月，由譯林出版社出版的《尋找馬吉影片》新書面世，標誌着香港大公文匯傳媒集團自2017年12月起，歷經兩年曲折，鏗而不捨，推動美國牧師約翰·馬吉於1937年拍攝記錄侵華日軍南京暴行影像「37分鐘」版珍貴膠片從美國回歸祖國的全過程，至此畫上圓滿句號。《尋找馬吉影片》新年即在《中華讀書報》發布的2024年值得關注的50種人文社科新書中位列第9。作為《尋找馬吉影片》一書的作者，完成這本書對於我則為信守諾言。

2019年5月19日，在北京東長安飯店，我與美國「紀念南京大屠殺受難同胞聯合會」（以下簡稱「聯合會」）前任會長陳憲中先生達成口頭協議：我著書記錄「聯合會」於上世紀九十年代在美國為維護侵華日軍南京大屠殺真相所做的重要歷史貢獻，作為交換條件，「聯合會」就馬吉影片37分鐘膠片放棄「一千萬元人民幣」的價碼，無償捐贈給南京。

尋找「37分鐘」膠片一波三折

時間倒回至2017年11月，南京大屠殺遇難同胞80周年國家公祭前，我接到時任大公報編輯部副總編李慶義的指示，要求採寫一組關於海外華人執著努力，推動南京大屠殺歷史事件從國家記憶上升為世界記憶的新聞專題。採訪中得知，南京大屠殺最關鍵的證據《馬吉影片》與《拉貝日記》的主要發現者都是邵子平。由於歷史原因，定居北京的邵子平只持有中華人民共和國護照，沒有中華人民共和國居民身份證，生活極為不便。我決定竭盡全力為邵子平辦理南京居民身份證。

怎麼樣才有可能為邵子平辦理南京身份證？我想，已經有了大公報報道邵子平找到《拉貝日記》的貢獻，我再報道他為尋找馬吉影片的付出與成就，拿着這兩張刊稿報紙去找南京市相關部門，豈不更有說服力？

2018年3月中旬，我將自己的設想向時任香港文

匯報中國新聞部主任王國辰匯報，得到積極支持。深入採訪中，「聯合會」創始會會長邵子平於1991年7月12日，從馬吉牧師兒子大衛·馬吉家地下室內發現馬吉牧師拍攝的13本膠片原片，經「聯合會」將侵華日軍暴行內容彙集拷貝後製成「37分鐘」膠片，是目前現存各種馬吉影片版本中反映侵華日軍南京大屠殺暴行最為全面、內容最為豐富的版本。採訪中，我同時確認南京紀念館藏馬吉影片只有17分鐘，且畫質欠佳。在四處奔波為邵子平辦理南京身份證的同時，我更希望能為南京找回「37分鐘」馬吉影片膠片，為歷史留證。

「尋找37分鐘馬吉影片已不屬於記者職業工作範圍，但是其價值和意義，要遠遠大於一個通常意義上的記者工作的價值。」王國辰鼓勵我。2018年4月3日，香港文匯報首次報道了1991年7月紐約發現的馬吉影片有37分鐘版本。此後，尋找紐約馬吉影片37分鐘膠片成為我與集團同事們的重要目標。

2018年10月，美國傳來的消息，「聯合會」於1991年製作的記錄南京大屠殺的馬吉影片37分零5秒膠片現身紐約。

2019年2月1日晚，風雲突變。時任紀念館館長突然打來電話，語氣震驚地對我說，「聯合會」現任會長在發來的郵件中，針對馬吉影片37分鐘膠片向南京開價一千萬元人民幣！

37分鐘膠片回歸陷入僵局。

光影鐵證終回歸南京

當月一天，著名歷史學者、國家記憶與國際和平研究院專家張連紅老師專程來記者站拜訪。他真誠地建議我寫一本關於美國「聯合會」在海外揭露侵華日軍南京大屠殺暴行，追究日本戰爭責任歷史的著作。張連紅說，「上世紀九十年代初起，紐約「聯合會」在尋找南京大屠殺鐵證、推動日本侵華史研究上開了先河，這一段重要歷史在學界研究中尚是空白。」而

我，卻豁然開朗，找到一條可與「聯合會」商榷的路徑。以著書為「聯合會」青史留名的提議，首先得到陳憲中的響應。2019年5月19日，陳憲中發來微信：我正在高鐵上，下午到達北京。

我心一陣狂跳，因為約他見面已約了大半年，秒回：「我去北京拜訪您。」

5月20日下午三點，我準時按響了北京東長安飯店620房間的門鈴。陳憲中給我帶來一摞沉甸甸的「聯合會」當年的資料，供我寫書參考。

「侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館是關於南京大屠殺史料展陳與研究的專題紀念館，」我用最誠懇的態度說服陳憲中，「紀念館自2017年起籌建南京大屠殺史影像檔案數據中心，將館藏的歷史史料、珍貴文物進行數字化，要向全球研究學者以及公眾提供分享。馬吉影片37分鐘膠片放在南京，是為了告訴後人不能忘記這段歷史，沒有任何商業用途。」

「張連紅老師建議我將你們聯合會所做的歷史貢獻記錄下來。我負責寫書，你們就不要向南京要一千萬了。」我說，「我們的目的是留住「聯合會」的歷史，讓歷史記住尋找並固定侵華日軍罪證的中國人。」

「這個想法不錯，現在年紀大了，想起我們做過的事情不容易，我們真是做了不少事情，也沒有記錄。」陳憲中興致盎然。

「『一千萬』這個事情過了就過了，」性格豪爽的陳憲中果斷地表示，「我回去後跟姜國鎮說說。」這次會面，陳憲中將馬吉影片37分鐘影片高清數字版交給我。

2019年12月13日下午，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館舉行捐贈儀式迎接鎮館之寶，紐約「聯合會」三任會長專程自美國飛赴南京，無償捐贈馬吉影片「37分鐘」版膠片。

2019年11月，《尋找馬吉影片》被國家記憶與國際和平研究院作為課題立項。2022年5月4日，經過兩年的艱難採訪，我花費整整兩個月完成26萬字書稿。