



珠淚惜前途 薪火代相傳

一農煙雨

有學者說過：「魯鎮」，是魯迅小說中出現最多的一個空間意象，學界認定那是現實中魯迅的故鄉紹興，也是他心目中鄉土中國的雛形；而「湘西」這個地理座標把沈從文帶進文化的領域，也讓人們認識這個代代相傳的鄉土；「高密東北鄉」則是莫言的文學圖騰，培育出「紅高粱」的文學世界；而「白鹿原」，是陳忠實的精神家園。

一句「白鹿銘心，黃河流痛」，是2016年陳忠實去世時，一些文化界給他的輓詞。他1942年出生於西安東郊白鹿原下的一個普通農家，從讀書、參加工作到開始文學創作，他都沒有離開過這片土地。

「一個農民」種下文學的種子

陳忠實1962年高中畢業，1965年開始發

表散文，創作生涯由此開始。他先後在農村學校、地方文化部門和鄉鎮工作過20年。他說過：「那段時間是我對中國鄉村的體驗、理解及生活最重要的時期，對農民世界的了解和感受，為我後來創作打下了最堅實的基礎。像我這種出身農村的作家，我的創作得益於經歷了農村社會生活的演變。」所以，他常以「一個農民」自稱。

陳忠實在1993年以《白鹿原》一書一舉成名。1997年，憑此書獲得第四屆茅盾文學獎，此書先後曾被翻譯為多種文字，並被改編為電影、話劇、電視劇等多種藝術形式，發行量至今已超過500萬冊。

他說過：「土地和人民是他的根脈」，所以他希望「用文學火種為後輩引路，以君子之風為人立世」。他的作品《晶瑩的淚珠》，就可佐證他的說法。他自認年幼時是一個孤獨的孩子，但有一位老師對他很親切。

這是很典型的「以生命影響生命」，他覺得這位老師已將力量傳給他，故以《晶瑩的淚珠》去獻給這位有如天上一顆星星的老師。他說過，《晶瑩的淚珠》是根據他自己的經歷所寫的，也是他學生時代的一個動人的片段。

陳忠實的爸爸，是一個樸實的、典型的陝西農民，他辛勤耕種，希望能供兩個兒子上中學。可惜家境貧困，真的負擔不了。農產賣光，再賣樹。連枯枝當柴也賣光了，只好跟身為次子的陳忠實商量，要他休學一年，讓哥哥明年考上師範，解決了學費，他才可復課。

陳忠實無奈地回校，在同學們一片興高采烈準備開學時，他卻要到校務處申請休學證。在校務處遇上那位負責處理休學證的老師時，這位平時沒多交往的老師，卻對他的家境表現很大的關切，對這個班中前三名的學生要休學顯得不忍，流下「溢滿眼眶又流掛在鼻翼上的晶瑩的淚珠

兒」。

就是這「淚珠兒」，在陳忠實的心裏埋下種子，影響了他的人生。小小的淚珠兒，就如滋養靈魂的源泉，令他發憤、令他努力。幾顆淚珠，正是因為珍惜農村孩子的前途，希望有更多人可以用各種不同的方法去扶他們一把。而這一個故事，正是薪火相傳的故事。



◆ 西安東郊白鹿原上的孫家溝是遠近聞名的「燈籠村」。

資料圖片

任平生（資深中學中文科教師，多年深耕於教育工作）

孔子善於「特殊教育」 秉守仁愛因材施教

古文解惑

中華傳統文化向來重視教學問題，《禮記·學記》：「玉不琢，不成器；人不學，不知道。是故古之王者，建國君民，教學為先。」更將教學視為「建國」之先，不可輕率。

當下的香港社會，對傳統文化精神的了解，或許大不如前，惟對兒童教育的重視，古今如一，並無二致。而且，現代世界的問題多元而繁雜，相對古代社會，學童面對的壓力，可能有過之而無不及，往往需要得到更多關注和特別支援。

有見及此，香港能仁專上學院早前曾與香港心理健康協會、身心治療舍合辦了一場名為〈「傳統童蒙教育」與「現代特殊教育」的對話〉的座談會，由本人與蔡穎妍博士分別概述傳統童蒙教學與現代特殊教育的要旨，冀能鑒古而通今，將文化精神與實踐經驗轉化到家庭教育中，助家長與孩子共構正面的親子關係，建立健康的家庭生活。

了解學生個性 對症下藥

說到教學，不得不談「有教無類」的至聖先師孔夫子。他一生「敏而好學，不恥下問」，「學而不厭，誨人不倦」，招收門徒不問背景高下，不論富貴貧賤，生平弟子逾三千人，學有所成者共七十餘人。孔子與弟子的論學內容，主要記載於《論語》，《史記·仲尼弟子列傳》亦概述了孔門弟子的生平事跡。其中，孔子評論「師也辟，參也魯，柴也愚，由也喆，回也屢空，賜不受命」，認為弟子顏孫師偏激，曾參遲鈍，高柴愚直，仲由莽撞，顏回虛中無欲，子貢不安本分，各有不同特點。

面對性格迥異的學生，孔子到底有何教學良策？

《論語·先進》載有以下一則故事，可作參考：

子路問：「聞斯行諸？」子曰：「有父兄在，如之何其聞斯行之？」冉有問：「聞斯行諸？」子曰：「聞斯行之。」公西華曰：「由也問『聞斯行諸』，子曰『有父兄在』；求也問『聞斯行諸』，子曰『聞斯行之』。赤也惑，敢問。」子曰：「求也退，故進之；由也兼人，故退之。」

譯文

子路問：「聽到道理，是否應該馬上實行呢？」孔子回答：「父親和兄長都還在世，怎可以一聽到便去做呢？」冉有問：

「聽到道理，是否應該馬上實行呢？」孔子回答：「聽到就去做吧！」公西華說：「仲由問應否聞言起行，夫子說應從兄父；冉有問應否聞言起行，夫子說聞言即行。這令我感到困惑，謹大膽求問。」孔子說：「冉有平時膽小怕事，退縮保守，所以我鼓勵他大膽去做；子路膽大勇為，做事莽撞，所以要壓制他注意一下。」

註釋

- (1) 子路：仲由，字子路，或稱季路，孔門十哲之一。
- (2) 聞斯行諸：聞，聽聞。斯，代詞，此，這。此當泛指合乎道理之事。《爾雅·釋詁》：「斯，此也。」行，行動，實行。諸，「之乎」二字的合音，句末語氣助詞。
- (3) 冉有：冉求，字子有，亦稱冉有，孔門七十二賢之一。
- (4) 公西華：公西赤，字子華，又稱公西華，孔門七十二賢之一。
- (5) 惑：疑惑，迷亂。
- (6) 敢：謙詞，「不敢」的簡稱，表示冒昧之意。
- (7) 兼人：兼，合二為一。《說文》：「兼，并也。」兼人，謂行為兼倍於人。

同樣一個問題，孔子因應子路與冉有個性的不同，給予不同指導，因材施教。孔子門下弟子眾多，除了好勇鬥狠的子路，個性畏縮的冉有外，還有被孔子評為愚笨遲鈍的高柴和曾參，思想偏激怪僻的子張，以及不顧別人感受、動輒妄言的宰我等。

不同個性的學生，自然有不同的教育需要，宜當靈活應變，不能一概而論。根據香港教育局的定義，特殊教育需要 (Special Educational Needs, SEN) 是指在學習上有某些困難並需要特別教育支援者，共可分為九大類別，包括：特殊學習障礙 (SpLD)、智力障礙 (ID)、自閉症 (ASD)、專注力不足/過度活躍 (AD/HD)、肢體傷殘 (PD)、聽力障礙 (HI)、視覺障礙 (VI)、言語障礙 (SLI)、精神病 (MI) 等。

換了在今日，孔門個性迥異的學生，可能也會被視作有「特殊教育需要」者。但是，特殊並不代表病態，而只是與眾不同，富有個性。為人父母與師長者，應當像孔子那樣，秉守仁愛本心，有教無類，因材施教，協助孩子改善其不足，並盡力發展其長處，使其成為獨當一面的人才，無愧於天地。

謝向榮教授（香港能仁專上學院文學院院長）



進可直面千夫指 退可靜心得自如

古箴今品

謙退是保身第一法，安詳是處事第一法，涵容是待人第一法，恬淡是養心第一法。

（以上語出《格言聯璧·存養類》）

謙退是保身良方，古人對此十分重視。《尚書·大禹謨》說：「惟德動天，無遠弗届，滿招損，謙受益，時乃天道。」把「謙」提高至天道的境界。此外，「謙」亦是《易經》其中一卦，古人有「謙卦六爻皆吉」的說法。

宋朝慈受懷深禪師作有《退步》詩十二首，《退步·其十一》寫道：「萬事無如退步眠，放教癡鈍卻安然。漆因有用遭人割，膏為能明徹夜煎。」可為謙退作一注解。

當然，我們也不應事事過於謙退。有道是「大丈夫能屈能伸」，堅持真理，見義勇為，這便是孟子說的「雖千萬人吾往矣」的氣概！

安詳是處事良方。閒來無事時，人要維持安詳的心境不難，是什麼使人失去安詳呢？最大的原因是怒火。《退步·其一》寫道：「只因吹滅心頭火，不見從前肚裏噴。」其次為焦躁。老子說：「靜為躁君。」只要內心平靜，自可安詳。

涵容是待人良方。《退步·其八》寫道：「聽他人笑生涯拙，自喜閒身得自如。」人與人之間的摩擦，每每出於言辭與態度。我們往往對別人給自己的評價過於敏感，過於執著，容不得別人的逆耳忠言。

其實，若果我們有足夠的自信心，清楚知道自己的所思所言所行是正確的，便不必太在意別人對自己的看法和說法。人類歷史上最偉大的四大聖哲：蘇格拉底、耶穌基督、佛陀、孔子，哪個在當世與後世，沒有被人排擠和誹謗的呢？有道是「有容乃大」，沒有容人之量，成不了大器。

恬淡是養心良方。《退步·其三》寫道：「萬事無如退步人，淡中滋味最天真。」孟子說：「養心莫善於寡欲。」諸葛亮《誠子書》也說：「非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠。」恬淡並不意味著萬事不關心，而是要排除過多的欲求，把心專注在真正重要的事情上。

同學們不妨作自我檢討：和同學相處時，我能包容別人並保持內心安詳嗎？我能專注學業與品德的發展嗎？當考試或課外活動取得佳績時，我能保持謙遜的態度嗎？

劉國輝老師（學研社成員，在大專任教心理學十多年，愛用微觀角度分析宏觀事件，為朋友間風花雪月的話題作準備。）

施仲謀（香港教育大學中國語言學系教授）、李敬邦（香港教育大學中國語言學系高級研究助理）



◆ 話劇《廣陵散》中的「竹林七賢」。

資料圖片

古人談心

如果你有一位同學，他的學業成績優異，老師們也認為他是可造之材，但他每隔數天才洗一下臉，有需要才洗一下澡，那麼你不僅不會和他作朋友，更可能會對他畏而遠之。事實上，保持個人衛生是一項重要的生活習慣。尤其是在香港這個亞熱帶地區，如果我們幾天不洗澡，當然會感到渾身不自在。洗頭、洗臉、洗澡等日常清潔工作，大多數人至少每天都會進行一次。

不洗澡是彰顯個性？

我們在工作上常有機會接觸到精神健康出現問題的朋友，很認同個人衛生和精神狀況是息息相關的。以我個人經驗來說，很多朋友在抑鬱症嚴重時，最常因為「沒動力」、「沒心情」、「沒力氣」、「沒想過」，所以很久沒洗澡，在接觸需要幫助或輔導服務的朋友時，我也會習慣用嗅覺去了解他的情況，除了衛生情況和精神狀態外，也能透過味道知道個案是否有吸煙飲酒的習慣。

上次專欄提到的嵇康（字叔夜）便是一位不洗頭不洗澡的天才，他是三國時期曹魏思想家、音樂家、文學家，更是「竹林七賢」的精神領袖，也是魏晉風度的代表人物之一。嵇康自幼聰穎，博覽群書，尤其鍾愛老莊學說，他主張「越名教而任自然」，倡導回歸自然、追求自由的生活態度。

關於嵇康不洗澡和飲酒的故事，其實與他的生活哲學和個性特徵有着密切關聯。根據史書記載，嵇康生性懶散，不拘小節，常忽略個人衛生。他的好友山濤曾形容他「性復疏懶，筋骸不常洗濯，頭面多日不沐」。這種不拘一格的生活方式，正是嵇康追求自由、無拘無束的個性的體現。

嵇康對飲酒也情有獨鍾，他認為飲酒可以陶冶性情，使人忘卻煩惱。然而，他的飲酒並非沉湎於酒色之中，而是將其視為一種精神寄託。他在《酒會詩》中寫道：「悠悠迷所留，酒中有深味。」可見，嵇康飲酒並非為了尋求醉意，而是要透過酒來體悟人生的真諦。

嵇康的這種生活態度，在當時的社會中顯得格格不入。然而，正是這種與眾不同的生活方式，使得他成為了竹林七賢中的代表人物之一。他的思想、音樂和文學成就，都為後世留下了寶貴的財富。到了快兩千年後的今天，在亞熱帶的香港，我相信如果有人想模仿嵇康這種生活風格的話，能否成為現代「竹林七賢」我不敢說，但「七大味」應該鐵定有他一席位。

天才嵇康放蕩不羈 飲酒賦詩體悟人生