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「金庸學研究」緣起
今年是「二十世紀
偉大小說家」金庸
（1924 年 -2018 年，
本名查良鏞，將鏞字

拆開作為筆名）誕生百周年，各種
紀念活動將陸續開展。筆者常說，
香港文化多姿多彩，最有代表性的
文有金庸、武有李小龍（1940
年-1973年，本名李振藩，國際影
星、武術家）。香港要辦文化產
業，這一文一武兩大偉人偉業，應
該是優先開發的項目，香港有最
豐富的軟硬件資源。
今時我們有了金庸博物館，李
小龍館則恐怕遙遙無期。筆者很
同意前行政長官梁振英先生的意
見，現有的金庸博物館規模也太
小了，西九文化區實在不應花錢
去買那些與香港全無關係的「藝
術品」，那什麼「日本壽司吧」
完全是個錯誤的投資。
上世紀八十年代初，小說家倪匡
（1935年-2022年）發表了《我看
金庸小說》一書，揭起「金學研
究」的序幕，但是這個提法立刻就
被金庸否決了！現在回想，筆者懷
疑是金庸不願意與「紅學」（研究
《紅樓夢》的學問）競爭起來。然
後就有了「金庸小說研究」的說
法。筆者在金庸95歲生辰那一年，
敲定了「金庸學研究」一詞，那樣

就不限定研究「金庸小說」本身
（這屬於文學的內部研究），也可
以涵蓋研究「金庸」本人的方方面
面（這屬於文學的外部研究）。讀
金庸小說、研究金庸小說，竟成為
筆者人生一個最大的學習項目，筆
者主編的《金庸學研究叢書》似乎
是出版書種最多的系列，筆者刊行
的「金庸學研究」專著在種類上似
乎數目最多。不過若論字數，該是
陳墨先生的作品排第一名。
香港雖然是孕育出金庸小說的老
巢，可是早年卻毀譽參半，讀者喜
歡，學者卻多有劣評。記得小時候
經常接觸到罵武俠小說對年輕讀者
有不良影響的言論，香港研究現當
代中國文學（包含香港文學）的大
學教師，長時期都無視金庸小說。
金庸小說在「出生地」誕生後數
十年未得鄉親父老（尤其是各級老
師）普遍禮遇，但在旅美學術界就
評價甚高。這在附錄於金庸傑作
《天龍八部》兩封陳世驤教授
（1912年-1971年，著名旅美文學
批評家）的書函，可以窺見當年一
些有趣事。有知情者指出，金庸有
意請陳公來「助拳」，以抗衡當年
流行的一些惡評。
餘生也晚，不妨當一回九流十家
中的小說家，「街談巷語，道聽途
說」，諸君請看下回分解。

Sora和文科生
今天這個話題，小狸其實
想寫一個月了。2月15日，
曾在一年前震驚了全球的

ChatGPT母公司OpenAI再次放出一枚
深水炸彈——文本生成視頻模型Sora橫
空出世。這個Sora，外行人雖一時間看
不出名堂，但業內人士卻個個都被「震
到碎裂」，用他們的話解釋——「現
實，不存在了」。
Sora，文本生成視頻模型，簡單說就
是可以通過文字描述來讓 AI 生成視
頻。在此之前，AI攻克的只有文本和圖
片。在視頻領域，只能做到單鏡頭單
生成、缺乏連貫性且只有4秒的不成形
視頻。而Sora的出現，就如同AlphaGo
於圍棋，讓人類圖文領域最後的堡壘也被
攻破—— Sora 能做到「60 秒超長長
度」、「單視頻多角度鏡頭」以及「世
界模型」。
在OpenAI同步釋放出的一段長達1分

鐘的視頻裏，一個時髦女郎悠然行走在
雨後夜晚的東京街頭，視頻一鏡到底，
大中景無縫切換，從主角到背景所有人
物穩定，事物關係邏輯合理，明顯可以
看到Sora已經掌握了物理規律，可以模
擬這個世界了，這也就意味着——它懂
了這個世界。
而一個懂了這個世界的AI，意味着你
丟給它一部小說，它就馬上可以生成一
部電影。在ChatGPT讓一眾搬磚人包括
碼農職業焦慮之後，Sora再次衝擊了視
頻、虛擬拍攝、特效、廣告以及包括荷
里活在內的影視行業。
在了解Sora的過程中，小狸有一個愈
來愈強烈的感受：文科生的春天可能要
來了。未來，得AI者得天下，而誰能得

AI？並不是那些碼農、技術員甚至純理
工科的科學家，而很可能是「文科生」
和文理「通才」，尤其是愛好那些「沒
用的」人文學科的，比如文史哲藝等。
因為這個「得」，不是控制——以AI發
展的速度，人類分分鐘將控制不了
它——未來這個「得」，將是與AI溝
通、合作以及影響AI的能力。
舉個眼前的例子，上文提到的Sora生

成的東京短片，感興趣的人可以去看看
它的文字指令，準確、豐富、有意境。
也就是說，和AI合作時，文字功底愈強
愈吃香。你使用的詞彙愈精細，AI生成
的東西就會愈準確；你文字創造的意境
愈強烈，AI就會有愈大的發揮空間，從
而給你愈大的驚喜。同理，當你只會用
「整」代替一切動詞、用「好、不好」
代替一切情緒和態度時，你覺得AI會還
給你什麼？未來人人都能用Sora，而作
品的優劣正是取決於指令能力和人文素
養。從這個角度說，未來奧斯卡獎和諾
貝爾文學獎有機會合二為一。
然而諷刺的是，近年來社會的主流思想
愈來愈偏向「文科無用論」，尤其是內卷
之下，「實用」就是鐵律，孩子所有的愛
好、理想和精神在功利面前都不值一
提。就在Sora亮相前僅僅兩個月，內地
網紅「志願報名老師」正因為輕薄侮辱文
科而再次衝上熱搜。一個月前，Sora的熱
度並沒有打過減重100斤的女明星。
但無論如何，小狸都想說，未來，在
強AI時代，讓人類能有別於AI的正是
人文精神，讓人類能和AI對話、碰撞甚
至抗衡的也將是人文精神。AI能取代一
切有技藝的人，卻取代不了有愛、同理
心、好奇心和批判性思維的人。
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妹夫是德國人，在妹妹
遠嫁的日子，父母前往出
席婚禮。德國親家奶奶見

面時禮貌上給家母送上鮮花，可是家母
頓時臉色大變，因為收到的是一束黃菊
花，她認為對中國人來說，菊花只是送
到墳頭的，這是對她的不敬，為此而一
直耿耿於懷。我勸說既然接受到外國女
婿，便要包容不同文化的差異和放下忌
諱，明白他們不明白中國人的傳統。
小兒的女友是法國女孩，在香港生
活，盡量學習我們的禮節。在大年初
一，穿着祖母送給她的紅色絲綢長裙，
帶來年糕和捧來一大盆雪白的蘭花，實
在欣賞她的認真和尊敬，
哪管花是什麼顏色，只知
道代表着她滿滿的熱誠。
我們在讚賞她的紅裙時，
發覺這是一條開高叉至腰
的設計，估計是越南的裙
子，而非她法國祖母一直
以為的中式長裙，大家為
此都開懷大笑！文化差異
就是這麼艱深的一門學

問，即如我們中國人難以分辨歐洲多國
的不同風俗和習慣。
有一印度少女嫁來了中國，5年後回
國探望父母，其樂融融。但一次少女在
母親面前拿出了一對筷子時，令其母吃
驚而傷心，認為女兒離經叛道。因為在
印度，大家習慣用右手抓食，而左手通常
只用於上廁所。而女兒在中國生活久了，
已習慣養成左右手一同使用，母親接受不
了，衝口說出一句：「妳不是我女兒！」
做母親的過了好一段時間才過得了這心
理關口。
生活習慣的確是一個衝擊，我一位英
國女友到中國，讚賞到處高樓大廈先進

設備，但奇怪人人買
東西都不用付錢，只
須 以 手 機 掃 描 一
下，她在超市也跟
着做，就給人逮着要
她付費。她滿心不
快，認為是歧視外國
人的行為，其後問導
遊才知中國人習慣電
子支付！
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今天和明珠去饒館
觀賞7A班戲劇組 一休
策劃的「賽馬會趣看
文言戲劇教育計劃」

的文言劇場演出，真是平地一聲雷、
打響了頭炮！
30名來自青衣保良局學校的初中學

生，跟隨3位老師帶領下，分ABC 3組
報到，朝氣勃勃地遊走7篇文言的劇場
演出，包括：《荀巨伯遠看友人疾》、
《孟母誡子》、《大學（節錄）》、
《桃花源記》、《州官放火》、《六尺
巷》、《愛蓮說》。同學們遊走劇場
上了豐富的一課，創意遊歷妙學文
言，妙趣體驗，看來非常享受。
我覺得所選文言篇章好，既能宣揚中
華文化，又展示出好德行，值得青少年
內省及自我修為，追求更好的品格。流
程設計別出心裁，我最難忘《桃花源
記》及《六尺巷》。前者在大平台上演
戲，道具有小船、桃花林、揚起的水
波，一眾演員都演技精湛，帶觀眾跟
「漁人忘路之遠近，
忽逢桃花林」，驚奇
地進入想像境界。漁
人受到桃花源各人歡
宴款待，臨走前叮囑
他「不足為外人道
也」；誰料他忘恩負
義，嘴裏答應，心裏
暗喜，離開時竟沿途

「處處誌之」，留下記號以便日後折
返，企圖公告天下領大功！人心不足想
發達？沒更容易，他心存歪念，故最終
即使叫了南陽劉子冀隨他尋，始終未
能再尋回那人間天堂桃花林！
我很欣賞《六尺巷》篇的精神，香
港人常會為一寸土地爭個死活，何況
是3尺地？且看那街上店舖，為多做生
意會擺貨在門口，一寸一尺地來擺
貨，霸多數尺地，不理阻街或路人難
行！住大廈或村居的，就會在自己門
口或後梯霸地放雜物鞋櫃。但僭建霸
位謀私利，非君子所為，君不見有錢
人富貴到住紅山半島，都要僭建游泳
池、僭建地下室、僭建天台加多層，
為加個溫室，貪得！
《六尺巷》令我浮想聯翩，文中有

個好官張文端，他府第的僕人不滿鄰
人說要官府讓他 3 尺地；即去信主
人，不料張文端寄回家書云︰「一紙
書來只為牆，讓他3尺又何妨；長城萬
里今猶在，不見當年秦始皇。」僕人慚

愧，鄰人感動，各
自退讓3尺地，結果
多出6尺，成為造福
大眾的六尺巷了，益
世行善好品格！多讀
文言，修身立品，感
謝7A班戲劇組以妙
趣形式傳達文字的
力量！

妙學文言 妙不可言心
窗
常
開

心
窗
常
開

潘金英潘金英

他們畢業了，我百般不捨、思緒
萬千。雖然我只是他們的「編外導
師」，他們也只是不定期地同我見
面，但3年下來，一點一滴的相處

都成為最寶貴的回憶︰Joe仔彬彬有禮，每個周末
圓方的星巴克，是我們碰面的老地方，或是一起探
討中國文學的奧秘，或是分享彼此的生活經歷，我
們亦師亦友，把對方當成家人；阿香敏感多思，寫
得一手漂亮的文章，從中環歷山大廈出發前往山頂
的纜車徑、舊山頂道上，我們一邊聊着寫作的樂
趣，一邊鳥瞰維港的景觀；小蘭、小進……每一個
人都是一個故事，一段記憶，讓我不忍心看着他們
各奔西東。小文不在相片上，我也不知道他為什麼
缺席了這張畢業照，但去年春天我們一同去北京參
加活動，他聲情並茂地唱起《鼓樓》，本來，我還
想這畢業的時候，會聽他再唱一遍，作為紀念……
時光如水，學生們在長大，我在一天天老去。時

常想把時光留住，無奈光陰最是無情不待人。晚
上，我在燈下翻看3年來偶爾留下的合影。那些
相片彷彿時間的證據，證實了那一個又一個時刻
的存在，我怎麼也看不夠、摸不夠，不止是駐足
和停頓，多麼想定格在那一瞬間，讓流逝的時間
充盈我全部的想像，讓那美麗的陪伴再重複一
遍，再一遍……
其實，畢業照，真的不止是一張大大的合影。在

每一個青春年少的心中，每一個被記憶的時刻，每
一段被銘刻在生命路上的故事，都是我不斷前行的
過程中，我們不斷揮別過去、迎接新時光的明證，
也是我們不斷畢業於舊日和昨天的明證。一張又一
張畢業照，是豐富的生命，是繽紛的情感，是時
光的註腳，更是我們跋涉生活的深情。
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今天看盧梭的《懺悔錄》，
有一個部分講他年少的貧困時
光。他說：「我因為不確定未

來而產生了巨大的危機。」在此之前，他
剛剛因為不適應修道院生活被趕了出
來。一開始他很興奮，覺得自己重新獲
得了自由。不過很快，他就意識到自己
在修道院攢下來的那幾個錢正在迅速地
減少，一種對於未來的擔憂感瞬間抓住了
他。
看到這一段，我就慨嘆無論任何國家，

無論任何時代，在某些事情和情感上，人
的變化並不大。具體到這件事，和我們現
在的離職心理很像。這或許可以說明我們
人類對於自由的期盼向來都在遭遇現實，
並最終似乎都屈服於現實。這倒讓我想起
精神分析大師拉康。他和盧梭不相同，他
是一個物質光明主義者。每逢有病人去向
他問詢，他總是試圖激發病人的現實意
識，認為這是治療病人最好的方法。在拉
康的認知裏，精神病人並非頭腦錯亂。相
反，他認為這些病人之所以變得分不清現
實和幻想之間的差別，正是他的主體意識

太強造成的。他會把一切的想像與他所經
歷的一切，以及境遇結合起來，使之融會
貫通於自己的性情，並最終服務於自己的慾
望。乃至於他根本沒有看到，在他所取用的
部分當中哪一些才是真實的存在。
存不存在、如何存在本身確實是一個問
題。海德格爾和薩特都曾就此話題展開過
卓有成效的討論。而這裏面的一個關鍵點
就在於，感知到一個世界的存在和從這個
世界上存在的一切事物當中篩選出確實存
在的東西，且還要證明這些存在之物是唯
一真實的存在這本身很難。在人可把控的
意識領域之外，還有潛意識、無意識和未
知現實本身，它們或許完全不為人知，或
許只分別被不同的人感覺到。所以怎麼可
以理直氣壯地說精神病人患病了呢？你怎
麼知道他們所感知的東西不存在？
拉康在得出這個結論之後就不再談治癒
病人，他只是要讓病人從一種已知、未知
和想像組成的意向世界回到簡單的、可見
的、大多數人都感知得到的外在世界。而
他的治癒率倒也並不比其他精神分析專家
的治癒率更低。可見用這樣的觀念去治療

精神疾病也不失為一種可取的方法。這讓
我想起了最近看過的一部電影《周處除三
害》，裏面有一段情節發生在一座世外桃
源般的修靈場所，那裏無論聖師和信徒都
穿着白色的亞麻衣服，一派恬淡氣象。但
最後這裏卻被發現是假的。這位聖師利用
了人無法掌控自己命運時引發的恐懼，用
騙術謊稱為神跡，來斂取財物。這部電影
當中的情況並非杜撰，在世界各地都曾有
過各種以修靈名義組織起來的邪教，包括
人民聖殿教、天堂之門等，當信眾被解救
出來之後，人們發現他們在那個組織當中
遭受了各種非人的控制。
拉康不是依靠幻術或使病患成為一個恐

怖的謎團來製造威脅感，他也並不以此方
式斂財，他的治療之所以是現代意義上的
醫學，是秉持了嚴格的對於可見的物質世
界的關注。僅就這一點來說，心理學或者
精神分析就是科學的。而他們常常因為治
療的是精神疾病不是肉體的問題就被認為
是一種玄學。拉康的理論和主張，以及他
的做法，在觀念上解決了這一點，讓自己
成了一位醫生，而不是一個巫師。

拉康不是巫師

劉劉征征

信
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最是人間留不住
流光易逝，其實又何止人間留不
住，花會落葉，草有榮枯，時光是任
誰也留不住的呀。想到這句話，忽然
驚覺，青春歲月已從手裏脫韁而去，
就像一匹快馬，急匆匆地濺起一路煙
塵。「少年子弟江湖老」，是一句滄
桑的話，輕輕一嘆，鎖住了多少深濃
得無法言說的無奈。
年輕時，誰會想到它呢？那是一

心向前的年齡，連回頭看看的想法
都沒有。人生的盛夏時節，一朵花
開在最濃處的妖嬈，即使無心也動
人。青澀的小女孩，像掛在枝頭的
青杏，有一些酸，有一些澀，最不
懂的，就是適度收斂。只是由着性
子擰着一股勁向高處去，盼着有一
個人可以相遇、相識，進而相知相
戀。彼時，略顯唐突的目光，早被
那個日日相見不相知的青衫少年吸
引去。可是，要怎麼告訴他呢，說
是說不出的，萬一被拒絕了怎麼
辦？此時面前的路只剩了一條，那
就是——提醒。於是，有他在的場
合，一改昔日與眾人的親善友好，
敵意分明地說話做事，不過是敲山
震虎，讓他注意自己罷了。總是轉
回頭去就後悔，疑心那人會不會反
感，忙忙地又安靜下來。
患得患失，心事像一團亂麻，竟是
心有千千結，不知道怎麼開解才行。
只好把萬千心事暗暗收藏在千嬌百媚
之後，暗香浮動。癡癡地把希望寄託
在那個人身上，但願君心似我心，唯
願他循着那一脈香奔來。一個少女

粉紅色的夢幻，連夢裏也是「月光
與星子，玫瑰花瓣和雨絲，溫柔的
誓言美夢和纏綿的詩。」
對面的少年終於沒有把目光鎖定
成一汪愛泉，雖然是豆蔻年華青春
正好的時節，也難免不小心錯過一
片風景。淚在頰上奔流成一片海，
但心底是愈來愈澄明——要找到懂
的人。
及至命定的他走到面前，竟不是
遙想了無數次的衣袂翩翩佳公子，
連仗劍江湖的豪氣也沒有。可是，
看到他，心就無由地放下了，生出
穩妥安然。朋友們戲弄他，看着憋
紅的臉，竟開始想着地老天荒執子
之手與子偕老，居然沒有忐忑沒有
羞澀沒有臉紅，只覺得一切皆源於
自然。果然是女大不中留，竟是急
着與他攜手奔向了兩個人的房間。
等到「禪心已作沾泥絮，不逐春
風上下狂」的時節，是早已步入婚
姻家庭了。從牽手步上紅地氈的一
刻，心中已了然，她那紅杏枝頭春
意鬧的日子，已是荼蘼花事。她心
安理得小心翼翼地收穫了芬芳的果
實。即便還有一抹未墜的殘紅，也
被小心地摺疊起來收藏了。只待某
個忙碌的間隙，撣一撣滿手肥皂
沫，出會兒神吧。或者在她午夜夢
回時，閉目靜靜地回想一下。睜開
眼，照舊是柴米油鹽，照舊是相夫
教子，這才是她的現世安穩。她心
底清清楚楚知道，連那點殘紅也被
時光的流水愈沖愈淡，會慢慢無痕

的。而她，恰如一道活潑清泠的小
溪，已經從跳蕩的山石間，流入水
道漸寬漸平坦的大河。年輕時候的
活潑、浮泛，幾塊小石子都掩不住
的淺，去得遠了。
她清楚地知道，身邊的男人，對

她有多少依戀。恰如她的心海上停
泊的一條船，雖然談不上豪華富
麗，卻能彼此相守相偎。陽光遍灑
心間，滿眼溫柔。當然也難免風雨
來時，船和浪都會澎湃起伏，互相
撞擊。不過，任何風雨都會過去的，
之後，又是麗日晴空，又是好花好
天。船在波的心裏，波是船的依傍，
是暖，是家，是波瀾不驚的日子。女
子走到這一步，悄悄學會了感恩。
只是時光的步子不肯停，緊一步慢
一步地在身後趕了過來，春呀夏呀眼
看着去得遠了。怎麼那青葱蓊鬱一
捏就冒水的年華忽然失了光澤呢？
轉念想想也就釋然，有失去，有獲
得，命運還是待我們不薄——天涼
了，有個人提醒着珍重加衣；偶感風
寒，有一雙關切的目光繫在身上；燈
泡壞了，一雙大手不聲不響就換上
了；電腦出了小故障，也不必心急火
燎。皆因為他，快樂時願意與你分
享，苦痛時甘心為你承擔！
人呀，女人呀，不能太貪心，走

到秋就惜秋，走到冬就賞雪！只要
懂得感恩，人生本來步步好光景。
既然留不住時光，那就把空的散漫
的歲月過瓷實，讓它貼心貼肝，慰
藉一生！
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◆《桃花源記》一幕！ 作者供圖

◆印度有着深厚的文化傳統，
外人難以全了解。 作者供圖


