



良心茶遊記

玉曲河畔茶馬故事

經過了四道神門，轉山朝聖者才能來到梅里雪山北坡下的左貢縣碧土鄉。「碧土」，藏語意思為「羊毛飄落的地方」。碧土鄉在左貢縣最南部，地處玉曲河下游右岸。東與雲南省接壤，南與西藏林芝地區察隅縣比鄰。平均海拔3,140米，地勢多為高山峽谷。梅里雪山的西面北段，主要位於碧土鄉的碧土村、龍西村等五個村（現行政村），約640平方公里。

碧土鄉山高林密，地廣人稀，但依山傍水，植被茂盛，空氣清新，風光秀麗，被譽為「梅里雪山北坡的世外桃源」。特別是地處梅里雪山北坡的碧土鄉南部，原始森林覆蓋率達85%以上，是生物多樣性非常豐富的地區。獨特的低緯度冰川雪山、錯綜複雜的高原地形、四季不分明而乾濕明顯的高原季風氣候，使這裏成為野生動物的生活天堂。這裏的景觀多樣性也十分豐富，雪山冰峰、冰川冰磧、原始森林、玉曲河大拐彎，還有許多茶馬古道遺蹟。

怒江中游左岸的一級支流玉曲河自北至南穿越碧土全境。玉曲河發源於西藏昌都地區類烏齊縣，源頭海拔約4,954米，河道天然落差3,122米。從邦達草原流入左貢縣，經過長途向南奔流之後，在碧土鄉境內以連續三個180度的轉彎流入怒江，流經區域形成鬼斧神工的自然傑作，自然景觀集長江之蜿蜒、黃河之雄壯、雅魯藏布江之奇美於一身。

玉曲河在碧土境內突然三個大轉彎有個很有現實意義的故事。相傳，玉曲河與怒江爭相前去朝覲梅里雪山，怒江邊走邊認真地向沿岸播散各類農作物、果樹的種子，玉曲河為求速度只在所到之處隨便撒了些青稞、小麥的種子。結果，玉曲河搶先趕到了梅里雪山腳下。卡瓦格博對玉曲河的投機取巧、偷工減料很是生氣，便一鞭子將玉曲河打了回去。玉曲河灰溜溜地繞回出發地，便在碧土境內形成了3個180度的大轉彎。這也就形成了左貢縣怒江沿岸物產豐富、花果飄香，而玉曲河一帶則相形見绌的景象。

玉曲河谷是滇藏茶馬古道從雲南德欽翻越梅里雪山經碧土鄉通往西藏左貢、八宿等區的必經之地，滇藏茶馬古道進入碧土後就一直沿着玉曲河邊蜿蜒西行。玉曲河畔的扎玉村中有座古廟名扎玉寺，是左貢縣保存完好的藏傳佛教寺廟，除了法器、佛像和佛經完好如初外，還有六字真言的藏文解釋。茶馬古道沿途的岩

壁、瑪尼堆及牛頭、羊頭骨上到處都刻有六字真言。藏傳佛教將六字真言看作經典的根源，認為信徒循環往復唸誦才能功德圓滿。

碧土鄉的布然村和地巴村以木雕、木碗聞名，其木碗製作、木雕工藝獨樹一幟，具有漢族、藏族及納西族文化融合的風格。碧土木碗應茶馬古道需要而製作，也銘刻着茶馬古道的歷史文化。百多年前，碧土當地百姓都用土陶作為飲食的主要器皿，陶器較重又易碎，對於經常放牧、跑馬幫的人來說十分不易攜帶。碧土馬伏在茶馬古道貿易途中，發現了雲南德欽一帶的木碗輕巧耐用，便學習製作並發揚光大。木碗逐漸代替陶碗在碧土及周邊地區流傳開來。據介紹，碧土木碗盛開水不裂，跌地不破，不燙手不冰手，體輕而質固，經久耐用，可以代代相傳。每年朝聖「梅里雪山」的遊客均要購買碧土木雕工藝品。

碧土鄉背靠梅里雪山北坡，不僅是茶馬古道咽喉之地，也是北部藏區前往梅里雪山轉山朝聖的必經之地。在碧土鄉境內，到處都有古時茶馬古道的印記和故事，也有環梅里雪山轉山的遺蹟、洞窟、岩畫等。在碧土鄉一座半坍塌的寺院大殿中，內部是漢族、白族和納西族融合式的四合院結構，中為天井，樓上是回欄式勾欄，精緻的木雕花門扇上赫然鏤有漢字雙「喜」字樣！這充分說明這座寺院當年是何等宏大興盛，經過這裏的茶馬古道當年又是何等的興旺。在茶馬古道上，寺廟往住就是驛站，來往馬幫商隊常在寺裏駐足，由寺院提供食宿馬料，許多商品也就在寺裏交換出手，由喇嘛再與群眾買賣。由馬幫商隊從各地各民族間帶來的各種文化因素就在寺院沉積下來並擴散出去。這也足以說明茶馬古道對宗教文化的傳播及對宗教文化特點的形成所具有的巨大作用。

沿玉曲河一路往南，穿行在玉曲河大峽谷崎嶇的山路上，周遭群山巍峨，雲霧繚繞，林海漫漫。一路上會看到路邊瑪尼堆上面有不少犛牛的頭骨。據介紹，在藏族人眼中，萬物都是有靈的，他們敬畏自然，並與人為善。為了消災積善，他們除了虔誠轉山誦經之外，還會在自家隨機挑出幾頭牲畜來，包括犛牛和羊，在牠們耳朵和脖頸處繫上紅繩子。被繫上紅繩子便意味着牠們是自由身，今生不能屠殺，主人會將其供養到老，直至自然死亡。當這些牲畜死去後，主人會將其頭骨放在瑪尼堆上為之祈



◆玉曲河碧土大拐彎。作者供圖

福，希望牠們有一個好的來生。

在這條茶馬古道沿途，同時也是轉經朝聖道路的沿途，虔誠的民間藝術家們於過去漫長的時日中，在路邊的岩石上、瑪尼堆上繪製和雕刻了無數的佛像和經咒，還有一些具靈性的動物的形象，如魚、蛇等，當然也有一些神物的形象，如海螺、日月星辰等。那些或粗糙或精美的造像為古道那漫長的旅途增添了一份神聖和莊嚴。有時候，它們甚至能讓路人產生出超越於生死之上的癡迷，似乎那真是一條通往彼岸、通往寧靜和諧的香格里拉之路。

碧土的龍西村是左貢縣境內，也是西藏境內最接近梅里雪山主峰的一個村落，被外界稱為「躲在大山裏的世外桃源」。玉曲河在接近龍西村時轉彎流進察隅縣察瓦龍鄉注入怒江。龍西村就在壯觀的玉曲河大拐彎的懸崖邊。從龍西村翻過梅里雪山北坡，就是雲南德欽縣的梅里石村。因此古時這裏是雲南馬幫翻過梅里雪山進藏的「第一村」，也是西藏馬幫爬梅里雪山入滇的「最後加油站」。每天伴隨着日升日落，伴隨着清脆的馱鈴聲，一隊隊馬幫，滿載物資，穿過山間小道，跨越激流險溝，去獲取收穫的希望。

現在的龍西村是碧土鄉下轄的行政村。從碧土鄉政府所在地到梅里雪山腳下的龍西村僅60公里的路程，但車行到龍西村之後，便無法繼續前行。若想去到北坡腳下，還得騎馬四個時辰，繼而在原始森林裏徒步七個多時辰，手腳並用，爬樹蹬水，路途相當危險。然而這條沒有路的路，才是朝聖信徒們的轉山路。千百年來，無數信徒不遠萬里而來，他們五體投地禮佛。一個個長頭磕在沙石冰雪之上，需要何等的勇氣和毅力！

從碧土一側的龍西村看梅里雪山北坡，林海莽莽，松濤陣陣。坡下萬木競秀，百花爭艷。遠方天邊，梅里女神會若隱若現地向人們展現她美麗的容顏。如果幸運，或許還能看到卡瓦格博日照金山的景象……有多少人為了這一畫面來了又走，走了又來；又有多少人苦等多日就是無緣一見。

歷史與空間



南有百侯

◆胡賽標

「北有曉莊，南有百侯。」走進中國歷史文化名鎮百侯，我還是被震撼了，沒想到它與人民教育家陶行知先生有着奇妙的情緣。春樹葱蘢，嶺嶺靜穆，油畫般的陽光寧謐地灑在碧綠的梅潭河上，像綿延如縷的往事。百侯鎮雖然地處粵東畚見，層巒疊嶂，地瘠民貧，但自古民風淳樸，是大埔縣的文化重鎮。

明清時期，俊采星馳，翰林5人、進士24人、文武舉人134人，如閃爍星辰，綴滿百侯夜空。要知道，百侯現在人口也不足三萬。更讓人稱奇的是：「一腹三翰林」「兄弟七進士」科舉典故，成為一代代百侯人的勵志符號與文化標杆。

走入通議大夫第，感覺規模宏大，磚牆聳立，麻石墁地，氣勢磅礴。石門兩邊，石鼓對視。這座廣東省文保單位，建於清乾隆三十八年，是聞名遐邇的「一腹三翰林」長兄楊纘緒的故居，為「三堂四橫九廳十八井」府第式建築，是百侯客家祠居合一的典範。

後廳堂供奉着先祖遺像，上方懸掛二塊清代匾額，黑底金字：「咸慶堂」「七葉衍祥」。「咸慶堂」筆跡遒勁，為兵部右侍郎鍾音在大夫第落成時贈匾。楊纘緒曾任按察使，其妻淑淑人百歲壽慶時，廣東巡撫朱珪上奏乾隆，稱楊妻「上事祖姑，下逮元孫」共七代，家族有「父子進士、兄弟進士、子孫進士、同堂七魁」，實屬罕見。後得乾隆讚許，特御賜「七葉衍祥」金匾。

「楊按察的寶物」故事，吸引我的目光：乾隆二十四年，楊纘緒告老還鄉，親友來訪，看他為官幾十年，帶回什麼金銀珠寶。當大家嘆惋他只帶回書籍與幾件衣物時，他笑呵呵拿出一個布包，說：「我帶回這些無價之寶！」親友圍攏來，打開一層層布包，發現裏面只有一粒粒砂石。看着大家疑惑的表情，他說：「這裏一粒砂石，就是一顆人頭，性命是無價的。這幾百粒砂石，就是我的無價之寶。」原來，楊按察為官幾十年，清正廉明，愛民如子，每次糾正一宗冤案，使被錯判的人免於死刑，便在特製的布包裏放進一粒砂石。親友明白過來，嘖嘖稱讚……

漫步在百侯，空氣中似乎都瀰漫着崇文重教的氣息。走近百侯中學，濃郁的「陶味」撲鼻而來。這座創辦於1923年的百年名校，校門造型別致，葉選平的題字清秀端莊。進入校園，陶行知廣場榕蔭蔽蔭，校訓「手腦雙揮，求仁求真」映入眼眸。陶行知大樓巍然矗立，牆上書寫着陶行知「每日四問」金光閃閃：……我的道德有沒有進步？

徘徊回園，薔樹蒼翠。陶行知潔白塑像，在藍天麗日映襯下，

豆瓣閒話

◆振遠

輔警文卓

香港素以兼容並包、種族共融著稱，長年生活在此的60多萬少數族裔人士就是其國際化、多元化的鮮明註腳。他們或土生土長，或居留多年，總數僅佔香港人口不到十分之一，對於這座城市的作用和貢獻卻不容小覷。由於文化、語言和生活習慣的差異，少數族群與主流社會之間天然存在着一堵牆，要想衝破這層阻隔，固然意味着付出更多的努力，但路一直就在腳下。

文卓是一名大學生輔警，也是義工組織「輔正行動」的骨幹之一。文卓的父母都是印度人，他出生成長在香港，已經熟練掌握「兩文三語」，反倒是學習印度語的過程讓他傷了不少腦筋。語言障礙的消除，再加上真誠開朗的性格，讓他的「朋友圈」豁然打開。在駐守尖沙咀星光大道期間，無論是本港市民還是中外遊客，都樂於向他求助或與他交流，他還經常在內地社交平台見到遊客和自己的合影，畢竟，高大帥氣的香港警察隨處可遇，但印度裔「阿Sir」並不常見。

與文卓相比，多數少數族裔青年則因為語言鴻溝和文化差異被限制在狹窄的社會空間內，即便他們也都擁有香港永久性居民身份，享有的權利與普通市民相差無幾，但只能從事一些體力勞動工作。生活在城市邊緣的他們，來自政府的支持資源依舊有限，而社會地位和話語權的缺失，也讓個體問題容易被放大，群體的負面標籤和刻板印象難以淡化。在回不去的故鄉和難以融入的香港社會之間，他們的處境有時顯得尷尬。

當初老一輩少數族裔人士選擇留在香港，多是被自由的社會氛圍、公平的法治環境、良好的生活條件所吸引，即便在這裏打拚扎根也會面臨種種不易，但權衡之下，他們更看重這裏所能獲得的社會尊嚴，並樂見後代們依靠勤奮和智慧有朝一日可以真正融入這裏。文卓的父母從小就為他營造粵語和中文語言環境，選擇就讀本地學校，還鼓勵他充分感知中國文化，幫助他樹立一種新的身份認同。學校老師對華夏風物和名勝古蹟的講述，令他心馳神往。久而久之，他着迷於中華上下五千年悠久歷史，當問及對哪一段最感興趣時，他脫口而出：三國。因為有一位和他同樣臉黑的猛將張飛。

在我看來，正是這種基於文化的深層次認同，讓文卓能夠比其他少數族裔青年更容易通過香港教育制度下的升學考驗，從而獲得更好的就業發展。同時，在面對一些狹隘偏頗的觀點和意見時，他也能從公共利益的角度出發，以一種超越族群的立場去看待。就像他在分享中所說，當自己身穿警服在少數族群聚居的區域巡邏時，面對那些刻意套近乎和拉關係的人，他會保持警惕，因為此刻他要維護的是法紀權威。

從擔任兼職輔警到通過正式招錄考試，文卓正迫逐著屬於他的警察夢想。他告訴我，警隊工作使他充滿了成就感和自豪感，他很享受奉獻自我、幫助他人的過程。他希望通過自己的不懈努力，慢慢改變社會對少數族群的固有偏見，也為少數族群青少年提供一條可以參考的發展路徑。除了工作身份的轉變，文卓還將在今年正式加入中國國籍。他滿懷期待地規劃着「回鄉」旅程，從包容多元的香港出發，去感受內地的地大物博。

施詞度墨香

詩：施學概
書：梁君度

七律·春分 施學概（伯天）鞠躬

仲春美景自殷殷，
花氣和香醉賞聞。
浪疊鐘聲清且遠，
天開辰韻潔而妍。
芳菲歲月千般妙，
迢遞時光萬載欣。
覆地連空崇厚德，
長宜風物巧耕耘。

甲辰年二月初七
2024年3月16日

浮城誌

◆管淑平

梨花風起時

似乎是在一夜之間，我家小院兒旁邊的梨樹上就紛紛多出了星星點點的小花朵兒來。那些小花，宛如一片片掛在樹枝上的雪花，靜謐而溫柔，遠近可親。

也許，它們是被一縷春風邀請而來的，抑或者，是因為昨晚的那一場淅淅瀝瀝的春雨溫情地呼喚吧。於是，那些梨花，似一場夢的醒來，如趕赴一場浪漫的約定，悄悄地來到了我們的身邊，又悄悄地開滿了枝頭。

其實，我是在早上散步的時候才發現它們的身影的。地面的雨水還未完全消失，腳步踏在青石板的響聲，如同一支春日小曲兒，人的心境連同這樣的節奏也變得明媚起來。

空氣有些潮潤潤的，還夾雜着一股股幽幽的清香味道。如同風吹迷霧一樣，輕輕地飄進了我的鼻孔當中，然後悠悠地滑到了我的心底。我習慣性地尋香望去，果然，是院兒旁的梨

花開了！
走到樹下，便被梨樹那一種天然的生命氣息所深深吸引住了。

一棵棵粗壯的主幹上分出蓊蓊鬱鬱的枝丫，一眼看過去，眼前的梨樹，似乎不是梨樹，而是一張發達而細密的迷宮，紛繁得讓人眼花繚亂。

枝丫上長着細細密密的葉兒，嫩綠嫩綠地，宛若一道翠綠的屏風。那些花兒，十分含蓄地躲在葉兒的身後，如待字閨中的女子，容顏清秀，面帶矜持。

一夜春風花千樹。那梨花，一定是報春的小精靈。從簡靜的冬天裏就開始醞釀着一個美美的夢。然後，一縷春風，一場春雨，它們就醒了。那些明媚的梨花，如孩童一般地醒來了，睡眼惺忪，嘴角掛着明媚的微笑。我想，這些梨花的笑容一定是送給陽光、雨露、春風，還有生活在春日裏的每一個心靈如花一般美好的人的。

