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「改編」金庸小說
「金庸學研究」已

成一門「顯學」，但
幾十年前卻非如此。
金庸小說最初一二十

年在讀者之間引起轟動，香港教育
界則評價甚低！中學教師大多「不
准」（當年還算有這個權力）學生
看武俠小說，文學研究者亦較多認
定武俠小說只是「難登大雅之堂」
的「通俗文學」。
金庸在《天龍八部》後記表示寫
作人都「期待他的作品能得到好
評」，得到了「著名文學批評家
（指陳世驤）的認可」則「感激和
喜悅」。陳世驤1966年給金庸的第
一封信專論《天龍八部》，最多人
記得「無人不冤，有情皆孽」。其
實重點還在於「悲天憫人之作」、
「『冤孽與超度』都發揮盡致」、
「背後籠罩着佛法的無邊大超
脫」。信末陳氏指出寫文章登在
《明報月刊》，「雖言出於誠，終
怕顯得『阿諛』，至少像在自家場
地鑼鼓上吹擂」。
4年半後的第二封信總論金庸小
說，重點有：「弟嘗以為其精英之
出，可與元劇之異軍突起相比。既
表天才，亦關世運。所不同者今世
猶只見此一人而已。」以及：「意
境有而復能深且高大，則惟須讀者
自身才學修養，始能隨而見之。」
今回還可以談談：「終屬離奇而不

失本真之感，則可與現代詩甚至造
型美術之佳者互證。」
金庸小說無數次被改編為電影和
電視劇，某些「學院派」推崇的
「高雅文學」、「嚴肅文學」卻未
得到其他文藝工作者青睞，當中的
道理很簡單！因為金庸的作品引起
廣大讀者的共鳴，你們吹捧的「文
學」卻讓讀者摸不着頭腦。「改編
人」也是讀者呀！
電影電視之外，還有大量主題曲
（除了香港人最熟悉的顧嘉煇和黃
霑，還有不少名家作品），舞台話劇
（已有《喬峰》、《雪山飛狐》和
《笑傲江湖》等劇目），還有《神
鵰俠侶交響樂》；粵曲作家陳錦榮女
士的《絕情谷底俠侶情》，一看曲
目就知講楊過與小龍女重逢。平面
視覺藝術有大量漫畫和插畫，立體
視覺藝術就有今回在香港展出任哲
先生團隊的一批大型雕塑，這屬於陳
世驤講的「造型美術」。
雕塑作品常受物料質材影響，金
屬鑄造的優點是「耐用」；缺點是
色調單一，尤其是難處理眼睛，這
與大理石像相同。今回參觀喜見終
於有禿頭的白眉鷹王，但是小龍女
多了面紗，范遙則臉上刀疤嫌少。
這回創作團隊的魄力令人佩服，期
望再有其他藝術家「改編」，潘某
人偏向陶瓷，期待石灣或景德鎮的
大師出手！

誰在教育TA？
全世界的青少年（Teenager
簡稱TA）可能正在經歷人類
有紀錄以來最糟糕的時刻。

從2014年到2022年，香港青少年自
殺率8年間大幅上升近一倍，僅去年前
11個月，學生自殺身亡個案就多達31
宗；內地在2010年至2021年間，5歲至
14歲兒童自殺死亡率平均每年上升近
10%；而美國在2010年到2019年間，10
歲到19歲青少年的自殺率上升了48%，
其中10歲到14歲女孩的自殺率更飆升
了131%。
在自戕的同時，這些孩子也在傷害別
人。來自世衞組織的數據顯示，全世界
每年有超過17.6萬起兇殺案發生在15歲
至29歲的青年中，佔全球每年兇殺案總
數的37%。中國最高檢發布的白皮書則
顯示，以2016年為節點，受理審查起訴
的青少年聚眾鬥毆、尋釁滋事、強姦犯
罪人數開始逐年上升，2019年較2016年
分別上升92.22%、77.88%以及101.85%。
而就在前幾天，邯鄲未成年人殺人案深
深震驚了全國。少年與惡的距離，比許
多人想像的都要近得多。
還有更普遍的情況，據世衞測算，全
球10歲至19歲的青少年有14%罹患精
神障礙，也即7個人裏就有1個，高過
全年齡段整體水平。而與他們的前輩相
比，這屆青少年似乎也更黯淡——比如
當紅的OpenAI聯合創始人、ChatGPT
之父Sam Altman在去年的一次採訪中
就曾提及一個現象，自上世紀七十年代
以來，一直以偉大青年創業者引領人類
發展方向而聞名的硅谷頂尖企業家中，
首次沒有人低於30歲。

到底出了什麼問題？鑒於這種現象並
非發生在一國一地，且時間非常接近，
所以幾乎可以肯定至少有一個人類共同
的行為或環境的改變對這代年輕人產生
了深遠的影響。而答案，也呼之欲
出——這代年輕人與他們前輩最大的一
個不同，就在於他們是「移動互聯網原
住民」，換句話說，他們一出生就伴隨
着智能手機，從懂事起就深陷算法的成
癮漩渦，社交媒體和短視頻所佔據他們
人生時間的比例高得前所未有。
這種變化的影響是嚴重和深遠的。9
歲到15歲，是人類文化學習的關鍵時
刻，這個文化不僅是知識，更是生活
經驗以及社會的秩序、規則和為人的
責任。以往的孩子，會通過各種社會
活動學會這些，而現在的孩子則只是
永無止境地把時間花在和他們心智同樣
幼稚的同齡人小視頻上。他們與人類積
累的智慧隔絕了。千百年來，人類的發
展靠的是探索冒險、彼此連接合作以及
不斷積累學習前人經驗，在現在青少年
的成長過程中卻恰恰相反，他們死宅、
孤獨寧願鑽進信息繭房。手機裏永遠和
他們一樣心智幼稚的內容不能幫助他
們成熟，但足以讓他們喪失成長的焦
慮，最終導致他們的人生與社會的失
序和虛無。
在人類過往的經驗中，孩子的教育
在家庭、在學校，但今天更可能的情
況是，真正教育你孩子、把你孩子撫
養成人的是算法。而要破解這一切，
需要父母和社會的知識及行動。比
如，身為家長的你，是不是自己先把
手機放下？
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巴塞爾藝術展（Art Ba-
sel）是每年香港3月藝術
節最矚目的盛事之一，今

年的展期是3月28日至30日，愛好藝術
者都在忙於購票。在巴塞爾未舉行前，
經已有展品率先在場外展出，而且供免
費欣賞，讓大家先來一味可口的頭盤！
這是再度延伸「藝聚空間」（En-
counters）展區到場外，是唯一場外展
出的巴塞爾藝術項目，選址太古廣場，
是首次亮相的澳洲原住民藝術家Daniel
Boyd作品，也是太古地產藝術月2024
呈獻藝術體驗之一。
Daniel Boyd 透過名為「Doan」的藝

術品呈現打破常規的沉浸式藝術體驗，
邀請觀賞者在裝置中移動探索，並從個
人與集體的角度出發，重新思考如何看
待過去、現在及未來。作品由3個相輔
相成的元素組成，包括一個流動影
像作品、鏡面舞台及經特別布置的
窗戶，映照日間的光影移動，為觀
賞者帶來引人入勝的感官體驗。每
個元素均運用光線和點狀作為視覺
和概念元素，探索身份、回憶、感

知和歷史等主題。鏡面舞台上覆蓋一層
多孔的表面，揭示並反映零碎的建築畫
面和我們所處空間的多層歷史。
Boyd亦採用此標誌性的藝術風格打造
太古廣場全景窗的玻璃表面。而在流動
影像作品中，光點在屏幕上起舞，產生
電磁輻射、元素或暗物質似的影像。每
一個光點都是以獨特的視角去呈現知
識、經驗或觀點。
當觀賞者穿梭於裝置之中時，則會遇
見不同空間的倒影和光點形成的超凡星
座。作品取名「Doan」，在昆士蘭東南
部的澳洲原住民語 Yugambeh 中意為
「黑暗」，邀請人們對個人和社會生活
的經歷進行思考和討論。作品於3月21
日至4月7日期間在太古廣場Park Court
展出，邀請觀賞者一起展開對描繪個人
和社會的探索。
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寫作班的學生們看了
《高速線上》這本小小
說，一個同學特別提到
他喜歡書中每篇小小說

以剪紙畫配圖，他還說，剪紙畫剪出
小說的意境呀！這孩子的感悟力真的
很不錯。
我便給學生介紹了這些剪紙畫的原

創者施香凌，她還會用鋼筆寫美麗的
西洋書法哩！
我推薦大家去尖沙咀文化中心大堂，

看「剪藝慶新春—師生剪紙聯展」，
當中有施香凌的新作品參展，別有魅
力。我和金英姐是在展覽的最後一天
去的，甫入大堂遠見人頭湧湧，原來
許多人都被中央一個巨大之蝴蝶形的
立體剪紙裝置所吸引，紛紛趨前拍照
留念。
我們也上前去，細看一下這大蝴

蝶，原來是由不同的剪紙圖畫拼湊組
成的，充分表達出師生合作的精神。
大蝴蝶的雙翅上，包括花、草、植
物、鳥、魚、龍、鳳及不少其它動物
及吉祥圖案等，內涵非常豐富，立體
展示，凸顯蝶舞靈動的氣息，妙！
有參觀的小朋友說，以前只認識新

春時張貼的福字，或者春字的剪紙
圖，現在才知道，只要有創意，憑巧
手還可以剪出可愛的卡通貓、山水風
景、龍年舞獅等，真是多姿多彩呢。
剪紙是中國民間傳統文化藝術，一

把剪刀、一張薄紙，看似簡單，但藉

着心思、創意和巧手，可以剪出繁花
似錦、生活趣味、文化意涵，打開剪
紙花的一刻，真是充滿期待啊！
剪紙過程能帶來許多樂趣，又可訓

練耐性，表達想法，引發共鳴。
施香凌的新作技巧純熟，她還分享

個人更上層樓之經驗說：「剪紙是靜
心修行，稍揮剪刀輕輕剪，忙碌生活
中混亂的思緒，竟也不自覺就梳理好
了。」專注剪紙，確可靜心安神，修
煉個人的耐性。我最近愛看CCTV的
《詩畫中國》節目，視覺畫面如擊
鼓、跳舞等配以剪紙的剪影，令人更
投入詩畫中國意韻之中。
趁學生們看展後仍興致勃勃，我便

建議他們找找剪紙相關的書和文章資
料。相信這正好是推廣中華文化的契
機呢。有學生找來安徒生童話《漁夫
和他的妻子》，插圖就是用剪紙畫；
另有學生說，原來世界各地也有具特
色的剪紙藝術，例如日本有富士山和
天狗的剪紙，「不過，還是覺得中國
剪紙最漂亮！」學生說。
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「孩兒，天涼了，記得加衣
裳！」「換季了，天氣乾，多喝水
多吃水果，我的孩兒！」微信聯繫
人有幾千個，會發這樣的信息給我

的，只有「娘」。
30年前，讀中學的我到恩師陶先生家做客。他
拉過我，跟我說：「這是你師母，你應該叫
『娘』。」這是北方人的習慣。那是我第一次見到
娘，小心翼翼地望過去，娘個子不高，為家庭操勞
的艱辛印刻在含笑的面容裏。我怯生生地叫
「娘」，她拉着我的手，塞過來一個削好的蘋果。
中學3年，我經常去恩師家，也便經常見到娘。
娘脾氣特別好，一直在照顧80多歲癱瘓在床的公
婆，毫無怨言。我去家裏，趕上飯點，她總會想
法做些我喜愛的菜。我那時候年少，常常風捲殘
雲，娘總擔心我吃不飽。有一次，我急着吃完飯
去打球，將幾粒米剩在碗裏，娘將我叫住，要我
一定要把米吃乾淨，「孩兒，能吃米是福報，要
吃完才好啊。」30年過去了，這話我一直記着。
恩師和娘年輕時日子緊巴巴，上有老下有小，恩
師有些年脫產進修，生活的重擔就壓在娘身上。
她沒有抱怨，卻懂得珍惜生活的每一點福報，並
言傳身教給子女們。
恩師退休後，娘跟着恩師到北京的兒子家生

活。那時，我也工作了，有時候到北京出差，見
到娘，她還是會一遍一遍地叮囑我要當心身體，
注意飲食。她知道我胃不好，每次見面，都會說
「吃飯要細嚼慢咽，別吃生冷的」。後來，有了
微信，娘就經常在微信上發來信息。我每一條都
認真讀了，卻很少回覆。
前兩周，娘忽然離世。翻看着手機裏那一聲聲
「孩兒」，我的眼淚就忍不住掉下來。
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何為社交性網戀？這是一種
網絡現象。就在前兩天，我看
到一位網絡主播很正經地聊到

這個。過後我專門詢問了好幾位年輕人，
人人都點頭稱是：「確實如此啊！」
這是怎麼回事呢？它的特徵其實是這樣

的。簡單說來，這是一段不發生任何肉體
關係的柏拉圖式戀愛，甚至兩人都不見
面，僅僅是在深夜時分，一種孤獨的情緒
降臨於暗沉的夜色。這時，手機提示來了
一句：「你好」，是個陌生人。一來二往
之後，這孤獨者竟發現兩人聊得十分快
樂。像是有說不完的話，一種相見恨晚之
情油然而生，那感覺就像石破天驚般的，
兩人都發現了命中注定的那個愛人。
次天，等到兩人醒來，還依稀記得昨夜
聊天時的快樂，都在猶豫是不是要跟對方
道一句早安，來維持住那份美好。可是那
感覺卻消失了。直到這時，雙方才驀然發
現對方是一個完完全全的陌生人。昨晚的
聊天那樣投契，印象當中說過了很多很多
話，可這會兒回憶起來，竟一句都回憶不
起來。那經歷就像是一場夢，只有在翻看

聊天紀錄的時候，才可以確認。就好像那
句「情不知何起，叫人一往情深」，正咿
咿呀呀地唱到一半，忽然就沒了下文，後
半句「一往情深」4個字是怎麼也發不出來
了。這愛情來得有多猝不及防，結束得就
有多突兀，連一點告別的話都顯得多餘。
在現實生活當中，不管遇到誰，即便僅

僅是只有一面之緣，第二天再見，也還會
寒暄着點點頭，帶着微笑說一句「你
好」。這種社交性網戀，比之一般性的寒
暄不知道親密多少，那不久前的對話曾混
雜着熱情、性衝動以及纏綿，可要維持起
來，卻如此困難。一旦過了一夜，兩人就
徹底沉默。過不幾日，這夢境般的感情就
消失得無影無蹤。
可奇怪的是，無論這經歷有多短，過不

多久，又是一個深夜，你又會做同樣的
事。開頭偶然，結束倉促。甚至連對話當
中所用的詞句也都大同小異。因為在人一
生當中，出於衝動和感情所說之話，總是
大同小異。無非都是自己的本能和慾望的
再三重複罷了。
就像那些有名的電視劇，故事情節通常

都很簡單。比如《甄嬛傳》，有 70 多
集，人物性格各異，情節更是錯綜複雜，
可細究起來，一直都是圍繞着懷孕與墮胎
這件事展開的。無非是換着人墮胎罷了。
另一部正午陽光的《知否知否應是綠肥紅
瘦》也一樣，幾位妙齡女子待字閨中，一
個個先後都嫁了人。而這個故事就是把這
些嫁人的事像一條線一樣一字排開，每一
段都掛上很多曲折的情節。
社交性網戀好像也是這樣，每隔一段就

來一次，次次面對的人不同，故事卻一
樣。一想到我們在人生當中對於重複的逃
避和厭惡，對於這件事卻始終擁有熱情，
這不得不說是一個有趣的現象。
是什麼讓我們打破了「重複等同於枯

燥」這個魔咒，把一件事反覆幹上許多
遍？至少在這件事上，多少出於一種本能
的需要，而我們之所以無法在網絡世界固
定住一個人，或許是因為我們壓根就沒有
面對一個人，我們只是面對了一種衝動本
身。缺乏了物質世界創造的各種阻力，這
衝動既飄搖不定，又無法變化，只有依靠
不斷更換對象來重複了。

社交性網戀
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故鄉的春味
耳聽得屋簷外桃花噗哧一聲輕
笑，頓時心癢難耐，忙不迭地出
門，上山，下田，找尋那一縷魂牽
夢縈的春味。
菌子是滿山瘋跑的野小子，灌木

邊，樹根旁，松針下，春雨過後，
天一放晴，哪哪都有它叢叢簇簇的
倩影。頂着圓嘟嘟的草帽，有壯實
肥厚的，行行排排的收穫，寫滿了
整座山崖。
提上竹籃，拄一枴杖，邀上三五同
伴，即可上山。空山新雨後，草木青
蔥，土膏微潤，杜鵑桃李開得分外絢
爛，空氣中瀰漫着濃郁的馨香，剛返
綠的苔蘚常調皮地帶挈你腳底一滑，
邊走邊賞，賺得眼飽心喜。
山裏最常見的菌子叫「牛屎菌」、
「赤米菌」，名雖不雅，卻極形象地
像其形色。轉悠半天，不見「伊人」
一絲蹤影，直累得氣喘吁吁。洩氣地
想坐下休息，眼角一睄，一圈菌子在
朽木下明眸善睞。一聲驚呼，躡手躡
腳地走近，伸手輕輕採下，毛茸茸的
直撩撥你的心弦，再小心翼翼地放入
籃中。菌蓋最是嬌氣，一個不留意就
斷折破碎，實在不好看相。開了個好
頭，菌子便排着隊來到面前，喜得你
心花化開！
採得菌子回轉家，用甘甜的井水把
木屑沙石淘洗乾淨，撕碎。早起斫來
的夾心肉肥瘦相間，切片，抓上地瓜
粉，一起放入滾水中汆，或在油鍋中
爆炒起鍋，鮮、香、嫩、滑，味道鮮

濃得令人瞠目結舌。入口即化，幾乎
不經喉嚨就直入肚腸，遂大口大口直
吃得肚皮滾圓，打着飽嗝回味，宛如
回盪在鄉間田野的清遠童謠！晨光熹
微，穿着碎花短衫的農家妹子兩頰酡
紅，提了小半籃帶着露珠的菌子坐在
路邊賣，也不吆喝，見人就淺淺地
笑，答話聲跟菌子一般清甜。羞澀的
陽光還在馬頭牆上打轉，早被爭搶光
了，價錢自然不低，誘惑更難抵擋，
任是誰，一食難忘，不容錯過。
春筍卻是一抬腳就能踢到。掄起鋤
頭對準根部用力一挖，竹筍應聲而
倒，乾淨俐落，幾支煙的工夫能挖得
一堆。剝去層層筍衣，露出膚如凝脂
的筍肉，疊滿一擔挑轉家。
心靈手巧的女子用刀把筍對剖，再
切成大塊，鐵鍋中放入清水，架上柴
火。腰板肉是標準的「三層精」，肥
瘦相間，切成巴掌寬，家裏醃菜也洗
淨切好，同時下到鍋裏，咕嘟咕嘟炆
上一個鐘頭。慢慢的，周遭的空氣發
生奇妙的變化，醃菜的酸中混合着肉
的香和筍的鮮，聞者無不垂涎三尺。
翕動鼻翼揭開鍋蓋，急不可耐抓起一
塊，緊吹慢吹放入口中，肉肥而不
膩，筍清甜脆嫩，微帶着酸爽，後
鍋裏蒸着的木甑撈飯帶着原木的清
香，胃口便被訇然打開，吃上兩三
碗也不飽不油！
望向大片大片蔥綠的原野，大人孩
子彎腰弓背，像覓食的鳥兒一般起起
落落，尋找「白頭公」草。「白頭

公」草，大名鼠曲草，只一寸來高，
葉子狹長橢圓，背面是絨絨的銀白，
大片大片漫過田野田壟，青翠欲滴。
「白頭公」草總在第一場春雨落下
的時候，就迫不及待地伸展出嫩的
葉，在風中招展。因此常常被人連根
拔去，洗淨，煮出碧綠的水，和在糯
米碾的粉裏，蒸成大家愛吃的「白頭
公粄」。山裏女子都很會蒸這粄子，
一根根長短均勻，擰成麻花樣，青碧
喜人，宜甜也宜鹹。老時節口糧不
足，這粄取材簡單，好吃又耐飢，便
能幫一大家子人度過春荒了。對於農
家人來說，「小樓昨夜聽春雨，明朝
深巷賣草粄。」春日裏，大街小巷提
着推着賣「白頭公粄」，一口下去，
又香又韌，滿是田野芬芳。
山野最是慷慨不過的。一嘟嚕一

嘟嚕野草莓，像小紅珊瑚珠攢成的
小球，酸中帶甜，色味要比大棚種
植的草莓要好得遠。桑葚全熟了，
串串紫黑色的果子癡癡地在風裏招
搖，直吃得滿嘴黑紫還欲罷不能！
漫山遍野的杜鵑花，紅的白的粉
的，嚼一嚼，酸味悠長。摘下嫣紅
的桃花花瓣，曬乾後煮粥，白裏綴
紅，裝點了妹子桃紅花色的青春！
杏花疏影裏，微雨燕雙飛。食飽

春味，泡上一杯明前茶，在茶香氳氤
中，無與倫比的富足欣然，而思鄉的
熱望如春風一樣浩蕩活躍，扯着你
翻越千山萬水，再一次叩響故鄉的
大門！
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◆邀請大眾探索身
份、歷史和感知，
藝術裝置「Doan」
於太古廣場首次亮
相。 作者供圖


