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金庸學研究展望
西方文學理論將
文學研究粗略分為
內部研究和外部研
究兩大範疇。內部

研究專注在作品本身，外部研究
則涵蓋作品以外的所有方面，包
括作者生平經歷和創作時空背景
等等。「金學研究」的提法已被
作者否決，「金庸小說研究」又
似局限於內部研究，筆者提出的
「金庸學研究」應該比較妥當。
金庸小說的文學成就屬於第
一流水平，已經無可爭議。但是
過去這些膾炙人口的作品間有被
歸類為「通俗文學」（或流行文
學 Popular Literature）而不能達
到所謂「嚴肅文學」或「純文
學」的級數。金庸小說絕不「通
俗」，實是非常典雅，對大部分
讀者來說算是十分深奧，卻能雅
俗共賞。「嚴肅文學」只反映作
者的創作態度，縱使構思和下筆
都很嚴肅，與作品的成就卻沒有
必然關係。嚴肅地寫可以寫得
差劣，輕佻地寫也可以得出典雅
的文章。此外Popular 還可以解
作「受歡迎」，若以金庸小說
Popular而低偏其文學價值，難道
Unpopular（不受歡迎）才是「純
文學/嚴肅文學」的必要條件？若
以法語的 Belles-lettres 與「純文
學」對應，這法語詞既解作美麗

的、美好的，拿來形容金庸小說
再也適合不過。
說到金庸學研究的後續發展，
筆者預期外部研究將會更興旺發
達。內部研究則是「考證派」的
天下，畢竟從文學鑑賞的角度去
評金庸小說已難有新意。金庸小說
之「深奧」，緣於作者將中國傳統
儒釋道三家思想融入書中人物情
節，借小說中諸色人等的口去引用
不同經典時，都甚少說明出處。因
此「金庸學考證派」的主要任務
就是為廣大讀者找出作者引經據
典的原文及其意趣所在。
筆者可以自封為「金庸詩詞
學」的狀元！因為小說中出現過
的詩詞都評論得八八九九，後來
者在「量」很難超越潘國森。建
議可以鈎沉《射鵰英雄傳》和
《神鵰俠侶》出現的全真教相關
的詩歌，以補潘國森的遺漏。此
外「金庸勘誤學」亦要「推倒重
來」。筆者在上世紀八九十年代
挑出修訂二版《金庸作品集》的
錯誤供作者參考，世紀新修版有
參考過筆者的勘誤表。現在「作
者已死」（The Death of the Au-
thor，西方文學理論認為作品的
本身不是作者說了算，而是讀者
的感受說了算），新修版若有任
何錯誤都無法再改正。勘誤要重
新開始！

微短劇的藍海與責任
看到個新聞，有點感
慨。講的是「網絡微短
劇」異軍突起，成了新的

風口。「微短劇」，也稱「小程序
劇」，顧名思義，它比以往所有形式
的劇集都還要短，每集只有1至2分
鐘，每套劇100集左右，盈利模式上
完全摒棄了平台採購再廣告分賬的傳
統體系，轉而採用依託小程序的用戶
付費觀看的吸金模式。
據媒體報稱，去年中國微短劇市場

規模為374億元，同比增長268%，預
計今年的市場規模將超過500億元。
500億是什麼概念？去年一整年，中
國電影的總票房也才549億元。據說
如今的橫店已經變成了「豎店」，因
為微短劇都是配合滑手機而採用豎屏
拍攝，影視城裏微短劇攝組的聲勢已
超過傳統影視。
體量龐大，增速驚人，但流量數據

有多神話，背後隱藏的信息就有多令
人擔憂。
盈利不靠廣告純靠付費，就意味着
內容要足夠「過硬」，但這裏的過硬
並不是指內容質量的優秀，而是指內
容產生的黏性要足夠強，俗稱「成
癮」。而「投其所好」自然是最重要
的成癮密碼。
那麼，這個「好」是什麼？「其」

又是誰？
同樣是拜付費觀看的全新盈利模式
所賜，微短劇的內容製作方第一次繞
過了作為中間商的視頻平台監管和以
中產和都市為主流的平台品味選擇，

直接面對了受眾的「原始喜好」。於
是，一個以往被忽略了的下沉市場的
真正需求被呈現了出來——
與其它類型的劇集相比，微短劇從
形式到內容上的特點都非常明顯：比
短視頻還要短，耐心只有1分鐘。劇情
十分簡單、人物非常臉譜、反轉多如牛
毛、「閒筆」一秒都不能有。而且最重
要的是要反日常，「一夜暴富」、「男
女瑪麗蘇」、「逆襲開掛」、「天外救
星」、「黑吃黑」、「復仇反殺」等主
題最受歡迎。極盡的短、快、爽，主打
一個不費腦又上頭，以獲得比普通短視
頻更快速翻枱的多巴胺。
看似「沙雕」，實則是加大劑量的忘
憂解。而為這些「重藥」付費的，正是
以學生、鄉鎮青年以及農民工階層為
主體的三線以下城市的下沉市場。他
們的生活更壓抑，精神更苦悶，上升更
困難，自身條件限制下，他們也更難自
我救贖。而微短劇，正是一個更簡單粗
暴地可以去釋放委屈和情緒的途徑，
尤其是那些反日常的內容，正是他們最
想要、生活中不太可能實現的。
500億市場，不止是黃金遍地的新

賽道，更是一個階層尤其是青年的殘
酷青春物語。
而這時，作為社會也好、資本也好，
其實都應該肩負起一些責任，盡可能
地生產優質內容以帶動、指引、托舉起
這些年輕人，為他們帶來希望。而不是
為了逐利，一味迎合乃至放大那些無聊
更會反噬的東西，讓他們沉迷、沉淪以
致最終淹沒在無望之中。
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我參與的一個畫會，
最近在西港城舉辦免費
寫生活動，作為對香港

藝術月的支持。4天活動，師兄師姐
都踴躍報名做「義工」，我考慮了一
段時間，也壯着膽子報了首天的最後
一個時段。那天我特意早點到場，原
意是偷師，剛到達便見擠滿了拿着號
碼的等候者，師兄師姐都忙於揮筆。
怎知會長見我到來，立即問我可否即
時幫忙，如此一坐，三四小時內，便
一個接一個地為7位人士畫了速寫肖
像，直至場館關門，仍有多位市民未
能如願。
也不知自己哪來的精力，連續幾個

小時在繪畫一點也不覺累，且愈畫
愈起勁。每位接過畫作的市民都高興
地連番道謝，還跟我合照，無論是出
於禮貌或真誠喜歡，這都是我勁力的
來源。
說實的，這是我首次的「街頭」肖

像速寫，這樣的「考驗」，我一直沒
有信心。記得多年前西九文化區未落
成仍是個公園時，可讓大家申請在園
內替遊人繪畫和演唱，我和畫友就貪

着玩帶了作品去申請「牌照」，居然
兩個牌都成功了！可是信心不足，續
牌了兩年，一次獻藝也不敢！現在想
來實在失禮，也平白浪費了機會。
踏出第一步就是這麼難，實在感謝
畫會是次安排，若不然我可能一生都
不敢嘗試，多年習畫的努力就一直埋
藏。完成後那份心情實在興奮，信心
像汽車注滿了汽油般充實！
人生有許多的第一次，是否勇於踏

出去只是一個念頭，這一步可能從此
便改變了自己的一生，甚至也許會帶
來更多的第一次和不同的成功。和大
家分享這經驗，是想鼓勵在抉擇中徘
徊、在顧慮中怕輸、在擔憂中掙扎的
讀者。未曾嘗試怎知成果？就算失敗
了也知道從哪裏再努力！
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深圳的速度，反映
在它的快速發展和進
步中，除了硬件、新
型大樓及特色建築物

之外，看它的文化藝術拼圖，真是愈
來愈豐富和精彩。
周末約姐姐一起去深圳走走，竟像

出席電影節般，連看了兩齣關於個人
成長的電影。一是話題不斷的《熱辣
滾燙》、一是《周處除三害》。前者
是由賈玲自導自演的自傳式電影，開
始時她飾演的大肥妹樂瑩因為性格不
喜與人接觸溝通，畢業後宅家多年，
無所事事，但她的善良，遭人「利
用」，妹妹想她把唯一擁有之樓房轉
名，她結識了拳擊教練昊坤，並暗中
幫他付費換取參加拳賽的機會，希望
「男友」可實現夢想，「贏一次！」
可惜，命運卻幾番作弄她，她的善良
反被「嘲笑」，在這樣的生活重重創
傷下，她會如何為
自己「贏一次」呢？
賈玲於訪問中曾回
應多次，影片不是講
減肥的故事，而是要
勇敢地做自己，愛自
己的故事。看到片
末，主角以飄逸長
裙，充滿自信地望着
大海，我確信這是對
女性有極鼓舞作用的
電影。

我們看了另外一齣男性陽剛戲《周
處除三害》，此電影中文名改得好，
化用了古代《晉書．周處傳》中「周
處除三害」的典故，讓觀眾在現代
情境中聯想反思。影片中由阮經天飾
演的陳桂林，是一個逃犯，身形魁
梧，槍法準確，殺人橫行狠毒，他也
像古時的周處，想在人們心中留一個
好名聲，於是痛快淋漓地殺了兩大通
緝犯（亦算為民除害了），從他解救
被壓迫的女子小美，亦可見其人性中
的善並未完全泯滅，在整個過程中，
主角就是給自己的一次療癒洗禮；古
時周處斬殺猛虎孽蛟後，他自己也浪
子回頭、改邪歸正，才達至三害皆
除。但這個現代版，則能引發人們對
善與惡有更多層次的思考。演員阮經
天演出了主角人物強韌的生命力，
影評人讚賞其運用鏡頭和電影語言
呈現暴力美學。的確如是，此電影的

音樂、節奏、聲影感官之
掌握很到位，令觀眾看得
神經繃緊，到了結尾，即
大快人心。
現在深圳的福田、羅
湖、南山和寶安4個區，
每逢周末，多家影院放
映多元藝術電影，為市
民帶來更多個性化觀影
選擇，深圳都市文化氛
圍濃，周末一行，就可
多作文化充電了。

深圳觀影 文化充電心
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桃紅柳綠，新芽吐翠，湖水蕩漾，紅掌
清波，這滿眼春色，偏遇濛濛煙雨，江南
的4月，這如詩如畫的季節，美哉！
我徜徉在揚州的瘦西湖公園，和香港的

40名中學生一起感受這江南之春。或許是落雨的緣故，空
氣有些涼，我下意識地緊了緊衣領的拉鏈，將「倒春寒」
早早擋住，心裏一陣慶幸：幸虧一早出門穿得厚實。而學
生們卻是穿得「百花齊放」：有牛仔褲配白襯衫的；有紅
嫩的短褲配短袖T恤的；還有薄薄的卡其褲配着運動
衫……這麼多青春的面孔，洋溢着燦爛的笑容，在楊柳依
依的堤岸邊，在櫻花盛開的亭子前。他們或是打鬧嬉戲，
或是駐足沉思，或是獨處凝視，這是多麼熟悉的故事！那
薄薄的春衫啊，讓我一下子想到，20年前的自己，不也是
少年不識「凍」滋味嗎？
「如今卻憶江南樂，當時年少春衫薄。騎馬倚斜橋，滿

樓紅袖招。翠屏金屈曲，醉入花叢宿。此度見花枝，白頭
誓不歸。」悠悠歲月，白駒過隙，曾經的年少，從韋莊的
詞中跨越千年。誰人沒有過才華激盪的花季雨季？誰人沒
有過斜倚春的風流倜儻？誰人沒有過一生或許只有一次的
一見鍾情？然而，當初被「滿樓紅袖招」打動的心，在經
歷了人生的風雨之後，學會了體味「當時年少春衫薄」的
那份感慨萬千。
春衫薄，是那樣的美好。人生的許多美好，都是在不經

意間已經到來，不經意間悄然逝去，待我們猛然驚覺，那
美好的時刻就如童年少時
的春日，早已是萬水千山
之外。可我們依然要從容
自若，堅定前行，因為，
那薄薄的春衫，似永不服
老的倔強，始終在我們的
身眼前晃動，那麼有力，
那麼詩意。
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在新生代女演員中，我最喜
歡馬思純。倒不是其他女演員
不好，而是馬思純身上具有一

種難以自控的野性，以至於隨着她情緒的
變幻莫測，連她的體重也忽高忽低。最
終，她不可遏制地抑鬱了。如果我們把自
然看成是一種好的審美標準，就像羅蘭巴
特更喜歡非專業的照片那樣，我們就會喜
歡馬思純。
在巴特看起來，大眾攝影代表着作品擁
有更多未被意識和未被掌控的東西，以至
於在旁人觀看這些照片時，這照片因為毫
不修飾就自然擁有價值。這當中既包括好
的，也包括壞的。尤其是那些瑕疵，在未
來也許成了好的。這誰知道呢？我們人類
對於好壞的標準向來都變來變去。無非是
時代變化了，標準也在跟着變化。這讓我
想起了諾貝爾文學獎得主安妮．艾爾諾，
她因為用質樸的語言談論男女問題而贏得
讚美。可是，我忽然就想到，她和所有諾
貝爾獎獲得者一樣，寫作這些文字的時候
早已過去了許多年。也就是說，在很久之
前就成為她愛好的志趣，並不是當前的志

趣。她在當前獲得了諾貝爾文學獎這件事
只能說明她在很久以前就關注的事現在成
了大家關注的對象，她因而被證明是具有
先見之明的。但這種時代性不是作者刻意
追求的，僅僅是文化需求的當前性決定
的。具體到當前，一種有關於男性和女性的
正當性都需要被證明的互聯網時代，持有客
觀立場的艾爾諾就恰逢其時了。
她是如何表達真實的男女呢？她有一部
描寫父親的短篇《一個男人的位置》，記
錄有這樣一件有些粗俗的事，即上世紀四
十年代的鄉村女性，為了方便總是站着尿
尿。這種既羞恥又不可宣之於口的事涉及
性的禁忌，但被她寫出來了。我們在看的
時候，在詫異之餘，會發現這個小小的細
節正代表她寫作的所有特點。即，她的紀
實性語言，決定於她想要真實記錄那個時
代真實發生的一切，她所關注的每個性別
也都因此而變得正當。因為作者不偏不倚
地介紹了他們。
按照這個叫做自然的標準，投射到當前
的社交話題，會帶了新的思考。因為現代
人似乎都面臨社交困境。這個困境盧梭在

三百年前就遇到過。在《懺悔錄》當中，
他發現，當他想要結交一個人或者給某人
留下好的印象時，往往就把此人得罪了。
因為他沒有奉承對方，而是真實地說出自
己對他的認識。沒有人喜歡評判式的被重
視。這代表他的缺陷也被展露了。所以，
重視本身是不能贏得感情回饋的。只有絕
對的欣賞才能贏得愛。這個似曾相識的社
交倫理似乎並非僅僅發生在盧梭生活的十
七世紀。我們現代人也一樣。人人都希望
在別人眼中是完美的。這種完美最好是自
然展現出來的，如果不能，有點加工也無
妨。可見，在期待被肯定和個人判斷之間
向來都存在矛盾，並且，從古至今，它都
在破壞我們的人際關係。尤其在互聯網帶
來的巨大曝光面前，人性當中的惡都加倍
放大地表達了，我們與人交往也就更加謹
慎了。可在自然作為倫理標準的情況下，
或許我們在交友的時候應當全面而深刻地
了解一個人，並寬容地對待對方。因為真
正的朋友，正是在被完全了解和認識之
後，還願意跟我們做朋友。但第一步，自
然是寬容。

真我與交友
劉劉征征

信
而
有
征

信
而
有
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踏青
踏青，也叫「踏春」，其字面意

思，即「腳踏青草」。
久居樓上。關門時，冬還未去；推
開窗，春綠已顯。
早就想出去踏青了，只因工作繁忙瑣
事纏身，遲遲未行動。上周六，同事
穆靜把她兒智尚送到我家，找我輔導
寫作。小傢伙開始有點拘束，後來發
現是個「自來熟」。我帶他和大兒子
梓航一道，去了兒子讀過的那所小學。
通往學校的水泥路，是在農田中鋪
成的，寬敞平坦。路兩邊還是農田。
有的地塊栽上了桃樹，有的還在種
菜。前行沒多遠，二三百米外的插楊
林中，傳來一陣急促的「咯咯」聲。
那聲音像是受到了驚嚇，撕裂空氣撞
過來，有些刺耳和尖銳，但很清晰。
我在農村長大，山上偶有野雞出沒，
識得其聲。兩個小傢伙年齡尚小，聽
得一頭霧水。我告訴他們，那是野雞
在叫。
學校外面，西側和南側，被整成了
十數個正方形、長方形菜園。裏面的
菠菜、油菜或嫩綠或濃綠，一片片凸
在地上。靠西那一片，長寬都不下20
米，種出的菜，足夠學校裏的老師吃
很長時間。南側的菜園，是一個個正
方形連成的。校園嘛，是需要綠色點
綴的，但不一定非得全是純粹的花花
草草。種些菜蔬，有綠有花，還可做
菜可勞作，更具價值和意義。
進了校園，靠近門口處的一片花
草，引起了兩個小傢伙的注意。那

花，每個葉柄上有3片葉子，一棵連
一棵擠在一起，這個季節已綠得緊
密。我不知其名，兩個小傢伙杜撰稱
「三葉草」，就姑且這麼叫吧！學校
的操場嶄新、乾淨，也很開闊。智尚
的活潑好動，再也藏不住了，非讓我
讀秒，一口氣跑出上百米。
學校的東邊，花壇裏栽了些低矮灌

木，葉子紅綠斑駁。還有一片竹林，
被寒冬籠罩後剛剛復甦，尚沒打起精
神。學校南側的院牆內，靠近院牆處
也是一片菜園。菠菜、油菜、韭菜長
得正歡。尤其那些韭菜，一叢叢豎立
着，新鮮肥美，若包水餃，必是難得
的餡料。離開校園。沿學校前面的大
路，向東再向南，準備繞道一圈返
回。正南不遠，插楊樹林枝條光禿，
幾個喜鵲巢間隔幾米十幾米，築在遙
相呼應的高枝上。這裏樹多，築巢的
位置，可以隨便選。兩隻喜鵲蹲在樹
上，忽而飛飛，活得自在。
梓航畢業時，東面的水泥路還沒

修，是條土路，現早已竣工。水泥路
旁依舊是農田。幾米遠處，兩大塊方
方正正的綠色鋪展着，有小半拃高。
兩個小傢伙都猜測是韭菜。離得遠看
不清，我讓他倆靠近去看。他們跑過
去，蹲下身瞅了又瞅，摸了又摸，還
說是韭菜。我只得糾正：小麥，是小
麥。智尚質疑問：「就是能磨成麵粉
做燒餅的麥子麼？」我給予肯定，又
補充：麥苗和韭菜遠看有些相似，靠
近看還是有明顯不同的。韭菜葉片肥

厚光滑，小麥葉單薄略糙，看和摸都
易區分。
分不清韭菜小麥，不是啥毛病，不

必譏諷批評。沒接觸過的，不認識正
常。行至大路，沿柏油路往西。濱河
路兩邊，兩排四五米高的垂柳正在泛
綠，一直向遠處追去。遠望，淺綠
迷濛，恰如煙雨。遠處的垂柳是看
不清枝條的，一抹抹鮮綠，時動時
靜，守護在道路兩旁，像霧似風，如
詩若畫。
我折斷一枝垂柳，兩個小傢伙看到

枝上的花蕾和柳芽有些驚訝。那些花
蕾，藏於嫩芽嫩葉間，約一厘米長。
花蕾略彎、淺黃，一個挨着一個，每
個芽點都有，被兩個小傢伙說成是
「像香蕉樣的東西」。輕輕擼掉花和
芽，一手捏住後段，一手在前面幾厘
米處稍稍旋擰，拿捏着力道，將皮和
裏面的「木棍」分離。然後用隨身攜
帶的刀片，兩三厘米一截割斷。
由細頭向粗頭，把木棍一頂一抽。

留下樹皮，捏扁細端，掐掉最前幾毫
米表皮，使之適度變薄。送入口中，
輕輕一吹，哨聲響起時，兩個小傢伙
才如夢方醒，立馬驚喜起來。
宋．蘇轍在《踏青》詩中曰：「江

上冰消岸草青，三三五五踏青行。」
我在北方小鎮，周邊無江但有河。沿
着柏油路，伴着其南的大河，陪着兩
涉世未深的孩子踏青，有往來車輛見
證，一樣「東風陌上驚微塵，遊人初
樂歲華新。」

袁
星

百百
家家
廊廊

◆《周處除三害》劇照。
作者供圖

◆

公
益
速
寫
肖
像
現
場
。

作
者
供
圖

◆作者在揚州瘦西湖的春天
裏。 作者供圖


