

東坡逢佳人 才華互折服



1934年，林語堂、郁達夫等幾位文人一起遊覽杭州的玲瓏山。玲瓏山山勢險峻，又流水淙淙、波光瀲灩。山中的奇崖異石、洞壑飛澗，確令人欣賞。難怪當年蘇軾、秦觀與佛印和尚經常到此遊玩。他們在一條淺草沒過的小徑盡頭，看到一個墳墓，墓碑題作「琴操墓」。空山寂寂，落紅凋零，思憶起那位溫婉可人、才思敏捷的琴操姑娘長眠於此，忍不住嘆息一聲。

幾人想知道這位蘇大學士，與一代才女琴操的一段情緣。他們看過《玲瓏山志》，看到開篇八字寫道：「玲瓏雖小，蘇軾曾登。」只知道蘇軾曾來遊過和欣賞此山風光。再翻遍《臨安縣志》，都沒有找到片言隻字提及琴操。郁達夫有點惱、有點氣忿，隨手寫下這首《琴操墓前》：

山既玲瓏水亦清，東坡曾此訪雲英。如何八卷臨安志，不記琴操一段情？

改韻作詞 名震一時

究竟琴操是何人？跟蘇軾有何關係呢？據一些非正史的記載，琴操(公元1073-1098)北宋時人，姓蔡名雲英，琴操是其藝名。她本出生於官宦之家，自小聰明伶俐，琴棋書畫、詩詞歌賦皆精。

不幸的是，她十三歲那年，父親受朝廷鬥爭牽連被誅，不久母親也撒手而去，她也被抄家而淪為歌伎。琴操憑着出眾的才華很快成為杭州有名的歌伎。最值得一提的是，她十六歲之年就因改了以風流倜儻、文采橫溢聞名的秦觀所寫的《滿庭芳·一抹微風》而名震一時。

秦觀屬「蘇門四學士」之一，他的詩詞經常在歌樓坊間傳唱。這首《滿庭芳》是秦觀因曾迷戀一個歌伎而作的，句句情深款款、纏綿哀怨：

山抹微雲，天連衰草，畫角聲斷譙門。暫停微棹，聊共飲離尊。多少蓬萊舊事，空回首、煙靄紛紛。斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村。

銷魂。當此際，香囊暗解，羅帶輕分。謾贏得青樓，薄倖名存。此去何時見也？襟袖上、空惹啼痕。傷情處，高城望斷，燈火已昏黃。

這首作品紅極一時，一次在西湖邊上的舞榭歌台上，就有位文人高唱此詞。但他一時忘形，把「畫角聲斷譙門」唱成了「畫角聲斷斜陽」。當日琴操正巧同遊西湖，聽到有人唱錯，連忙加以糾正。她說若「譙門」唱成「斜陽」，韻就錯了，不能唱下去了。那人有點不服氣，要求琴操改韻再作一首新詞。

琴操莞爾一笑，接過婢女遞上的琴，當即唱出一首改了韻的《滿庭芳》：

山抹微雲，天連衰草，畫角聲斷斜陽。暫停微

轡，聊共飲離觴。多少蓬萊舊侶，頻回首，煙靄茫茫。孤村裏，寒煙萬點，流水繞紅牆。

魂傷。當此際，輕分羅帶，暗解香囊。謾贏得青樓，薄倖名狂。此去何時見也？襟袖上、空有餘香。傷心處，高城望斷，燈火已昏黃。

這一改，意境和風格完全沒變，而且那個「斜陽」是即時指定，斷不會是預先作定，這就更令琴操聲名大噪，連一生風流不羈的蘇軾也要一會這位能改秦觀作品的紅粉佳人。蘇軾與琴操相識後，正所謂才子佳人，知音相見恨晚。琴操深深地為蘇軾的曠世才華所折服，而蘇軾對琴操也愛護有加，甚至出資幫她贖身脫離樂籍，不過卻沒有娶她為妻妾，只讓她自由自在地生活。

紅顏薄命 香消玉殞

兩人這樣的交往，大家都知蘇軾有位紅顏知己朝雲，而這位雲英仍待字閨中，怎麼辦呢？有人希望蘇軾能妥善安排，蘇軾亦希望琴操有個好的歸宿。所以有一次，蘇軾以參禪為名，想點化一下琴操。蘇軾說他就扮作長老，兩人說了一些如「落霞與孤鶩齊飛」、「髻挽巫山一段雲」等有關意境的對答，琴操突然反問蘇軾：「何謂人中意？」蘇軾隨口回應：「門前冷落車馬稀，老大嫁作商人婦。」

琴操聽到後，全身瑟瑟發抖，面色如紙，她知



◆ 杭州玲瓏山「琴操墓」碑。 網上圖片

道自己的歸宿了。王世貞《艷異錄》說她：「言下大悟，遂削髮為尼。」據說她就在玲瓏山的一個小庵潛心讀經。她雖長伴青燈，一心還記掛着這位才子。知他被貶廣東惠州，連身邊的知己朝雲也因難抵這裏的天氣而病死了。他有人照顧嗎？她急得自己也病倒了。沒多久，她聽聞蘇軾再被貶至更偏僻蠻荒的儋州(海南)，一時百感交集、萬念俱灰，從此一病不起，就此香消玉殞。紅顏薄命，她才年僅二十四，蘇軾聞之大慟，面壁而泣，後悔不已。

◆ 兩亭(退休中學中文科教師，從事教育工作四十年)

善用比較學輕聲 別讓「丫頭」成「鴨頭」

通達學普

輕聲是學習普通話的難點之一。但是，如果能夠了解輕聲的作用，比較讀輕聲與不讀輕聲的分別，一定會有更好的學習成效，以下給大家介紹兩種情況。

有些詞語，讀輕聲與不讀輕聲，表達的是兩個完全不同的意思。例如行李、行禮：輕聲是「他沒有行李 xíng lì」，不讀輕聲是「他沒有行禮 xíng lì」。丫頭、鴨頭：輕聲是「這丫頭 yā tóu 不錯」，不讀輕聲是「這鴨頭 yā tóu 不錯」。力氣、利器：輕聲是「他沒有力氣 lì qi」，不讀輕聲是「他沒有利器 lì qi」。舌頭、蛇頭：輕聲是「舌頭 shé tóu 翹起來」，不讀輕聲是「蛇頭 shé tóu 翹起來」。

還有一類詞，本身有兩個意思，一個輕聲，一個

不是輕聲。比如輕聲「地道 dì dào」，指正宗的或有名產地出產的，不唸輕聲就是「地下通道」了。還有一些例子，如：輕聲「孫子 sūn zi」，指「兒子的兒子」；不唸輕聲「孫子 sūn zi」，指寫《孫子兵法》那個人。「對頭」：唸輕聲時是「對頭 duì tóu」，如「他們倆是死對頭」；不唸輕聲時是「對頭 duì tóu」，如「有點兒不對頭，趕快走吧」。「生意」：唸輕聲時是「生意 shēng yi」，如「這家商店生意很好」；不唸輕聲時是「生意 shēng yì」，如「春天來了，到處生意盎然」。

明白以上情況，有意識加以分辨，相信定能更準確地說好普通話，避免溝通上的誤會。

◆ 內容由畢宛嬰女士提供
教育局課程發展處中國語文教育組整理

文自由戲

客家菜物盡其用「雜糧」加工成主食

中國有「八大菜系」的說法。所謂「八大菜系」，是指魯(山東)、川(四川)、粵(廣東)、蘇(江蘇)、閩(福建)、浙(浙江)、湘(湖南)、徽(安徽)八地的地方菜系，這一說法形成於清末民國之時，究其源流，其實是從「四大菜系」(川、魯、淮揚、粵)衍生出來。從歷史角度，無論是「四大菜系」，還是「八大菜系」，它的形式與當地的政治、經濟發展有着密切的關係。時至今日，相信光以「八大菜系」來概括中國美食，似乎已經不太可行。

客家菜來自「山區」

客家菜，作為粵菜的一支，擁有獨特的風味。不過，由於以山區食材為主，所以定價一向不及以海鮮為主的「潮州菜」、「廣府菜」。為什麼客家菜偏愛用山區食材，這得從客家人聚居地說起。

經過多年的遷移，客家人主要聚居於福建(三明、龍岩)、江西(贛州)和廣東(梅州、河源、惠州)一帶。這個「閩、贛、粵交界」是一處丘陵地帶，也即是我們常說的「山區」。這正是主導客家菜發展的重要因素。

客家菜的用料，大多是以山珍、雜糧為主，極少會用到海鮮。這很好理解，因為「閩、贛、粵交界」並不臨海，所以難有新鮮海產。在山區的地理環境中，稻米的產量有限。清末《臨汀彙考》指長汀(今隸屬福建省龍岩市)「居萬山中」，是泉水的發源地，山上的田地常年浸水，所以「其田不多得」，稻米產量自然有限。

於是，客家人需要種植一些對耕地條件要求不高的農產品，像芋頭、番薯、蕨根、山藥、大薯等。這些被統稱為「雜糧」的農產品，十分「粗生」，所以成為了客家人重要的副食品。另外，除了雜糧，像菇菌類等山珍，也是客家人常用的食材。不過，因為篇幅關係，今天先不說。(按：據《臨汀彙考》載，番薯「來自南夷」，在明朝萬曆中期才在福建中部種植。)

由於客家人生活在山區，山高水冷，加上沉重的體力勞動，所以格外注重每一頓飯都要吃得飽實，澱粉質食物也自然是他們的心頭好。上文所說的「山區雜糧」也正是富含澱粉質。一般來說，客家人會把它們加工成不同的主食。其中最具有代表性的，必定是客家的「飯」、「粿」一類以大米或其他澱粉類食材加工而成的主食。

除此以外，客家人也會把這些「山區雜糧」當成佐料、配菜，與其他食材搭配，像「芋頭扣肉」、「山藥燉豬尾」等便是。這些客家菜餚一方面能「飽肚」，另一方面也能充分利用好肉類的油脂與營養。例如「芋頭扣肉」，豬肉在烹調的過程中，釋放出大量肉食營養與油脂，而本身比較「削」(即沒有油分、比較乾澀)的芋頭正好把這些成分與風味吸收，毫不浪費地轉化成一種複合的美味。

◆ 葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，主要教授「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程，曾出版多本香港歷史、文化專著。



◆ 圖為客家菜「芋頭扣肉」。 網上圖片

深於情而不為情困 淺談情之四維度

文苑英華

「情」字，從心，從青。青，意指美好。故最美好的水謂之清；最美好的白天謂之晴；最養眼的綠色謂之青；而人與人之間最美好的東西便是情了。情有多種：親情、友情、愛情、民族之情、國家之情、師生之情、寵物與主人之情等，雖對象不同，本質上都是從關係之中找到美好的感覺。

情是抽象之感受，只有透過通感才能真實領會。在談論情的時候，可以從四個維度入手，分別是：長、闊、高和深。

長，是指情有多長，是否能經歷時間的考驗。

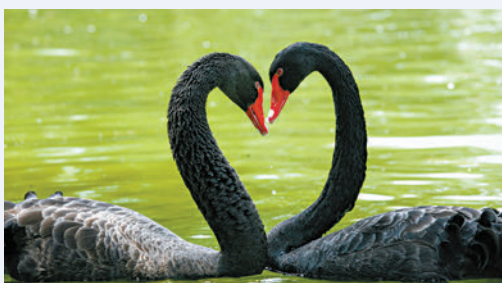
蘇東坡在《江城子》說：「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。」蘇東坡與亡妻已別離十年，就算不刻意去想念亡妻，卻不禁思憶起她來——也許這是長情的表現。白居易在《長恨歌》說：「天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。」此處的恨，不是指怨恨的恨，而是渴想的恨、很想要的恨。試問天長地久何來才會盡？白居易用此來襯托人情之長，是不是用筆很妙呢？就連莊子也說：「聖人之愛人也，終無已者。」無已，即不終斷；只要愛之不斷，情也不斷。

闊，是指在享受一段關係之時，能否把情感的關注拉闊一點，設法平衡照顧種種關係，以免在人情上「顧此失彼」。

有沒有聽人說過「有異性、無人性」這句話？這是以玩笑的口吻表述，男士有了女朋友之後，在自願或不自願的情況下與原本來往甚密的朋友疏遠了。又有沒有聽過「生女好過生仔、生女將來多個仔」這句話？意指兒子在結婚之後，為了遷就妻子，經常到了女家去，女家好像多了一個親生兒子，而男家卻因而被忽略了。由此看來，要照顧人倫中種種情感的需要，實在不太容易。

高，是指情的層次是否夠高。

低層次的情，是發自於低層次的慾求。正如《戰國策》說：「以財交者，財盡而交絕；以色交者，華落而愛渝。」那麼什麼才是高層次的情呢？筆者認為，發自身份角色



◆ 萬物有情，動物亦會從關係之中找到美好的感覺。 資料圖片

認同的情感是層次較高的。冰心曾問母親為什麼會如此愛自己，母親回答說：「不為什麼，只因你是我的女兒。」原則上，母女的身份是不會改變的，由盡母親的義而發出來的情，其力量是強大的。

深，是要看這段感情能不經歷長、闊、高這三重考驗。

牛郎織女每年於七夕藉鵲橋相會，聚少離多，然而「兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮」呢！蘇軾在《水調歌頭》說：「但願人長久，千里共嬋娟。」李之儀在《卜算子》說：「我住長江頭，君住長江尾。日日思君不見君，共飲長江水。」縱使兩地遙遙相隔，只要情仍在，人便會發揮想像力，例如，想到大家可能望見同一輪明月(嬋娟)或飲用同一條江水，嘗試把情感聯繫起來。李商隱說過，縱使「身無彩鳳雙飛翼」，也可以「心有靈犀一點通」——只要情夠深，無論身居何處都能通情。

上面片言隻語只是筆者對情的淺談。說真的，情是一種不容易明白的東西，難怪元好問於《摸魚兒》說：「問世間，情是何物？直教生死相許。」

祝各位有情的人能做到深於情，而不困於情。

◆ 盧偉成 MH 校長，筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中、小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。