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馬英九的男兒淚（上篇）
今年4月1日至4月

11日馬英九帶領台灣
青年團訪問大陸，給
近期台海兩岸緊張的

局勢吹入和暖春風，這是馬英九的
第二次訪問大陸。這次的足跡遍及
廣東省、陝西省和首都北京，他哭
了好幾次。他參觀孫中山先生故居
哭了，參觀黃埔軍校雙眼紅了，到
黃花崗72烈士墓園再次哭，出席公
祭軒轅黃帝典禮兩度哽咽，登長城
八達嶺唱抗戰歌曲《長城謠》數度
飲泣，頻頻拿手帕擦拭眼淚；有人
說他哭了5次，我認為馬英九哭了多
少次數也數不清，為什麼？當他一
個人獨處，沒有人看見他時，可能
還哭得更厲害。他的滿腔熱血，深
藏着多少的民族情感、百年的中國
苦難，讓他百感交集，在歷史教科
書上看到的故國河山，今天在大陸
依舊安在，並保護完好；回想在民
進黨主政下的台灣，一味「去中國
化」，把孫中山先生視為外國人，
把蔣介石銅像打得稀巴爛，將台灣
百姓推入戰爭的
邊緣，因而馬英九
所流下的男兒淚，
可說是激情澎湃而
又錯綜複雜。
當他到北京國家
大劇院，看着台上
的合唱團演唱《外
婆的澎湖灣》、
《童年》等多首來

自台灣的歌曲，難道他的內心不激
動得再度流下淚水嗎？我相信，他
的熱淚飽含着他對神州故土以及對
中華民族歷史文化的深情。
這位香港廣華醫院出生、台灣成長
的馬英九，以73歲的高齡踏上他心
中嚮往已久的神州故土，「男兒有淚
不輕彈，只因未到『傷心』處」，這
裏讓他落淚的是他誠摯真實的愛國
心、民族情。
我想起上世紀八十年代初在英國
海德公園，看到幾位來自中國大陸
的留學生，我興奮地走過去想跟他
們交流，但他們走了，我喊着「親
愛的大陸同胞，你們不要走，我想
跟你們做朋友。」他們卻愈走愈
快，我趕不上他們的腳步，只好站
在偌大的草坪上，冷風冷雨吹着我
的熱淚。
1990年6月我第一次到大陸，當飛
機仍在天上飛行，我坐在機位上，
看着地圖上的顯示器，當知道飛機
飛在長江黃河的上空時，我嚎啕大
哭不能自已！這是我的祖國，我魂

牽夢縈的神州。當
我參觀兵馬俑，忍
不住哭得撕心裂
肺，這是我的中華
民族，我回到了我
的起源地、根之所
在。我想，我們這
一代人，尤其是台
灣外省人第二代都
感同身受吧。

有人情味的《大道薪火》
月前無意中看了近期
倍受關注的「紅色電視
劇」《大道薪火》，感覺

很有人情味，特此推介。講的是中年
毛澤東及其親密戰友朱德、周恩來
等一段早期「建國」經歷，即中華蘇
維埃共和國（1931年11月至1937年
9月）。這是中國共產黨在蘇聯和共
產國際支持下建立的蘇維埃政權，
被視為中華人民共和國的雛形。
劇集開頭是毛澤東從屋頂小窗向
下喊：「阿婆，亮了嗎？」一道由
屋頂縫隙射進來的光束對着在暗屋
內編織的婆婆。鏡頭接着轉到1931
年7日的江西瑞金大會，毛澤東宣布
中華蘇維埃共和國臨時中央政府成
立，他並在會上當選為中央執行委
員會主席和人民委員會主席。
然而，臨時中央政府所在地設於
瑞金郊外小鎮，資金緊絀，生活極
為艱苦，更面對國民黨的圍剿威
脅。蘇區政府也受制於共產國際，
時任黨領袖王明甚至遠居莫斯科，
以致部分政策不符合國情，尤其是
軍事路線有以王明、博古為代表的
留蘇派和以毛澤東、朱德為代表的
本土派之爭。其間，毛澤東認為自
身實力不足，反對共產國際主張的
攻打大城市指示，受到排擠，甚至

失去軍事會議參與權。王明的左傾
冒險思想佔據主導地位，博古等教
條主義地執行共產國際指示，加上
蘇聯軍事顧問李德等指揮失誤，導
致第5次反圍剿失敗，中央紅軍主力
被迫開始長達2年的長征。
但本電視劇吸引我的並不只是紅
軍領導層的戰略、戰術之爭，而是中
央蘇區在建設過程中的生活情節和
軍民情。由侯京健、張博、王韋智等
分別飾演的毛澤東、周恩來、朱德，
神形相似。尤其侯京健，可說是新
一代的毛澤東飾演者中的佼佼者，對
毛的說話語氣、動作手勢皆掌握純
熟；張博的周恩來留着鬍鬚，卻不失
儒雅和機警。作為中央軍事指揮「3
人團」之一，他要在博、李和朱、毛
兩派之間斡旋，實屬不易。張博善用
眼神，將信息巧妙傳遞。
劇中也讓人看到毛澤東一家人的
生活，除了第3任妻子賀子珍外，還
有時任蘇區央行行長的大弟毛澤民
和紅軍政委的二弟毛澤覃及其夫人
們，當中夾雜兄弟小衝突和夫妻小
矛盾等生活細節，讓人看到一代軍
事家和政治家面對失意時如何以坦
然的態度面對，度過人生低潮期。
當中毛澤東與同事的爭辯和會議上
的演講，內容很具啟發性。
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上星期四與朋友遊
深圳，喜見天朗氣
清，沿途惠風和暢，

才恍然醒悟那天正是王羲之《蘭亭
集序》中所說暮春之初的好日子，
同時也是古人所說3月上旬「上巳
日」，應驗了杜甫《麗人行》那句
「三月三日天氣新」。3月，當然指
農曆3月。
杜詩往下說：「長安水邊多麗
人……」筆下形容水邊佳麗真是美如
天仙。3 月 3 日原來亦稱「桃花
節」，是唐朝少女的成人禮（日本成
人禮，大有可能亦受此節影響），
漢代每到這一天，少女大可盡情打扮
自己，穿着美服在水邊踏歌遊樂起
舞；三三不是我們三八婦女節一樣爭
取女權，主要是為了「驅除邪氣」。
同時也是晉朝名士們「祓除畔
浴」的節日；「祓除畔浴」和「驅
除邪氣」肯定
不同名目但同
一內容，《蘭
亭集序》中所
說的「修禊事
也」就在 3月 3
日這一天，不
過當時老少群

賢咸集山林只有彈琴飲酒「曲水流
暢」的雅興，唐風浪漫，傳承晉朝
演變出來的習俗，才開始出現水邊
佳麗踏歌遊樂起舞。
《蘭亭集序》和《麗人行》，不

期然各自記錄了晉唐相異的風貌，3
月3日也可說是蘭亭與桃花不同朝代
風格的「一節兩制」。
古代制定的好日子，現代城市人
記得起，也不會有晉唐這樣的逸趣
了，只聽說泉州泉港那天就有過文
化活動，男女老少是日在野外露天
陽光下，大家吟詩寫畫抒發思古幽
情，香港的文化人何不也動心思，
考慮那天試行在郊野公園山林下辦
個「文化繽紛日」，節日內容也不
妨豐富一點，加進美食歌唱和選定
多位文化美女助興。
就是設定這天為元宵之外另一情
人節也不錯，太空人上過月球之

後，牛郎投身物流，織
女或者早已轉賣時裝，
雙雙淡出七夕，這另一
個情人節定在古意盎然
上巳日，豈不更有詩
意？今年錯過了不要
緊，為明年積極作好籌
備是時候了。
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吳康民老校長百歲華誕，壽宴中校友
的禮金和禮品，就有100多萬元，款項將
捐往「吳康民教育基金」，為香港教育
界作出貢獻，科大、中大都有優秀學生

接受這個基金的獎勵。
培僑精英校友，不乏政治家、軍事家及各個領域的

學術專才，當中最不乏的就是成功商人，每當培僑機構
辦學發展有需要，校友都是義不容辭為母校出心出力，
捐出巨款，這一點與老校長的凝聚力，以及他對校友的
真心託付分不開。馬家是澳門望族，和老校長情緣深
厚，馬有禮、顏婉明校友在是次壽宴中，捐贈100萬，
「百歲」對「百萬」，是一個好意頭，顏婉明校友說，
老校長是我們尊敬的老師，這是我們應該做的。
老校長和馬家的情誼，應從老校長和澳門愛國元老

馬萬祺老先生說起，因為家長和學生的關係，老校長
和馬家時有往還；在港澳回歸前，吳老和馬老曾在全
國人大共事，感情深厚，馬老在生前已位居全國政協
副主席高位，馬老的兒媳馬有禮和顏婉明，都是吳老
的學生，兩代人的感情流淌，不可言喻，當學校有需
要時，他們都出手相助，他們曾為創立培僑書院捐贈
了可觀的數目。
顏婉明出身香港和廣州的大家族，其家族在粵港兩

地，經營多家知名食府，顏家兩代十多人，都在培僑
中學就讀過，開枝散葉，學有所成，散布世界各地。
不能不說顏婉明兩段早年威水史，首先她是培僑的寵
兒，學界女子甲組跨欄冠軍，還是多年的紀錄保持
者，當年欄后的風采令師生着迷、學弟學妹視為偶
像；想不到的是，她畢業後到香港文匯報工作了一段
短時間，曾聽老文匯人說，顏婉明是大美女，當年報
社的小伙子驚為天人，都為她幾乎「無心工作」了。
在百歲壽宴中，喜遇「學姐」兼「師姐」，上前把

「文匯報小伙子」的故事告之，馬有禮伉儷哈哈大
笑，回到青蔥歲月那些年，倍感親切，合照留念，讓
老文匯人一點念想。
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體育盛事一浪接
一浪，繼特首宣布
購入巴黎奧運播映
權後，緊接着又公

布了第 15屆全國運動會開幕禮日
期，香港主辦其中8個競賽項目，
屆時定必非常熱鬧。大型體育賽事
接踵而來，我們該如何藉着這個契
機催旺香港經濟呢？其實每一個或
大或小活動項目也會推動香港經
濟，例如日前香港國際七人欖球賽
於大球場舉行，除了場內紀念品、
啤酒汽水銷量激增外，銅鑼灣酒吧
食肆生意亦隨之增加，尤其是酒吧
生意額增多了四成；又例如放一次
煙花，吸引幾十萬人出街觀賞，只
計港鐵也多了二三十萬人乘搭，更
不用說維港兩岸的食肆，一些可以
觀賞煙花的酒店酒樓，每桌收費接
近 2 萬元一圍，但每次都全場爆
滿，一桌難求。多年前與澳門負責
大賽車的朋友交談，澳門政府約花2
億辦賽車，但市面各方酒店、食
肆、旅客收益達4億多，收入非常
可觀。
政府購入巴黎奧運電視版權給所
有電視台播，其實我們可以想一想
如何利用這個機會去推動香港夜經
濟。今次巴黎奧運跟香港有6小時
時差，正好一些決賽在深夜約 2
點，於7月29日張家朗花劍如順利
就在這個時間打決賽，何詩蓓也是
在這個時候自由泳決賽，大家可以
走出來一齊支持香港運動員，相應

商戶商場亦可以提供服務，從而帶
動夜經濟。有些朋友更是摩拳擦掌
準備飛去巴黎觀賞奧運，順道遊玩
歐洲，更希望能購得游泳項目決賽
門票，到現場支持何詩蓓。
至於2025年全國運動會在香港舉
行，我們可以藉着契機，計劃有什
麼創意去吸引旅客到香港呢？例如
今年6月11日至16日香港紅館舉行
女排大獎賽，一些大灣區朋友已經
計劃來香港觀戰，趁幾天賽事順道
在港遊玩一下。如果各方可以因應
盛事而推出相應的旅遊活動，相信
能更有效地帶動香港經濟。其實體
育盛事及旅遊是不可分割的，問題
是我們如何將之綑綁在一起，現時
國際上一些大型體育賽事，也推出
一些「旅遊接待式賽事門票」( Hos-
pitality Package )，門票除可觀賞賽
事外，更可於市中心參觀和享有一
系列的旅遊優惠等，巴黎奧運也不
例外，推出多款這種門票，開幕禮
由歐元5,000至15,000不等，有朋友
很開心表示已經購入兩張巴黎奧運
開幕禮入場券，人一世物一世可以
圓奧運夢 。
搞好經濟要有好多創意，首先我
們可以將香港市場做大，全國運動
會是我們的機會，而大灣區的觀眾
和旅客將是我們市場後盾，8個項目
帶給他們來香港觀賞賽事及旅遊的
契機，最重要是我們如何做好宣
傳，包裝好屬於香港的Hospitality
Package。
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我有很久沒有讀過人物傳記
了，當下的人物傳記多數都落入
了勵志故事的俗套，變成了味道

相差無幾的「雞湯」，讀起來索然無味。
前不久看到美國演員馬修派瑞（Matthew
Perry）的自傳《老友、愛人和大麻煩》
（Friends, Lovers, and the Big Terrible
Thing）時卻是心裏為之一動，用了幾天時
間把它讀完了。
在全球擁有無數粉絲的美國情景喜劇《老
友記》是馬修最成功的作品，馬修在離世前
兩年寫了《老友、愛人和大麻煩》，記錄了
自己痛苦與精彩相伴的一生。馬修的文字很
真誠，他筆下的自己，從出生才一個多月時
就因病痛而被父母不斷地餵食止痛藥，到他
惶恐無助的童年、麻煩不斷的少年以及藥
物、酒精成癮，痛苦不斷的成年。
馬修曾打算把自己的自傳命名為《無陪兒
童》，因為馬修年幼的時候真的是個「無陪
兒童」。馬修的父母在他1歲的時候就離婚
了，馬修由母親撫養。5歲時馬修第一次獨
自從加拿大飛到洛杉磯去看望父親。
機艙像一個擁擠的房間，空乘人員忙着為

其他的成年乘客服務，「房間」裏充滿酒臭
味，旁邊坐着一個醉醺醺的男人，而馬修似
乎被所有的大人遺忘，或是拋棄了，5歲的
他雙腳甚至夠不到地板，飛機每一次顛簸都
讓他擔心自己即將死去……直到飛機開始下
降，馬修把小臉貼在舷窗上，看到洛杉磯城
市美麗的夜晚，街道上的燈光閃爍，他才覺
得在那些燈光和美景中，也許有一個自己的
家，自己即將擁有一位家長。
這段可怕的經歷之後，馬修請求母親把家
裏的房子刷成泳池一樣的藍色，這樣，要是
有和他一樣獨自忍受恐懼的無陪兒童在飛機
上從空中俯瞰，就會想像這裏有一個擁有泳
池的幸福的家，這也許會給他們帶來一點安
慰。成年後的馬修成了知名演員，也反覆地
陷入了病痛、藥物和酒精的泥沼，活得看似
精彩，卻是支離破碎，痛苦不堪。
後來馬修有機會和布斯韋利士（Bruce
Willis）合作拍攝了電影《殺手不眨眼》
（The Whole Nine Yards）。在馬修眼裏，
布斯韋利士是真正的超級大明星，有着極強
的掌控力量，馬修寫道：「布斯韋利士不是
大家常說的那種『走進來，成為一個房間的

焦點』，他甚至不是『掌控了一個房間』，
他就是這個房間本身。」
生命中缺失的父愛讓馬修終生都處於某種

飢渴和匱乏中，他把對父愛的渴望都投射到
了布斯韋利士身上，覺得他是一個有力的安
全的房間，是自己永遠得不到的完美父親。
因此馬修在電影拍攝期間像孩子一樣追隨在
布斯韋利士身邊，參加他的派對，徹夜狂歡
喝酒，第二天又參加拍攝……他片刻也不捨
得離開這個「房間」。酒精、藥物、過度的
體力透支，導致電影大獲成功時馬修連出席
首映禮的力氣都沒有了。
就像5歲時下了飛機就和「房間」告別一

樣，派對結束，電影上映，布斯韋利士這個
「房間」也離開了，留下的還是孤獨的，哪
怕直到他54歲離開這個世界，馬修的人生
仍舊是殘缺的。然而這個世界上又有幾個人
的人生是完整無缺的呢？在每個人的生命
中，或多或少都有缺失的東西。
馬修在他的自傳裏有一句重複多次的話：

「你無法放棄你根本不曾擁有過的東西。」
若是這一生都無法擁有，那麼遠遠眺望也是
一種幸福。

我們無法放棄的東西
伍呆呆伍呆呆
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恍如大湖的一滴水
春光明媚的4月，大巴在一望無際的

蘇北平原穿行，透過車窗，洪澤湖遙遙
在望，我不由心旌搖盪。作為神州五大
淡水湖之一，洪澤湖素有「大湖」之
稱，是一個廣大的存在。多年前，我也
曾屢屢從蘇北平原走過，卻陰差陽
錯，一次次與洪澤湖擦肩而過。我一
直為此抱憾。
此刻身在車中，因為視線的遮擋，無
法看到大湖的全貌，卻感覺大巴一直繞
着堤岸在跑，湖水的呼吸愈來愈近。於
是特別巴望大巴能夠戛然而止，在靠近
大湖的任何一個路段停下，讓我可以沿
大湖堤岸走走，或者像堤岸上的樹木那
樣，面對着廣袤寬闊的湖水長久佇立。
從車窗望去，大湖其實是被許多繁密
的樹木簇擁着，就像湖水生出的長長的
纏繞着的髮辮。我留意到這些在堤岸邊
生長的樹木，有山楊、梧桐、泡桐、雲
杉、銀杏、榆樹，還有眾多我辨識不了
的樹種。作為洪澤湖濕地的一部分，樹
木在這裏飽受湖水的滋潤，枝葉紛披，
鬱鬱蔥蔥，與棲落的鳥群一樣，儼然已
將這裏視作了棲息地。車窗外，它們正
盡情舒展身體，彷彿向我頻頻招手，來
大湖邊換換呼吸吧。
大巴終於在大堤45公里處停下，這
裏是周橋大塘遺址公園所在地。當同伴
們紛紛走向遺址參觀時，我已悄悄越過
馬路，迫不及待地去擁抱洪澤湖了。據
說從高空鳥瞰，洪澤湖形似天鵝，儼

如在廣袤的版圖上引頸高歌。此刻站
在湖邊極目遠眺，即使漫無涯際，水天
一色，視野之內的大湖也只是巨大天鵝
的一角。不由想起俄羅斯作家普列什文
曾形容初春的雲朵，如天鵝的脖頸一般
柔軟，那麼形似天鵝的洪澤湖，在春
日融融的此時，將湖水視若天鵝的羽
毛般滑順舒展，似乎也是順理成章了。
比起在疾駛的車中初見之下的大湖，

一旦面向浩浩蕩蕩的大湖，不知怎
的，我反而變得平靜，呼吸也和緩許
多——莫非我在調整自己的呼吸，來呼
應大湖的呼吸。「即使身處果殼之內，
我仍自以為無限宇宙之王。」莎士比亞
在《哈姆雷特》中的這句經典台詞，道
出了人與空間的相對論，幽閉逼仄的空
間，往往使自我放大、無限膨脹。可
一旦面向浩渺的夜空，一望無際的草
原，置身於無限廣闊的空間，人又會直
視自身的微小來。佇立在大湖旁，我就
生出了這樣的感嘆。是的，無論是不遠
處一棵形如攤開手掌半的刺槐，還是孱
弱若我，都一樣頓感自身的渺小和卑
微，恍如大湖的一滴。
頓感自己的微不足道，如同浩渺大湖
裏的千千萬萬的一滴水，並非抹殺了自
我的存在，相反，恰恰是將自我投射於
大湖之中，化為湖水的一分子，有了大
湖的胸懷，有了大湖的無限。轉身之
際，視野之內，渺無人煙，湖面上也不
見通常點綴的點點帆影，我正疑惑於

大湖何以如此平靜、波瀾不驚，忽見
大湖之上，落日緩緩下沉，熱浪滾滾而
來，炙烤着湖面，一時間湖水恍如滾沸
一般，水霧蒸騰，我的周身也灼熱無
比。然而我確信在此長久佇立，如同
堤岸上那些挺立的樹木，軀體不會乾
涸，也不會枯萎，因為湖水的滋養，
在輸送着源源不斷的水分。
邁開步子，我幾乎迎向落日，一步步
沿堤岸更遠處走去，落日投下道道金
光，使人不敢直視，眼前一陣陣發黑，
天地之間，視線之內，充滿了壓迫感，
唯見湖面上閃現粼粼波光，落日欲落未
落，湖水紛紛開道，彷彿在為夕陽的降
臨做好了準備……在湖畔不知不覺盤桓
了許久，我正欲轉身走向路旁停靠的大
巴，與同伴們會合，卻見同伴們紛紛走
來，顯然他們都不想錯過與大湖的親
近。與我擦肩而過之際，同伴們彷彿
與我進行了匆匆的交接儀式，沿着方纔
我走過的路徑，迎向大湖，並紛紛掏出
手機，將廣袤湖面收入鏡頭，或者與大
湖同框合影留念。
走過馬路，回望遠處的大湖堤岸，霞
光滿天，絢爛至極，大堤上，一棵棵梧
桐之間，人們忘情地奔跑、緩步、默
立，身影愈來愈小，彷彿融入餘暉和湖
水營造的畫面裏，走進一場集體夢境之
中。在落日的映照下，在遠處波光粼粼
的大湖的襯托下，一個個都成了富有表
現力的剪影。
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◆馬英九向墓碑敬獻花籃。

◆山林名士與水邊麗人。
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