

## 詩酒人生采石磯

半城山水半城詩 螺翠江橫見石磯 山水無邊終有盡 詩心有寄卻無期 寒來暑往千秋客 國恨民憂一首詩 詩魄悠悠何處去 大青峰下草萋萋

萬里長江,滔滔東去。在這一段,水流 卻由南向北,俗稱橫江。西岸有橫江浦, 東岸有采石磯。所謂「江橫水自流」,和 緩的水流使泥沙逐年淤積,形成巨大的江 心洲。江心洲上打井取水,水質甘冽,以 水沖茶,便是「揚子江心水,蒙山頂上 茶」佳話的由來。

江心洲,連同橫江浦和采石磯,現在都 屬於馬鞍山市。而在歷史上,橫江浦屬和 縣(古稱和州),采石磯屬當塗。和縣和 當塗是兩座名頭很大的文史古邑,分別長 眠着兩位對中國民族性格有着深遠影響的 人物:一個是西楚霸王項羽,一個是詩仙 李白。

采石磯位於翠螺山下,傳說當年李白月 圓之夜暢飲於磯上,酒酣情濃時,手舞足 蹈撈取水中明月,墜江而亡。采石磯建有 太白樓,又名謫仙樓,為全國重點文物保 護單位。歷代文人墨客多題詠於此,詩詞 楹聯俯首皆是,馬鞍山因之被譽為「半城 山水半城詩」。這些作品大多是一些「詩 言志」的正品,偶爾也見詼諧的小品。比 如李白的四川老鄉郭沫若,就借「李白鬥 酒詩百篇」的典故,寫得風趣幽默:

> 我來采石磯 徐登太白樓 吾蜀李青蓮 舉杯猶在手 遙對江心洲 似思大麴酒 贈君三百斗 成詩三萬首

采石磯有李白衣冠塚,其真身墓卻在30 里開外的當塗縣太白鎮谷家村。據説,李 白在采石磯落水身亡,岸上留有衣物,屍 體卻沿着一條汊河溯洄而上,在姑溪河與 水陽江交匯處被打撈上來。唐寶應元年 (762年),當塗縣令李陽冰葬李白於龍山 東麓。唐元和十二年(817年),李白生前 好友范作之子范傳正遵照李白遺願,在時

青山現名大青山,南北朝詩人謝朓任宣 城太守時,念其景色優美,曾在山中築室 居住。李白一生仰慕謝脁,數次登臨青山 懷古,並與山腳下谷家村一個名叫谷蘭馨 的年輕人結為好友。李白對谷蘭馨説,死 後希望葬於青山,做謝宣城的異代鄰居, 可惜在青山沒有土地。谷蘭馨當即表示, 願意捐出家中田地作為李白長眠之所, 並 承諾讓子孫後代守護好這片墓園

木木

一諾千年,李白墓園歷經1,200餘年風風 雨雨,多次損毀修繕,谷家守墓人已傳至 第49代。現在的李白墓是當塗縣政府1979 年重修的,佔地100畝,有牌坊、碑林、 眺青閣、太白祠、李白墓、十詠亭、青蓮 書院、盆景園等建築。李白墓完整保存了 唐代墓葬形制,太白祠集中展現了明清宗 族祠堂的建築風格,碑林則詳細記載了李 白生平和詩歌成就,篆刻着歷代書法家書 寫的李白代表詩作。早在1956年,李白墓 就被列入安徽省重點文物保護單位,2006 年成為全國重點文物保護單位。

谷家第49代守墓人谷常新先生,滿懷崇 敬地向我們介紹李白身世,講述世世代代 守墓人經歷的酸甜苦辣。在谷先生引導 下,我們一行向李白墓三鞠躬,然後將特 意帶來的燒酒小心翼翼地傾倒在墓碑前。 當我看着古墓覆蓋的離離青草,青草上插 過墳飄的痕跡,心中浮現出白居易28歲時 題詠的七言小律《李白墓》

> 採石江邊李白墳 繞田無限草連雲 可憐荒壟窮泉骨 曾有驚天動地文 但是詩人多薄命 就中淪落不過君

此詩作於唐貞元十五年(799年),按時 間推算,白居易所見應是李白未遷葬時的 舊墓。短短六句,彷彿意猶未盡,卻意味 深長。其實,李白是病死的還是淹死的, 采石磯的衣冠塚和大青山的真身墓孰真孰 假,迄今尚有爭論。李白後人,亦泯然於 眾。一代詩仙,空前絕後,不免令人唏 嘘。但李白的詩心詩情,卻穿透千年,模 任當塗縣令諸葛縱協助下,將其遷葬於龍 鑄着我們今天的文化人格。詩人有死詩無



◆李白墓及谷家第49代守墓人谷常新。

作者供圖

死,看似無情卻有情。 李白與隔江而眠的項羽,可以説殊途同 歸,以各自的悲壯解讀着完美主義的理想 人格。有意思的是,和縣不只有寧折不彎 的楚霸王,每讓人「至今思項羽,不肯過 江東」;還有隨遇而安的劉禹錫,以《陋 室銘》明志,自比山中神仙,水中蛟龍, 發出曠世詰問:惟吾德馨,何陋之有?出 任和州刺史兩年有餘,是劉禹錫最後的謫 居歲月,隨後便以55歲老病之軀重返東都 洛陽。途中與白居易相逢於揚州,寫下千 古名句: 沉舟側畔千帆過, 病樹前頭萬木 春。想當年,劉禹錫結束了長達23年的貶 謫外放,欣喜之餘,亦深知命運的無常: 時代潮流滾滾向前,每個人最終都會成為 一條沉舟,成為一棵病樹,千帆過盡與你 無關,萬木爭春你無緣參與。此情此勢, 幸虧有君、有歌、有酒:今日聽君歌一 曲,暫憑杯酒長精神!

李白墓前,安放着兩張長長的條案,條 案上擺滿了來自全國各地掃墓人帶來的 酒。看着這些顏色不同、形狀各異、或大 或小的酒瓶,聞着空氣裏瀰漫的酒香,我 似乎觸摸到了李白的人生脈動,感受到一 代詩仙的才情與抱負、天真與倨傲、糾結 與不甘,都化作「兩岸猿聲啼不住,輕舟 已過萬重山」的解脱。得一絕,亦名《李 白墓》,與白樂天呼應:

> 山海隨君赴 詩歌伴酒吟 我心天地外 何必事凡塵

一個人的生命,有肉身的延續,也有精 神的延續。清明時節,當你用香燭紙錢祭 拜祖宗墳,以詩詞美酒灑掃詩仙墓,便是 在追尋肉身和精神的雙重源頭,於感悟個 體生命傳承的同時,感悟民族文脈的傳

黃仲鳴

## 馬可波羅是騙子?

1960年代小學時,已聞馬可波羅這名字。有小友對此人極為崇拜,聚在一 起時便大談他在中國的經歷。問他資料從何而得,是否看過《馬可波羅遊 記》,他說:「看過董千里的《馬可波羅》。」

小友並強調,內有元兵攻陷襄陽的資料,可證金庸《神雕俠侶》的荒謬。 所謂「荒謬」,是指楊過以「彈指神通」,飛石擊斃蒙哥的「亂改歷史」。

後來,找到董千里這書,粗略一看,也沒什麼感覺。攻陷襄陽一段,是指 忽必烈大汗知悉馬可波羅在威尼斯學過製炮,於是委在樞密院做個製炮技 師。馬可波羅接過使命,即徵召人手,製成了三架石砲,命名為「茫貢 諾」。這些石砲,威力驚人,無堅不摧,襄陽被圍十餘年,屢攻不下。果 然,茫貢諾一出,襄陽便被「解放」了。攻城一段,董千里只寥寥幾筆。在 製砲時,馬可波羅認識了一個年紀相若的砲手麻合謀。情節便由二人展開 小友強調這書好看,但我始終感到「麻麻地」。

近日,在圖書館偶見此書,是台灣遠景版,「砲轟襄陽城」那章,仍覺氣 勢不足,反而第三章「煙花月下揚州」,描述麻合謀看中一漢族女子的經 過,卻見「詩情畫意」。

不過,這時我對馬可波羅的印象卻完全不同了。因為在2011年,看過一篇 文章,指他的口述遊記《馬可波羅遊記》完全不可靠,是吹牛之作。提出疑 問的是意大利那不勃斯大學考古學教授佩特雷拉。他質疑《馬可波羅》中的 疑點,指:馬可波羅描述當時中國元朝皇帝忽必烈,在西元1274、1281年兩 次入侵日本的矛盾,以及與史實不符之處,「他把這兩次搞混了,把第一次 和第二次遠征的一些細節混在一起」。馬可波羅説,忽必烈第一次征日時, 艦隊從朝鮮出發前往日本途中遭遇颱風,「但此事其實發生在1281年,若真 是目擊者,有可能搞混相隔7年的事嗎?」此外,馬可波羅説忽必烈艦隊是5 桅船,但考古團在日本挖到的殘骸卻是3桅。

佩特雷拉的質疑呼應了大英圖書館中文部主任吳芳思(Frances Wood), 她在1995年著作「馬可波羅有沒有去過中國?」(Did Marco Polo Go to China?) 中説,馬可波羅的遊記沒提到當時中國婦女裹小腳、用筷子、喝茶



等生活習俗,甚至隻字未提長城。吳芳思表 示,在威尼斯文獻中,也從未出現過馬可波 羅家族與中國直接往來的訊息,他的東方見 聞可能是取自波斯商人的旅行經歷或旅遊指 南,他自己東遊足跡可能從未超過黑海。

然而,《馬可波羅遊記》是馬可波羅自中 國返鄉後,在威尼斯與熱那亞戰爭中被俘期 間,口述給名為皮薩 (Pisa) 的獄友聽,皮 薩寫書時是否加油添醋?由此而論證,馬可 波羅從未到過中國,那還嫌「薄證」。

不過,董千里這部歷史小説,確實根據 《馬可波羅遊記》而成。就是這書,馬可波 羅被譽為「偉大的旅行家」,甚或「探險 家」,這在中國人的眼中,已成「根深蒂 固」的常識了。有人卻據佩特雷拉和吳芳思

◆ 王 優

◆這書是小說,根據《馬可波 之説,指馬可波羅是「騙子」,那還要堅實 作者供圖 的考證 羅遊記》而成。

R 間 文學等語講呢啲

◆ 梁振輝 香港資深出版人

## 蝨乸擔枷,跳蚤市場;跳蝨市場



以下是一個應該已沒有人說,甚至沒有人懂 的廣東俗語:

蝨乸擔枷・跳蚤市場;跳蝨市場・捉黃腳雞

蝨乸擔枷

當中的「蝨」(同「虱」),讀「失」,廣 東人會叫「蝨子」做「蝨乸」。「蝨」是寄生 在人、動物和植物上的小型昆蟲,以吸食動物 血液或植物體液為生,會傳染疾病,如:頭 蝨、狗蝨。

筆者曾聽母親提過這個詞,合用的情況大致 是舊時如有人闖了彌天大禍,他本人當然要受 刑法處分,還株連家人甚至家族,近似歷史上 的「抄家滅族」、「株九族」——不僅將罪犯 處死,連同家中老小都要面臨死罪。筆者當時 年幼,聽後半懂不懂,還以為寫法是「蝨乸擔

家」;到了現在才知悉「家」原來是「枷鎖」 的「枷」。「枷」是舊時一種套在脖子上的刑 具;「擔咖」是將犯人上枷,押赴行刑。雖然 蝨乸是寄生在人的身體上,但也一律算作「家 族成員」;比喻家族中全都要受死,無一倖

全美國最大的 Mile High Flea Market 坐落於 丹佛市 (Denver) ,是一個露天購物和娛樂場 地,全年每周末開放。市場內設置攤檔,出售 折扣和新舊商品。Flea market 的性質近似中國 人的墟,譯作「跳蚤市場」。「蚤(flea)」 (俗稱「跳蚤」) ,讀「祖」,「失」非其異 讀。「蚤」,後腳發達,善跳躍;與「蝨 (louse) 」屬同類昆蟲,習性相近。一般以為 「蚤」是「蝨」的別稱或學名,所以才有人寫 作和讀作「跳蝨市場」。由於此名稱源自外 國,按名從主人原則, flea market應正名為 「跳蚤市場」,毋庸爭議。

「捉黄腳雞」是一種涉及以性關係作敲詐的 計劃,大多針對那些有錢或社會地位的人士。 手法一般是安排一段「艷遇」予目標人物,之 後再用「捉姦」來作為勒索錢財的藉口。礙於 身份,受害人一般不敢報警。對於「捉黃腳 雞」一詞,坊間流行以下的説法:

「捉黃腳雞」出自廣東民諺,當地農民多養母 雞而少養公雞,但祭祀時卻需要公雞。捕捉公 雞方法:為了抓住雄雞,先給母雞餵食以誘雄 雞,啄食時,公雞貪「色」,得意忘形而被 捉。因為公雞的雙腳呈深黃色,而母雞的腳淺 黄色,故稱公雞為「黃腳雞」。後來就演變成 用美色吸引男性,並以各種手段,勒索及榨取 金錢。

筆者曾前赴內地雞場,且向雞農求證;一致 表示上述説法屬「創作」居多。就筆者的理 解,「捉黃腳雞」是騙徒作案的一種既定計 劃——安排一名女子誘惑當事人上床;在翻雲 覆雨之際,有人衝進捉姦。開講有話,捉姦在 床;在床上「捉」住一對裸露男女那雙「黃」 皮膚的「腳」,不就是「捉到正」(逮個正 着)的最佳證據嗎?有人就叫這個捉姦計劃做 「捉黃腳計」,「雞」是「計」的諧音,就説 成「捉黃腳雞」了。諸君看後,有否在讚嘆廣 東人豐富的聯想力(或筆者的獨家解説)的同 時,亦對歷來眾人接受虛構故事的亂象啼笑皆 非呢?

上世紀八十年代,電視台一名紅人被「捉黄 腳雞」。由於受害人知名度甚高,法庭遂下令 傳媒不得公開其身份,只可稱他「X先生」, 個案屬史無前例。當年傳媒就用上了五花八門 的手法使其真實身份曝光,一時成為趣聞。



微雨之中,下樓來,只覺春香襲人,不由深深一 吸,此種愉悦妙不可言。

柚子的白花花藏在綠葉底下,而香卻溢出來,從枝 間,從樹縫,一縷縷,一瓣瓣,輕盈盈,蕩悠悠。自 樹下過,落英沾衣,暗香盈袖,恍若絕代佳人,攜了 素琴,披了輕陰,自幽居的深谷分花拂柳,踏露而 來……那日夜間,見一女孩兒立於柚子樹前,凝望, 舉起手機拍照。原來柚子樹已經開花了,怪不得,近 來從樹下過,總是有好聞的香氣一陣一陣鑽入鼻子裏 來。夜幕之下的柚子樹,樹下的女孩兒,若一幅素 描,定格於春宵的畫框之上。

想到春香二字,不覺一笑。有人説四季之中,惟秋 與香最搭,秋香最美,秋香色亦是絕色。誠哉斯言, 但在我心裏,春與香同樣搭調,俱為佳配。想起那個 叫春香的女孩兒,想起她的白淨秀氣,想起她的沉默 羞澀。近日舊事重提,偶聞一些故事,愈覺青春歲月 的隱秘深邃與璀璨美好,心下祝福。

想起婷姑娘送我的櫻桃。她的新郎專門去鄉下摘來, 綠茵茵的葉,紅艷艷的果,那是他的愛物。她説她試 過,沒有蟲,她説請你嘗一嘗春天的味道,她開車專程 送到我的樓下。這春天的美味呀,真是情義悠長。

當香遇見了春,一下子鮮活起來,輕盈起來,靈動 起來,滿目秀色,滿心歡悦。那是文字組合的魅力, 春天特有的氣息,草木初生,花嬌葉嫩,養眼又養 心,怡情又怡性。

春水初生,春林初盛。多好的字呀,春日的美好和 愉悦全寓於這八字之中了。植物初生的氣息,猶如淨 化心靈的梵音。每每心緒不寧,去寂靜的水邊林下走 一走,流水淙淙,往而不返;樹影幢幢,默而不語; 幽香縷縷,沁入心脾。夜色幽微,夜風輕拂,躁動的 心於是復歸於平靜。

有人説,成人的世界總有無數個小九九,煩惱與苦 累由此而來。但我相信,這世上一定有簡單的人,明 亮的人,溫暖的人,如草木一般,純粹而潔淨。越來 越沉醉於與草木為伍,與清風作伴。更願意長久凝 視,一枝草,一片葉,一滴水,一粒塵……那裏,除 了靜,還是靜。沒有期待,沒有抱怨,沒有紛爭……

春香如故

淘米時, 嘩嘩水聲之中, 忽然想起節令已是穀雨。 榖雨了,春天的最後一個節氣,春將暮。不由起了一 點兒寥落。

連日來,夜雨纏綿,夢也沉酣。在雨聲中入眠,在 雨聲中醒來。似一過客,遊走於江南小鎮,微雨突 襲,站在春天的屋簷下,看春款款挽了長袖,蘸了淡 墨,臨一幅草長鶯飛二月天,嘆一聲人間四月芳菲 惠。

瀝水之後,手中的白米,粒粒晶瑩剔透,藉以給養 的肉身,忽而沉實起來,忽而懷了感激之意。

雨生百穀。在心裏,默默念一遍,想一下,眼前搖 曳的是清幽幽的秧苗子, 黄澄澄的榖粒子。我知道, 窗外,濛濛細雨之中,更遠的田疇之上,父親正緩緩 行走於漠漠春水與款款新綠之中。他把腳插進軟糯的 春泥,任微寒的春水在乾瘦的腿邊調皮地蕩漾。他俯 下身子,揭開透明的薄膜,取下略略變色的彎弓,把 稔熟的稻田一步一步丈量。年復一年,日復一日,在 靜默如初的大地上,他固執而虔誠,緩慢而沉靜,書 寫着專屬於他的春天的詩行。那樣的詩行,樸實無華 而自帶幽香。

最深的愉悦總是來源於俯身向下的姿勢。人生充滿 勞績,但仍可以詩意地棲居。這詩意也許來自於凌晨 四點的早起,也許來自於月下荷鋤的晚歸。春耕秋 收,夏耘冬藏,什麼叫做詩意?什麼才有意義?生命 從來不喧嘩,時間慢慢來回答。

想起那日,夜色中,折柳一枝,不知遺誰。瀑流聲 裏,踩着一汪一汪明晃晃的春水,提着嫩洋洋的柳 枝,沿着清溪河畔,走過噴泉廣場,穿過撫琴大道的 光與影,帶回來,摘葉,和麵,於深夜做一回楊柳攤

春風,又一次吹過去了,毫無懸念,波瀾不驚。這 個春天,一如既往,那些新生的植物,於我,依然陌 生而親切。當我行走於水岸兩旁,凝望……越來越深 的綠一點點淹沒起伏的田野山崗,任憑草木的香氣一 絲絲一縷縷滌蕩肺腑,心中歡愉,也有愧意。蔓長春 花,苦苣菜、酸模……萬物都該有個溫暖的名字。我 蹲下去,隔屏呼唤,回應的卻不是少年舊識……

