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小孩「奪權」
德國修法後，男
人自稱「女人」就
可以大搖大擺出入
女廁和女更衣室。

近年歐美諸國已發生多次相關的
強姦非禮案。又有「原生男人」
強行參加女子組運動比賽而輕鬆
奪標，主辦方不敢拒絕，受害女
運動員都有冤無路訴！「跨性別
霸權」人才濟濟，他們有醫生、
心理學家、律師、社工、學者、
政客等等，弱女子運動員怎能抵
抗霸權？狡猾的德國政客還有邪
惡的一招棋，就是新法不處理體
育活動的資格！是否接納「男變
女」參加女子組搶獎牌，由相關
體育機構自行決定。此後什麼舉
重會、游泳會要如何應對？被指
「污名化」或「歧視」那些「跨
性別人士」可不是好玩的！
香港呢？曾有香港男人跑去「歐
美先進國家」與男朋友「合法」
結婚，再脅迫香港政府承認！香
港許多法官的意識形態有向英國
作風傾斜，類似「奪權事件」叫
小市民無法理解，特區法院一再
受理並「服從」了外國案例。怎
麼外國法律可以影響我們這個司
法管轄權（Jurisdiction）？此間
法官都是普通法的專家，不過他
們不具備凌駕生理學和生物學
的資格。法官若輕率同意曾經

「性別重置手術」的人「變性」
成功，潘某人認為是越俎代庖，
外行干預內行！
「歐美先進國家」的跨性別亂
像不大可能影響到中國，但是奇
怪的新思潮仍會衝擊香港。外國
某些被「跨性別霸權」控制了的
機構是如何地倒行逆施，我們亦
時有所聞。這是一個龐大的「奪
權」運動！外國有學校尊重學生的
「人權」，完全支持小孩「自定性
別」（Self-Determination），便有
女生「不准許」（她竟有這個
權！）老師以「她」來形容自己。
老師還被警告若有再犯，會因這
個過失而被解僱！也就是說哪怕
是小學生的年紀，只要他（她）喜
歡，就可以命令老師必須這樣稱
呼、不准那樣稱呼！
有理由相信個別兒童滿嘴「跨
性別」歪理的背後，有隱身不露
面的成年人在誘導甚或教唆。先
前有中學男生因捍衛同學的「蓄
長髮權」而挑戰校規，平等機會
委員會就把這事當真，促成男生
與校方「平起平坐」地對話。這
事似有「貓膩」在！這家中學能
有多少男生要改校規、蓄長髮？
說穿了，又是一小撮人綁架全體
的奪權劣行！學校是社會的縮
影，隨便找一個青少年強推「跨
性別議題」就可以興風作浪。

閱讀的含金量
4月23日是World Book
Day，漢語經常翻譯為世界
閱讀日、世界讀書日或世

界書香日。從1999年起，中國新聞出
版研究院開始發布全國國民閱讀調查，
今年發布的是第21期。瀏覽報告的過
程中，小狸不斷有個強烈的感覺：今時
今日的「閱讀」，和千禧年前的「讀
書」，大抵講的已經不是同一件事了。
最新的調查結果顯示，國人綜合閱讀
率達到81.9%，其中成人圖書閱讀率為
59.8%、數字閱讀接觸率為80.3%，人
均一年閱讀紙本書4.75本、電子書3.4
本。從報告給出的數據看，國人閱讀
量每年都在增加，但這個「閱讀量增
加」真的就是古典意義上的「讀書多
了」嗎？或者再進一步，「閱讀量」增
加了，但「閱讀質量」增加了嗎？
這就關係到到底讀了什麼？甚至，

現在的人們是怎樣定義閱讀的？
澎湃新聞曾在去年的讀書日時發布
過另一份調查，分析國人閱讀的十大
趨勢。其中第二個趨勢就是「閱讀泛
化」，即把傳統閱讀的定義、意義甚
至媒介都無限擴大，完全抹除了泛閱
讀和嚴肅閱讀的邊界。比如，有超過
四成的人閱讀的目的不是學習知識，而
是「認識社會」和「獲得情感力量」，
而在微博發起的投票中，有43%的人
認為刷知識性短視頻也算是閱讀。在
數字化時代，除了印刷品，很多人已
經把視頻、音頻、融媒體和新聞等都
算在了閱讀之內。至於具體讀了什
麼，高達46.2%的人表示最喜歡的是
「網文小說」。

統計上都算閱讀，甚至類型上也都
叫小說，但聽一套架空仙俠網文和看
一部《追憶似水年華》的含金量應該
還是不一樣的。這也讓小狸想起幾年
前曾引起熱議的中美頂尖名校圖書借
閱前十榜單，美國大學以一水的政治
哲學經典著作讓人印象深刻，而內地
大學的榜單，流行小說佔了大半壁江
山。不是小說不好，而是，論誰都應
該能看得出來：明顯弱了。
也同樣，不是泛閱讀不好，而是很多
時候它並不能達到嚴肅閱讀的目的——
訓練辯證思維，培育有趣靈魂，建立
精神避難所。楊絳曾說，迷茫的原因是
讀書太少而想得太多。而過於泛化的閱
讀下，沉迷素人粗製濫造的心靈雞湯和
成功學，那還不如不讀，不讀只是迷
茫，亂讀怕是還要焦慮。而在移動互聯
的今天，電子閱讀早已是一種普遍的生
活方式，絕大多數嚴肅書籍都擁有電子
版，且售價並不比紙版書便宜多少。與
其執着於統計「線下」和「線上」的區
別，真不如認真調查下「泛閱讀」和
「嚴肅閱讀」的具體情況更有價值。
最後以一個知乎上關於「讀書有什麼
好處」的好答案收尾。答主說，當聽到
周董那句著名的「天青色等煙雨，而我
在等你」時，他只能感覺到「不明覺厲
地高級」，而一旁的朋友則說「古代燒
窯技術落後，無法控制濕度，美妙的
天青色只能等細雨天氣時才能燒出，暗
指的是期盼又未知的等待，好美。」答
主說，那一刻，他突然明白大家接觸到
的客觀世界雖然一樣，但讀過書的人獲
得的趣味卻要比不讀書的人多得多。
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我一位退休的前上
司，卸下繁重工作後，
竟然愛上了繪畫，還認

真地去修了個課程。最近他旅居日
本，還參加了東京的都市寫生組織，
與一群志同道合的畫友，到處去寫生
繪畫，還不時傳來作品和我分享！退
休後找着更多的興趣，實在是福氣。
這類寫生組織幾乎大部分國家和城
市都有，香港就有多個，如香港寫生
畫會等，很有系統，組織的負責人都
盡心盡力，每周為畫友設計很有新意
的繪畫地點。以香港人多擠迫的環
境，目的地當然多是郊區。一大群人
放下畫具，安心作畫，的
確需要條件的，也不能打
擾別人，更不想被打擾。
還有不少私人的畫室和
畫會，久不久便辦一次戶
外寫生。最近有畫會選了
灣仔海旁和銅鑼灣避風
塘，香港近年的海邊規
劃，帶來優美的環境，吸
引藝術家安坐下來，以色

彩或素描記錄這迷人的城市。
此外，就是獨行的畫家，他們隨心

所至，袋口裏總有簡單的速寫小簿和
方便的鉛筆或色彩小盒子，行到哪
裏，有吸引眼球和個人觸覺的景物，
便即時繪畫下來。一位老畫家昨天拿
出他的小速寫畫本子讓我分享他的傑
作，有海心廟等等多個城市地點。這
些獨行畫家並不孤獨，他們樂在個人
美麗世界和沉浸在生活的時光裏！
我跟隨的老師中，其中一位俄羅斯

年輕女畫家，給我們的功課是必要隨
身帶着小速寫本，每天繪畫5幅，這
功課是沒有完結限期的，除非你放棄

進步！我以為這要求有點嚴
厲，但沈平老師卻跟我說，當
年在新疆學畫畫，每天的功課
是十幅速寫，就憑他老師的要
求，以及自己努力不懈，沈老
師才有今天的畫功！
當畫家除了天分，努力是不
可缺少的，無完結限期的功
課，要堅持必須具備對藝術的
熱情！
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莫等閒，白了少年
頭，空悲切！
勸君惜取少年時，
花開堪折直須折……

詩詞裏有不少反映青少年宜珍惜光
陰，自強不息追求學問；真的，青少
年期不但記憶力強，各方面如海綿般
吸收力旺，創作力盛，無論有興趣往
哪裏發展皆可為，確宜惜時努力，才
有好成果。
我們英明姐妹，深深感到閱讀的力

量，常常到學校或圖書館主講讀書
會，為中小學生推廣主題閱讀，所謂
「讀書好，好讀書，讀好書」，我們
期望點撥青少年的求知慾及愛上讀
書。例如讀金庸著作，我曾為數校做
過「金庸小說拆骨記」之讀書會，分
不同主題讀完各書內之英雄俠士、美
人、武功招式、武器、衣飾、美食、
居宅、琴棋書畫、塞外
風光……，我當然摘要
其中文筆技法，就主題
而集中比較、發揮，一
眾小書迷即無不對金庸
著作深感佩服！
我很欣賞金庸筆下對

人性之深度剖析刻畫，
他寫男角、女角，各有
千秋妙法，無論正寫、
側寫、比較寫，以詩詞
來寫，皆宜好好借鏡。
少年人肯學，有聯想，

對其修辭運句留下印象，他日自己作
文寫人，可仿作並加入個人創意；單
看一本較之於主題讀書法看多數本，
總有段段千絲萬縷之聯繫，便更可意
會參詳，更易偷師學藝哩。
在動筆寫閱書報告前，須先分析

著作內關鍵內容，下筆會更有說服
力。試想自己最熟悉的是金庸小說哪
部分？宜一再重讀，會發覺金庸小說
不只是說故事，而是內蘊如深海，蘊
含深刻人生道理及複雜之人性感情；
忠奸未必分明，或笑面暗藏殺機，或
患難見真性情，時窮見節義；若已頗
把握了些金庸著作精粹，便可着手撰
寫其小說的某些點線面了。如果對小
說的各種題材，肯多花時間一再閱
讀，必添新領悟；適時動筆撰寫，互
動切磋，所謂「三人行，必有我
師」，我信互動暢論數次，必使大家

有所開悟，大家無拘束互
動讀同一種書，見面互道
小說內容；人性抉擇，反
思生存環境如何影響人物
變遷，坦白剖析，本本精
彩，讀書也談書，寫讀後
感還怕寫不出來嗎？
各人有各自看法、見
解，讀書會上論英雄，互
留火花、意念，報告含金
量反映出我們青少年不同
的創意，這樣的讀書會值
得大力支持！
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出發的前一天，符同學與我打賭：「老
師，看網上的圖片，居庸關長城特別陡，
就你那老腿，一定爬不上去。到時候會不
會要我背你？」我摸了摸「半月板」偶爾

罷工的膝蓋，一時間真的有點底氣不足，但依舊嘴硬：
「不到長城非好漢，到了長城一定要爬上去，不能讓好漢
打折！」
陽春3月的北京，天空湛藍，午後的陽光在天地間撒下

煦暖。我們從北京大學一路向北，不到一個小時就來到了
居庸關腳下。抬眼望去，這裏的「關」在崇山峻嶺中間，
格外震撼：它是歷史的，早在春秋戰國時期，《呂氏春
秋》就有關居庸的記載，「天下九塞，居庸其一」，足見
其雄奇險要；它是滄桑的，北魏時代，居庸關建設成為長
城上一座重要的關口，之後歷代均有加築修建，年復一年
成為北京城的西北重鎮；它是民族的，中華大地，南來北
往，不同地域的勞作從這裏穿過，在別處融合，它見證着
中華大地上的遷徙和繁衍，興衰與共榮……來不及想太
多，學生們已經開始分組登長城了！
青磚斑駁間，我們手腳並用；垛口歇息處，我們氣喘吁

吁。好不容易來到高高的烽火台
上，鳥瞰下去，美哉壯哉！山樑間
的溪谷，清流縈繞，翠峰重疊，花
木鬱茂，山鳥爭鳴，春日的美景讓
我們豈敢辜負良辰？我帶領同學們
齊聲背誦：「斷崖萬仞如削鐵，鳥
飛不度苔石裂。嵯岈枯木無碧柯，
六月太陽飄急雪。寒沙茫茫出關
道，駱駝狂吼黃雲老。征鴻一聲起
長空，風吹草低山月小！」
不到長城非好漢——我摸着隱

痛的膝蓋，望着心滿意足的學生
們，內心湧起的是欣慰，是感動。
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最近武漢K11在展出法國當
代藝術家Romain Bernini的油畫
若干，提名為《伊甸園島：魔術

師、漫遊者和觀星者》。我是第一次看這
位藝術家的畫展，不過看資料，他已經聲名
鵲起很久了。他的繪畫風格有些偏陰鬱，藍
黑色調為主基調，題材多為叢林或者自然當
中的人。很有點神秘主義的味道。我忽然就
發現神秘主義是現在最流行的藝術形式
了。前不久的《沙丘》有一種神秘主義的氣
息，《封神》也是。它的特徵是黑暗籠罩一
切，令所有的事物晦暗不明。進而，我們就
不得不開始探索起靈魂本身來。確切地說，
是探索靈魂本身當中那些未知的部分，這與
啟蒙運動以來倡導的理性主義和光明世界
相反。在神秘主義當中，那些失控的、無法
解釋的部分以特徵的方式被原原本本地表達
出來，並且，不試圖給它一種解釋。所以，
神秘主義最適合拿來展示內心世界。或者用
來表達存在本身，因為只有不是生產的、無
法解釋的存在才最能夠體現存在的客觀性。
Romain Bernini的油畫就是這樣的風格。
在觀看他的油畫時，叢林並不是那麼涇渭
分明地把一棵棵樹都獨立出一個鮮明的輪
廓，而是通過用一種暗色把樹葉和樹幹都
浸潤到一起。就好像傍晚的密林，暗影隨

處可見，填補了樹與樹之間的空隙，讓它
們看起來黑乎乎的。這時的樹木不像是從
土地當中生長出來，像是從黑暗的不可知
當中升騰起來的一股氣，在離開本源以後就
愈來愈微弱，幾乎成了一種隱約的、飄搖
不定的存在。我那位同行的漫畫家朋友因
而很不喜歡這些繪畫，覺得它們太拖泥帶
水了。他自己的繪畫喜歡採用線條，然後
把人物放在各種線條組成的刀鋒當中，衣
角是刀鋒，頭髮是刀鋒，權杖是刀鋒，再
為這些刀鋒塗上亮光，人物在各種尖銳當
中隱蔽起來，就像我們現在常常看到的那
些賽博朋克的機械風格。
不過Romain Bernini 卻是神秘主義的。

他繼承了法國人熱愛自然題材的傳統。不
過不是印象派那樣用風景反映內心世界，
他是在描述自然的神秘莫測本身。在他的
繪畫當中，自然帶有一股吞噬一切的力
量。跟敏感和死亡有關。敏感的是枝丫的
纖細和稀薄的光線產生的效果，死亡是籠
罩着的黑藍兩色帶來的。
若說像，它像是《溺水的奧菲利亞》的反

義詞，莎士比亞描述的那個場景是：「她
的衣服四散展開，使她暫時像人魚一樣漂浮
在水上，她嘴裏還斷斷續續地唱着古老的
歌謠，好像一點不感覺到處境險惡，又好像

她本來就是生長在水中一般。」米萊的這幅
畫最能夠體現宛若生者的感覺。這生是自
然的靜謐和生機感染和提升了一個死者，讓
她整個人永生了。Romain Bernini的自然也
具有一種力量，卻不是生機的力量，是隨時
準備吞噬一切，把一切都拖向未知的力量。
我最喜歡這次展覽的一幅繪畫叫做《憂

鬱》，它像是描繪了一個井底之蛙的處境。
在一個洞口有一輪圓月，洞裏是一潭池水，
月色映照到池中，就像一個巨大的眼簾凝視
着你。你所能接觸到的亮光僅從別處而
來，你卻身處無盡的黑暗。就像是陰鬱版
的《斷章》：「你站在橋上看風景，看風景
的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你
裝飾了別人的夢。」這巨大的外在是一個無
法違抗的大他者。

伊甸園島的神秘主義
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煙火歲月裏的針線溫情
我喜歡純手工針線縫製的衣物，民
間手工針線技藝精湛，從舊時光裏一直
走到現在，折射出人們對生活美的追求
與熱愛。針線技藝凝結着人們的智慧，
包含着時光溫情，溫潤着煙火歲月。
在我兒時的記憶裏，我們小孩子從
頭到腳的穿戴都是手工針線製品。我
的祖母愛好針線活兒，她用針線縫製
出來的衣物針腳齊整，質樸大方，用彩
線繪製的小物件絲線細密，色彩艷
麗，花鳥蟲魚的圖案栩栩如生。我們穿
戴着祖母用手工針線縫製的衣物，倍感
舒心溫暖，手工針線衣物如同一個個
生命符號，陪伴着我們茁壯成長。
祖母有一個小巧的針線筐子，針線
筐是用細竹篾編製而成，呈橢圓形。
針線筐裏盛放着各種針線用品，有蟬
形的針荷包，放置彩線圈的小塑膠
盒，指環樣式的頂針，帶有凹槽的針
錐，一把小竹尺以及各種花布頭。每當
祖母做針線活時，她就呼喚我的乳名
幫其紉針，我將所有的針紉上各種彩
線，任由祖母選用。祖母戴上老年眼
鏡，一針一線給我們縫製衣物，還不時
將針尖在額頭的髮際邊上蹭一蹭。
祖母巧於用針線縫製衣物，比如縫
製虎頭鞋、虎頭帽、花鞋墊、香荷
包、小棉襖等，亦精於各種衣物的裁
剪。在裁剪衣物時，裁剪下來的布料
邊角很零碎，祖母將布料邊角裁剪成

條帶狀，將之縫製成一根根布條筋，
再將布條筋盤結成蝴蝶狀的小紐扣，
俗稱盤紐扣。一件普普通通的小棉襖
配上蝴蝶樣式的小紐扣，便有了古樸
典雅的韻味，穿在身上甚是養眼。
我見過祖母縫製虎頭鞋，老人家用

青布裁剪出虎頭鞋的鞋底和鞋幫樣
布。在兩層樣布之間鋪上一層薄薄的
棉絮，簡單縫製一下，保持棉絮鬆軟
蓬鬆。虎頭鞋的棉絮蓬鬆綿軟，穿在
娃兒的腳上暖和舒適。製作虎頭鞋的
整體輪廓看似很簡單，可繡製虎頭鞋
的花樣卻十分繁瑣。
畫龍點睛，繡虎亦繡睛，虎頭鞋的

老虎眼睛突出有精氣神，顯示出凜凜
虎威。祖母用金黃色的絲線繡製老虎
的眼球，用黑色的絲線在眼球周邊繡
製上一圈黑眼圈，用彩線勾勒出眼眶
和眼睫毛。老虎瞪着一雙圓眼睛，金
黃色的眼球凸出着，炯炯有神。老虎
的嘴巴張開着，露着兩排用白絲線繡
製的潔白色牙齒，模樣兒十分兇猛威
武。在老虎頭的眉心處，是用五彩絲
線繡製的王字，王字的周圍墜飾着用
彩線結成的兩簇小穗子，老虎的兩個
耳朵上墜飾着兩個小彩線球。繡好老
虎頭後，祖母將鞋幫的四周縫在鞋底
上，這時，針錐派上了用場。當針錐
穿過鞋幫和鞋底時，稍作停留，祖母
將針穿進針錐的凹槽裏，針穿線出，

省力快捷，針線不會因為穿透厚實的
鞋底和鞋幫而扭斷。我們小孩子都穿
過祖母用針線縫製的虎頭鞋，一雙虎
頭鞋穿在小孩子的腳上，虎威自生，
膽兒倍增，令我們小孩子無比歡喜。
在我兒時的記憶裏，祖母用艾葉縫

製的香荷包小巧精緻。每當端午節到
來，祖母收穫了自己在院子裏種植的艾
葉，將艾葉晾曬乾以後，用來縫製香
荷包。祖母用五彩線繡製香荷包，在
香荷包裏填滿了艾葉，花花綠綠的香
荷包散發着艾葉的清香味兒，令我們小
孩子愛不釋手。祖母用五根彩線搓成細
繩，將香荷包繫住，掛在我們小孩子的
脖子上。香荷包散發着艾香味，濃郁的
艾香味兒十足，艾香味可以有效地驅
除蚊蟲，使我們小孩子免受蚊蟲叮咬。
如今，生活節奏加快，手工針線縫

製的衣物愈來愈少了，而我更加懷念
祖母用針線縫製的衣物。在溫暖和諧
的日常生活中，祖母的針線衣物透着
濃濃的親情，伴隨着我們小孩子快樂
成長，溫暖着我們幼稚的心田。
時光匆匆，針線密密，那些承載着

舊時光溫情的針線活兒拙樸簡素，溫
暖靈動在我們的煙火日常裏，厚積沉
澱在古老的民俗風情歷史文化的長河
裏。每一次揚起的飛針裏都凝聚着歲
月的滄桑綿長，每一次透力的走線裏
都編織着人們對美好生活的追求。
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◆金庸小說人物。
作者供圖

◆旅遊時也可以隨
時寫生。作者供圖

◆《憂鬱》的繪畫。（劉征 攝）
作者供圖

◆春日裏的居庸關長
城一隅。 作者供圖


