



雙城記

勞動者的黃金年代

5月1日是國際勞動節，勞動者的節日，工人英語 Laborer，又譯勞動者、勞動，是指包括所有人類在自然界和社會用以維持生活的手段。我是作家知識分子但我也是勞動者，我的工具是一支筆一台電腦，因之而產生的產品，是我維持生活的手段，拍電影勞心勞力，更是勞動者。

五一勞動節，被關注的一部港片《九龍城寨之圍城》，內地香港同時上演，這樣一部戲選在五一節上映很有意思，這是一部典型的港產動作片，雖然仍是黑幫包裝，講述江湖往事和兄弟情義，廣意一點來說，描繪的生活基本都是下層勞動者。內地香港均有特別好的票房，內地一天就過億，香港大標題「九龍城寨大門開」，吸引很多人入場，我還沒有來得及去看，因為場場都滿座。

不久前，香港電影人在香港文聯聚集，明星、導演、製作人、電影公司老闆，北京電影局副局長領隊來港，互相交流座談。說起香港電影，有的說看不到希望，題材貧乏，明星老化，缺少新意，近年香港片在內地市場也在減少，大明星上陣也無濟於事。我是屬於覺得有希望的一派，剛剛得到香港金像獎的《毒舌大狀》、《周處除三害》，兩部片都是

香港導演，而且都是年青導演，前些天遇到陳嘉上導演，興奮地和我說，兩部又賣座又受好評的電影，導演都是他的學生，我真為他高興，為香港電影一代代的傳承，新舊的交替高興，這不就是希望嗎！

香港曾經是「東方荷里活」，可惜電影缺乏統籌，題材面狹窄。香港有很多題材可以拍出好片。1941年底太平洋戰爭爆發，日軍轟炸香港，香港淪陷。中共地下黨組織準備把左翼作家撤離到內地，駱賓基也準備跟隨茅盾等人一起撤退。撤退前，得知朋友蕭紅病重，便去探望。不料蕭紅的親屬都不辭而別，只留下蕭紅一個人。沒有任何思想準備的駱賓基，完全是出於一種朋友之誼，在日軍搜捕進步文人的白色恐怖下，承擔起照顧孤獨病重的蕭紅的義務，陪伴了她在人世的最後44天。1946年，為紀念蕭紅，駱賓基發表了《蕭紅小傳》，詳細記錄了當時情景。這也是許鞍華的《黃金時代》結尾展示的情節，黃軒飾演的駱賓基，戲不多但給人留下深刻印象，看過電影，當年那些人和事，那個時期的香港霍然重現。我的作家朋友李輝有一篇回憶駱賓基的文章，提到端木蕻良1985年送給他新婚的題詞，題寫得恰恰就是「黃金時代」4個大字。

香港電影的黃金時代應會再次到來。



此山中

人生得意須盡歡

筆者生日是4月中，家人之外，好朋友多，為免分身不暇過去都會選擇一間餐廳宴請數十好友不純為慶生，既然大家有心有意共聚一堂吃喝聯誼一樂也。

疫情影響，連續數個生日分開聚餐，最誇張的一次是疫情限聚令每桌最多只能共坐4人，跟某餐廳共議，擺15桌，60人同吃，既合法規又可聚首。那年從3月底吃到6月初，清楚記得，總共吃了39餐，從此以後本來腹部隱約可見的六塊腹肌，竟然變作一大塊肥腩，不知何年何月才可退減。

這之後不同朋友，聚成多個派對，在不同餐廳分別舉行聚餐，排期也是一回事，正常情況是從3月底至5月中，今年三四月間去了日本及韓國追櫻花，那是超過20年沒做的事情，5月初至5月中又飛峇里島，所以生日聚餐一直排到6月中；朋友們都笑說人生生日頂多生日期間一整個月慶祝，名為生日月。

閣下從生日到生日月，再而生日季，未免太誇張！不斷被放上社交平台鋪文，切蛋糕的照片或錄影才誇張，不熟悉的人不斷發問：到底閣下哪天才生日？怎可能切一個蛋糕，又一個蛋糕？只能回答：感恩親朋戚友待我好，盛情難卻，藉着生日，大家歡聚有何不可？面對和平日子過久

了，今時今日天災人禍世界紛亂，人生得意須盡歡；老同學老友記聚首，免不了都會說句：得閒無事常相見。

這句話並非無因，數月下來不同歲數的朋友，70的、60的、50的，甚至40的、30的，因壽終正寢、因重病、因情緒而自我決定離世的消息接二連三傳來，都快要被習慣得幾乎有以下的反應：啊，原來你也在這裏！

聽來刺耳兼涼薄，事不離實，眼淚亦有限，慢慢漸乾枯；那天是我生日的正日，中午收到前輩好友剛剛離世的消息，站在中環人來人往趕路天橋的拐角，心情苦澀得不得了，眼角若隱若現滴下的眼淚未及用紙巾抹乾，已經消失無蹤，呆站中環那條熟悉的橋上，我們曾經一起趕往展覽、活動、派對……無數次，那一刻忽爾獨自一人落單，多少重疊的懷念都不能將老友呼喚再站起來，跟我趕路並肩前行。

前輩遺願：她的喪禮，保持在小規模家人圍繞，安靜地舉行。

塵歸塵、土歸土之後，在教堂舉行的追思會，歡迎各路朋友參加，條件之一：慶祝曾經豐盛地度過的生命，呼籲與會者，身穿色彩繽紛衣服，放下悲傷停下眼淚，只記掛她的歡笑聲，她曾抱擁過的花樣年華。

面對離世如此態度，仍然在世的我們，當然要過得充滿色彩，未必莫使金樽空對月，必也人生得意須盡歡！



生日，生日月，生日季；好友聚餐此起彼落，杯莫停！ 作者供圖



藝式生活

醫者父母心

上星期說到我的皮膚在冬季的時候經常非常痕癢，總覺得自己好像身體出現問題，而且我已經是一個懂得多少保養皮膚的人，當洗澡後也會全身塗上潤膚液，但原來都沒有特別改善，甚至我對沐浴露的要求也高起來，因為怕用錯某些品牌的沐浴露，令到身體的皮膚變得敏感又搔癢起來，所以大大話話我的浴室裏面，也有十種八種不同品牌的沐浴露，原因是我要嘗試哪一種才不會出現皮膚痕癢，但還是解決不到我這個問題。

這種情況最近仍然存在。之後我便記起在兩個月前，曾經在電台節目邀請過林永和醫生接受訪問，可能讀者也覺得這個名字很熟悉，沒錯，在疫情期間，他經常出來跟大家解釋打疫苗的好處及教導大家如何保持個人衛生免被感染疫情。

當時我邀請他跟聽眾分享是三高的問題，而且分開3個星期，重點逐一分析如何面對及治療。當時他也跟我說：「如果你有任何身體上的問題，也可以隨時留言給我。」我就記着這句說話，所以我痕癢這個問題，前兩天便詢問他。而他便告訴我到藥房買某個牌子的敏感藥膏試吃一下，看看有沒有好轉。我當然非常聽話，而且吃了兩天，感覺真的好了很多。

但其實我希望盡量不要吃太多藥物，害怕會有副作用。所以之後也沒有再吃，但情況過了兩三天之後又再出現，導致我又再吃了一次，身體狀況又好起來。於是我又再麻煩林永和醫生，問他：「其實是不是如果我不再吃這種藥，身體痕癢又再出來。」他真的醫者父母心，非常細心跟我分析，我把他留言給我的文字在這裏跟你們分享，我也得到他的同意在這裏寫出來。他說：「可以每天服一次，兩個星期才停。因為情況就好像有賊來呢一區做世界，每次他出來打劫先至派人去拘捕他，結果他還會再來。但你每天也派警員在這裏巡邏，兩個星期之後，個賊人就知道這個區不好下手，以後也不來了。」

我覺得他分析得非常清楚。你想想，其實他不是我的家庭醫生，只是以一個朋友角度去回答我這個問題，所以非常感謝林永和醫生對我的好。在往後日子，我會把他提醒讀者三高問題的重點給你們分享，記得留意喔。



百家廊

高明昌

留種子

母親來到了豇豆棚那裏，站穩後，望了一眼豇豆棚。一會兒，右手輕捏豇豆根尖兒，左手伸向豇豆梢尾，然後雙手將豇豆托起，面對着太陽，與陽光形成45度的斜角，再用手心掂掂分量，用鼻子嗅了嗅味道，放到了手裏，開始眯了一下眼睛，看顏色深淺，看豆粒大小，看長短多少，然後放下豇豆，讓豇豆垂落棚架。而後眼睛上移，掂起腳尖，看豇豆的藤蔓粗細，看幹莖直曲，看葉片老嫩，後蹲身，去看豇豆的根了，看了幾秒，慢慢起身，微微含笑，耳語似地說，你拿紅繩繫上去吧。

啊，我知道了，這豇豆長得好，長得好的豇豆就留種。留種，這是母親對蔬菜的最好獎賞。

我想起了過往，我想起的卻是稻穀的留種故事。每年的7月份，村上隊長就來我們家，對我爺爺說，你能幫我們去看一下種糧吧。爺爺一聽，拔腳就走。我跟在爺爺的屁股後面，七轉八彎，來到了一塊稻田。稻田的邊口在很遠的南面，眼下的稻穀隨風起伏，發出了一道道金黃的亮光，猶如某一種的神諭。爺爺雙手輕輕擦開稻穀，雙腳慢慢跨入田間。繼而俯下身子，將臉面貼到了稻穗上，閉眼，呼吸，吐納，張眼。然後再向前跨進一步，輕挽開一片稻穀，彎腰看稻穗，稻穗是飽滿的，是噴香的；再看稻葉、稻幹，最後是蹲身看稻根，五六

分鐘時間過後，爺爺直起腰板，笑瞇瞇地揚揚隊長說，你看對了，應該留作種子。隊長擰下又圓又亮的汗珠，對爺爺說，定了？

定了。爺爺點頭，堅定地回答道。爺爺看種子的本領村上人都知道，奇怪的是我母親也有點兒小本事，但我知道那是母親常年辛苦鑽研出來的。我一直沒有忘記，幹活回來了，已經日落西山，甚至夜晩來臨，母親還是去菜園走一圈的，從來不間斷的。我有時看見，母親在落蘇樹的旁邊走來走去，還翻轉落蘇的葉子，有時還會找根木條插在落蘇根旁泥土裏。我就判斷，母親是在觀察，也在思考，哪一根落蘇樹值得留作種子。母親要說服父親的，也要讓我們相信的。母親最起碼要說得出一二三的理由，但理由的獲得需要親身實踐，比如天天要查看落蘇的生長情況。

家裏最常見的留作種子的還有土豆。土豆挖了出來，半個月的時間，我們幾乎天天要吃的，白燒紅燒，切塊切絲，都跟配菜有關係。燒土豆先要刮土豆皮，母親走了過來，在一地的土豆面前，母親的手正確地伸到某一隻土豆那裏，隨即將土豆丟進另一隻籃子裏。我看見，母親丟的土豆大小與雞蛋差不多，就是稍微偏長些，但幾乎所有丟進籃子的土豆，都是凸出凹進的。為什麼不留下那些光滑平整的土豆呢？我問了母親，母親說，

凸出凹進的地方，來年長得出芽來。我不懂其中的理由，但我每年看見，每年拿出來種植的土豆，那些尖尖的芽兒，確實都是凹凸處長出來的。我想說這真是經驗，我又想說，原來凸凹處是裂口，裂口是新生生命誕生的地方。

我最想說的是青菜，青菜的留種轟轟烈烈。母親種了無數種青菜，每一種青菜長大後，我們全家人都是會去看長相的，同時也要預估產量的，產量看青菜個頭判定，這些其實是次要的，當青菜長大好吃時，吃了後，我們要眾議口感的，席上都要發表看法的，這是第二步，這些議程結束後，母親才去菜園，確定哪一棵留下，然後一起等待，等待青菜起莖，等待青菜開花，當花朵開得最熱烈的時候，母親會用一根繩索，將花朵兒團弄在一起，花謝後，連根拔起，放到簸箕裏讓太陽曬，曬到種子粒粒發亮為止。

夏日裏，大自然催生的蔬菜，更迭神速、完美。豇豆還沒有吃完，扁豆就粒粒飽滿了；絲瓜還在長大，冬瓜也上場了；還有秋葵，挺着身子，昭示着健康的信號，告訴我們隨時可以採摘。想一想，看一看，近一畝自留地的菜園裏，到處都是綠色的律動，我有時看着那些蔬菜，會讚美土地，也感恩太陽，但也在這個時候，我才會問自己：當下的蔬菜豐收，去年的留種是不是起了關鍵作用？



冬陽天地

梁冬陽醫生

母親節禮物

母親節將到，有些人會給母親買禮物，我提議送一個乳房和婦科檢查給母親。

母親的乳房是孕育我們的堡壘，令我們在裏面由兩粒小細胞成長成一個有血有肉的人，和母親血脈相通有溫暖和愛。

母親的乳房哺育了我們，試想想一個嬰孩在母親的懷抱裏是多麼的幸福。當年母親抱着我們，她的手和腰骨承受着很大重量，於今有沒有變彎呢？

今天我們長大了，當年我們住過的「房子」和享用過的「餐廳」是否安好呢？她們的骨架會不會因為年紀增長承受壓力變脆了？如果我們能夠為她們做一次全面的檢查可以知道她們的健康狀況。

乳房檢查可以通過自我檢查、醫生檢查、超聲波、乳房X光造影而找出病變，例如乳房的水瘤、纖維瘤、惡性腫瘤、不正常的鈣化點、乳腺組織扭曲等等，如果有懷疑的地方可能要進行抽取組織化驗來證實是良性還是惡性。

婦科檢查可以通過醫生的臨床檢查查看子宮卵巢有沒有增大，子宮頸

細胞、盆腔超聲波看子宮和卵巢的大小，可發現子宮頸細胞變化、子宮纖維瘤、子宮線肌瘤、子宮內膜癌、腫瘤、卵巢水瘤、朱古力瘤、癌症等等。

骨質疏鬆，可以用雙能量X光測試，這是一個完全沒有症狀的病而發生率非常之高，60歲以上的女士有一半人有不同程度的骨質疏鬆，如果不正視這個問題，特別是下雨天雨路滑，很容易滑倒而骨折。如能夠及早發現可以用一些預防措施減少惡化，避免骨折。另外就是一些常見的都市病，例如高血壓、糖尿、高膽固醇，有很多人並不太重視，覺得同自己沒有關係，如果為她們抽少少血去化驗，居然可以發現很多意想不到的問題。

老人家就是這樣，好似小朋友一樣要年輕人去督促他們才會去正視，很多時候看見那些兒女帶父母來檢查將身份對調，兒女反而好似父母當年那樣要老人家戒口、做運動，有時我會發出會心微笑，因為在家裏我兒子也會叫我少吃飯、蛋糕、澱粉質和糖分的東西，我女兒會叫我洗完頭用風筒吹乾，免得頭髮濕去睡覺，在家裏我不是醫生也不是母親，是他們的小朋友，我感到好幸福……



細說星光

叢仁

《城中之城》

近期幾個本地電視台都在黃金時段播國劇，但我對央視的《城中之城》卻情有獨鍾。

《城中之城》演員陣容包括白宇帆（見圖）、于和偉、夏夢、陸妮、王曉、馮嘉怡，還有楊子姍、王勁松、陳瑾、涂松岩、章申等特邀主演的現實主義題材劇。故事根據魯迅文學獎得主滕肖瀾同名小說改編，講述了分別以陶無忌（白宇帆飾）和趙輝（于和偉飾）為代表，經歷了金融業界的風雲變幻，在事業、家庭、愛情等多方壓力的取捨抉擇中追尋職業初心的故事。

于和偉好戲，相信沒有人會有異議，這次他不演歷史人物，轉演一個兢兢業業、殫精竭慮、不圖名不圖利，只為對得起自己職責的銀行家。不過這次愛妻早逝，又遇到最賞識自己的上司戴行意外死去，接着是女兒被證實要花200萬美

元去醫眼疾，當然還有銀行空降了行長，打壓了他升職的機會，面對種種困難，故事就訴說他如何逆境求生。劇中他與陸妮（貌似于的愛妻）有不少對手戲，雙方「演」出感情。

宣傳這套劇時，給人印象男一是白宇帆，當然他與于和偉在不同年齡背景的角色下，沒有相爭，反是互補。白宇帆無論在樣貌或是演戲方法，都有點像張譯，他和夏夢演一對小情侶，演活了當下上海年輕人勤奮打拚，向上游的心態。

白宇帆，中國內地影視男演員，畢業於南京藝術學院。2021年，他憑藉主演電視劇《山海情》冒頭，該劇獲提名第13屆澳門國際電視節「最佳男配角」、第32屆華鼎獎「中國百強電視劇最佳新銳演員」等獎項。

《城中之城》劇情描述內地銀行業界的人和事，能安排在中視CCTV 1播出，劇中提到的銀行、信託公司等營運單位的情況，相信內容真實性高，觀眾可以一半作娛樂，一半也在增知識。



演藝雜影

小蝶

新加坡一遊

藉着到新加坡告別朋友的大宅的數天，我順道逛逛獅城。我曾經很熟悉新加坡，近年卻較少去，上一次到當地已是4年前的農曆新年。對，就是新冠爆發的時候。我們飛去時已經戴上口罩，抵埠後買了一盒口罩，比平時貴了不少；7天後想再多買一盒卻已沒貨。自那時起，口罩便成為我外出必備之物。

當地朋友和妻子都是老饕，每天帶我們吃遍新加坡美食。有較平價的潮州凍蟹、蟹米線和娘惹菜，也有不同熟食中心的平民地道食物。當中很多食物我都只管一饜口腹之樂，吃後卻忘記它們的名字。令我印象深刻的還有一間專門出售鱔魚飯的食肆，其質素之高大概只有東京川豐鱔魚老店可以匹敵。

這次我們也當了遊客，例如參觀聖淘沙島的戰事博物館，了解新加坡在抗日期間的情況。博物館有多個小館遍布山上，並置放不同類型的炮台，是名副其實的炮台山。有趣

的是，在館內模仿當年日本人居所的小角落中，竟然放着女星李美鳳的照片。難道李美鳳真的是凍齡女神？現時已經有80多歲咩？

這次我在海岸遠眺「榴槤劇院」——濱海藝術中心，想起了4年前我曾在該處參觀的情景。當時，我的好朋友雷思蘭到這座劇院演出舞台劇。我把我和她的海報的合照發給她，她也回給我一張照片。照片中的她穿着我送給她的外衣，站在劇院大堂精神奕奕地留影。沒想到一年後她確疹患癌，6個月後離世。她該次演出的舞台劇在她離世後為她帶來「最佳女主角」的榮譽，可惜我再也見不到這位好朋友了。

我不知曾到過牛車水多少次，這次再去是為了購買手信和受人所託購買藥油。我在牛車水時是有點驚愕的，因為它是獅城名勝，我們去的時候又是星期六下午，而新加坡近年在經濟發展上給人的感覺好像突飛猛進，

所以當我看到很多店舖和攤檔都沒有營業，遊客亦甚少的景象時，與我的想像實在有很大的落差。

那間客人每年在農曆新年需要排隊3小時的牛車水肉乾店竟然完全沒有客人，我們可以慢慢地挑選十多包不同類型的肉乾而獲得不錯的服務。我在阿拉伯區購買物品的所有店舖都只有我一名顧客，其中一間手信店的價格更比牛車水便宜。店主說生意很差，競爭卻大。是次購物經驗都令我對新加坡的經濟發展有另一種看法。

娘惹糕子是我的至愛，我買了30多隻返港。我們上次到新加坡7天，其中4天在一間以嚙地馳名的食店吃早餐，因為弟弟非常喜歡，這次我也買了8瓶曬地當手信。

我們在新加坡機場過海關時，關員截着我的手提行李，細心地觀看電腦螢幕後好奇地問我：「你為什麼購買那麼多肉乾和糰子？」哈！我還以為他發現了違禁品哩！