
勞動的快樂

豆棚閒話

恰逢「五一」小長假，我們一家人
並未打算出門遊玩，而是決定用勞動
來慶祝這個特別的日子。
清早，父親早早起床，他拿着掃
帚，開始清掃院壩。母親緊隨其後，
細心地擦拭着窗玻璃。而我與弟弟也
沒偷懶，各自薅起一塊抹布，擦拭着
堂屋的傢具以及犄角旮旯。不久，打
掃完了，看着乾淨的屋子，我們一家
人身心明媚。
早餐，我們也是一家人共同參與。
父親在廚房忙着洗菜、切菜，母親忙
着炒菜、燒湯，我與弟弟在一旁將兩
碗米從口袋裏舀到盆中清洗幾遍，然
後放入電飯鍋燜煮。過後，母親還指
導着我們倆如何包餃子、做糕點。而
看着滿滿一桌的飯菜，我們的心裏也
美滋滋的。
上午，天氣正好，我們跟着父親去
打理菜園。父親半蹲着身子，已在菜
園清除雜草。而我們兩兄弟各自端着

一小盆水勤快地給菜苗們澆水。母親
也沒閒着，坐在院壩，給我們縫補着
衣服，一針一線，有條不紊。陽光打
在她的臉上，愈發明亮。
母親縫好衣服，又不忘打理院子裏
的花草。她時而拿着一個噴壺給一盆
盆海棠澆水，時而舉起剪刀將多肉的
花劍剪下，時而又給露着根鬚的二月
蘭培土。看着那些花草在母親的精心
照顧下愈發精神，我的眼前彷彿也出
現一片花海。
走進書房，看到胡亂擺在桌上的書

籍，於是我也「忙碌」起來。先用紙
巾輕輕擦拭，再分門別類，整齊擺放
至書架。緊要的放在書桌，目前用不
到的，先放置一旁。一番打理，我的
心情更美麗了！
母親說：「屋要常掃，身要常勞，
這樣才能切身感受勞動的趣味。」這
個勞動節，我們心裏有着一種莫名的
愉快，源自一家人的參與感。
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當下正是青梅集中上市的時節，也是泡梅酒的季節。
記得幼年讀《三國演義》，曹操為了測試每天假裝澆水
種菜的劉備是否懷有野心，以枝頭梅子青青，恰時對景
為由，邀劉備來青梅煮酒談論誰是天下英雄。我對喝酒
從無興趣，歷來滴酒不沾，可是對自幼就留存於想像中
的青梅煮酒的風雅場景，卻非常心儀，能真切感受到這
種抽象化審美帶來的非凡魅力。
「青梅」是一個十分風雅的詞。如「青梅竹馬」，由
語義中傳遞出的天真無邪、兩小無猜的童真情感，猶如
一種時間的巫術，是煽動無數人回憶懷舊、心靈重新變
得柔軟的美學符號。元代白樸創作的雜劇《牆頭馬
上》，裴少俊騎馬經過洛陽李氏花園，對正在牆頭上採
摘青梅的李家小姐一見鍾情，作詩投之，李千金回擲以
青梅，兩人遂結緣。很濫俗的故事情節，因為有了青梅
的點綴，也平添了幾分韻味，變得粲然可觀。
至於青梅煮酒，更是一種把審美藝術具化成實物的文
化營造。日本名導演是枝裕和有一部小清新電影《海街
日記》，片中的四姐妹在梅子成熟時節，從自家院子的
樹上採集青梅，洗淨拭乾水分，加上冰糖泡入酒裏，兩
三個月後把已經無味的梅子取出，再密封酒液保存一
年，即成梅酒。這一幕，曾吸引世界各地的無數人效
仿。我有時候想，現代人的視界以及生活經歷皆遠超古
人，為何很多人反而覺得生活平淡乏味，缺失的或許就
是這種與自然的連接。
因為生活不止是物質積累，也是為生命洗濯塵土的哲
學藝術，沒有風雅的意興情致點綴，人生就缺少了情
感，缺少了詩意，變得乏善可陳，連有趣的故事和談資
也難以找到。明人陳繼儒在《幽夢影》裏說：「昔人
云：若無花、月、美人，不願生此世界。予益一語云：
若無翰、墨、棋、酒，不必定作人身。」表達的就是類
似的意思。正是許許多多如青梅煮酒這些涵義豐富的審
美體驗，拓展豐富了生活的內容和空間。
效仿《海街日記》劇情浸泡梅酒的世界各地觀眾，就
是明白了其中道理——營造幸福的責任人永遠是自己，
不論是在內心深處修籬種菊，還是在現實中青梅煮酒，
只要把心安定下來，便獲得了抵抗虛無主義的力量。就
如阿倫特所說，一個人最深刻的孤獨其實不是他人不在
場，而是自我的不在場，無法與自己對話。
不過，我雖然對青梅煮酒一直心慕不已，卻從沒有嘗
試過泡梅酒。我覺得有些風雅，並不一定需要實現，隱
秘地留在心裏，久不時翻出來品咂一番，體會只有自己
才能感受到的趣味快樂，就可以了。就像詩和遠方成為
許多人疲憊時的一種遐想，只要能借助某種形式跳出自
我限定，進入一個更廣闊的心靈境界，就是彼岸。

◆青 絲

青梅煮酒
◆良 心

怒江河谷大流沙（上）

硿下潭記詞度墨香施 ◆詩：施學概
書：梁君度

七律．春日悠然遐想
施學概（伯天）鞠躬

月白潮平情態真，
春雲窈窕意濃新。
夜來星滿光浮岸，
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春天的圓樹花煙花般綻放山坡，我右腳還停在廣東地界，左腳
就邁入福建沿江村了。這個村莊被二條小溪淌分成三塊，山峙聳
立，溪水縈繞，是下洋古鎮地勢最低的出省鄉村。
沿江村，俗名叫沿田。起初有十八姓氏，據說，民國時期木偶

戲班在這村演戲，吃飯時戶主都捧出黃瓜（南瓜），師傅吃膩
了，就在戲台對白說：「沿田十八家，家家吃黃瓜。」台下哄地
大笑。從此，這個戲謔語不脛而走，成為掌故笑談。
這個貧瘠的山村，上天卻賜予它一塊風水寶地硿下潭。硿者，

空石也。湍水激石，發出硿硿之聲。查閱資料，說是幾億年前，
地殼運動形成了硿下潭獨特的冰臼地貌。
淡藍的天空如一幅洇濕的水彩，碎金似的陽光飄灑在褐色峭壁

上。青翠的峰巒，鐵灰的石壁，淡藍的天空，又倒映於澄澈的碧
水裏，宛若千年翡翠一般。硿下潭下游，溪水遼闊，蘆葦叢叢，
浮鴨游弋，溪聲汩汩，彷彿來到了一個人跡罕至的世外桃源。
泛舟溪上，溯流而上。水道時寬時窄，兩岸巨石，逶迤不絕，
奇形怪狀，不可勝數：如山峰，如火焰，如浪滔；似小船，似石
臼，似瀑布……
記得高中時，好友余文華邀我到硿下潭遊玩，那時潭深幽秘，

巨石溜滑，跳硿時小心翼翼，心跳加速，生怕稍有閃失，墜落深
淵。而夜晚過十二駁狹仄的木橋，月色昏暗，波光蕩漾，幾沒橋
面，行到溪心，如踩水面。此時，兩人腳步齊邁，引發木橋同頻
共振，吱吱呀呀地起落，嚇得視力矇矓的我毛骨悚然，趕緊蹲
下……同窗轉過身，微笑，走回，牽着我，才忐忑地走過十二渡
橋。時光飛逝，十二渡橋早已消失，連同豐沛浩淼的溪水消瘦下
去，讓我內心夢碎一地，悵惘許久。
年少時並未深遊，不知硿下潭有這麼多引入遐思的美景：鐵扇

關門，蜘蛛掛壁，鯉魚上灘，禾穀滿倉，長潭跑道，飛魚跳硿，
步步登硿，老鼠遊樑，古松藏石，猛龍下山，石屋照鏡，九鯉仙
寺，肝膽相照，提籃撈蝦，灶炊炆魚……
跳下小舟，登上幾級石磯，爬過大石壁，但見兩岸峭壁層層疊

疊，或赭或白，蜿蜒幾里，罅隙參差，滄桑如一，而神態各異，
彷彿來到一個隱秘的璞玉礦帶，又好像穿越到一條時光隧道，驚
心動魄，浮想聯翩，每個眼神都浮動「相見恨晚」，內心震撼與
沉靜交錯，恍恍乎，醺醺乎，陶陶乎……許多冰臼這兒一灘，那
兒一簇，盛着或清或濁的溪水，似萬年佳釀。碧水如帶，時而迂
迴徘徊，時而濺起浪花，時而縱身飛落，嫺靜處則匯成大大小小

的綠潭。讓我想起韓愈詩句：「江作青羅帶，山如碧玉簪。」
回望逼仄狹長的下舟處，正是「長潭跑道」。每年春季，廣東
韓江的魚兒逆流而上，經過汀江，洄游到此。因為硿高流急，形
成飛瀑，有些魚能沿着石壁游到硿面，有些魚一瞧急眼了，拿出
祖傳秘法「鯉魚跳龍門」，從長潭起跑，奮力一躍，卻被迎面的
飛瀑沖翻，跌回潭中。漁夫便在硿下懸空裝上魚網，每天早晨就
能坐收活蹦亂跳的小魚。如果時機適合，人們就能看到「飛魚跳
硿」的有趣景象……
更有趣的是「鰻魚上山」。荊頭隔處於兩座大山之間，春暖花
開，漫山竹筍拱土而出，瀰漫出一陣陣竹筍的清香。溪中鰻魚最
愛食筍，夜幕拉開，就爬上山去氏飽吃嫩筍。鰻魚上山會認路，
久而久之形成一條光滑的鰻魚道。精明的漁夫細心觀察，就能窺
見哪條路有鰻魚上山食筍。於是，便在路中心埋下尖刀……鰻魚
不知圈套，滑溜下山，便殞命山道。如果世上沒有尖刀，帶孩子
來靜靜欣賞鰻魚上山、下山，豈不是人間至樂？
硿下潭還有「樹筒點香」的奇觀。古代金豐地區盛產竹木，放
排師傅要沿着金豐溪，將竹木押運流放到汀江韓江，再運到潮汕
地區銷售。硿下潭這段水路，卻怪石嶙峋，石峽迂迴。一次，師
傅將成堆的樹筒，一根接一根推落硿下潭。突然，一根樹筒插入
潭中石峽裏。後面的樹筒一根根衝下，幾十根樹筒居然或直插或
斜插，紋絲不動，像敬神插香一般，呈現「樹筒點香」的奇觀。
師傅目瞪口呆，大喊一聲「阿娓娭」，仰天長嘆：現在怎麼

辦？無可奈何之際，另一師傅說：「樹筒點香，只能看運氣
了。」他倆扛來最後一根樹筒，跪地拜天。然後，將這根樹筒斜
向衝下，「轟隆」一聲，恍若撞着了潭中「機關」，嘩啦一響，
那幾十根「線香」全都散開，飄落潭中……兩位師傅大叫一聲
「阿娓娭」，歡呼擁抱一起……
硿下潭幽美靜穆，奇
秀險趣，坐硿面壁，臨
水靜思，讓我想起《列
子》裏的寓言「鷗鷺忘
機」。

從阿丙村繼續往前，是梅里雪山外轉經路上西
藏境內的重要驛站察瓦龍。察瓦龍是西藏林芝市
察隅縣東南端的一個鄉。阿丙村是察瓦龍鄉緊靠
梅里雪山西坡的一個村。說起著名的梅里雪山，
許多人第一印象定會認為是屬於雲南。許多遊人
也都是從雲南踏足遊覽梅里雪山，在雲南德欽的
飛來寺及各觀景平台觀賞雪山的壯美景象。其
實，梅里雪山處於西藏林芝市察隅縣東部與雲南
迪慶州德欽縣的邊界，是一座南北走向的龐大的
雪山群，它在藏區被稱為卡瓦格博雪山。察隅的
察瓦龍鄉就處在梅里雪山腳下，在梅里雪山外轉
經的路上，一定會經過察瓦龍的阿丙村、扎那
村、龍普村和格布村等。梅里雪山整體在雲南境
內，但外轉山200多公里長的道路，一半在西藏
境內，翻過南面的多克拉埡口，就進入西藏地
界，也是阿丙村的最南端了。
「察瓦龍」藏語意思是「炎熱的峽谷」，位於
察隅縣最東南端的梅里雪山腳下，東南與雲南省
迪慶州德欽縣和怒江州貢山縣相鄰，北及東北與
西藏昌都地區左貢縣相連，南部與緬甸的北部接
壤，怒江由北向南貫穿整個察瓦龍鄉。察瓦龍是
219國道進入西藏境內經過的第一個小鎮，是一
個需要經過中國最艱險的道路才能到達的地方。
這裏是玉曲河與怒江交匯處，219國道在這裏渡
過怒江，向西攀爬穿越橫斷山最西側的伯舒拉
嶺。察瓦龍地勢北高南低、高低錯落，屬典型的
高山峽谷地貌，怒江由北向南縱貫。境內的梅里
雪山最高海拔6,740米，南部河谷地帶海拔2,200
米左右，平均海拔2,800米左右。轄區總面積
3,000平方公里，戶籍人口僅約8,000人。因為路
途遙遠、艱險和閉塞，察瓦龍長期猶如孤島般的
存在。但這裏卻是過去茶馬古道的交通要道，以
「怒江、馬幫、仙人掌」和道路艱險著稱。察瓦
龍所屬的阿丙村、扎那村、龍普村、格布村都處
在梅里雪山的外轉經路線上。作為曾經的茶馬古
道重鎮，察瓦龍是多元民族文化的融合之地。居
民除藏族外，還有獨龍族、怒族、傈僳族、白族
和漢族等其他民族。這裏居民的衣食住行、生活
習俗和宗教信仰都極具地方特色。進入新時代，
察瓦龍成為新滇藏通道上的重鎮，進入西藏的又
一東大門。城鎮建設發展迅速，旅遊業不斷升
溫，已經成為自駕遊的「網紅之地」。
從阿丙村到察瓦龍，是過去由雲南入藏的茶馬
古道中的一段。在沒通公路之前，從阿丙村到察

瓦龍是茶馬古道上，也是外轉經路上，非常難走
的路，除了怒江邊懸崖上的棧道令人生畏外，更
有途中的流沙滾石經常奪人生命。這一段路全程
約30公里，以前徒步要起早摸黑走一整天，由
於一直是在怒江乾熱河谷中走，一路異常燥熱，
是茶馬古道和外傳經路上最燥熱的一段。阿丙村
到察瓦龍通了公路之後，雖然從阿丙村到察瓦龍
徒步仍要9個小時，但因為沿着公路走，道路雖
彎曲又漫長，畢竟較平坦，而且一直在河谷中行
走，一路海拔都在2,000米以下，海拔高低差僅
約400米，空氣好又不缺氧，走起來相對輕鬆。
儘管徒步已比以前輕鬆得多，但現代人的信仰
畢竟已不同以往。原本徒步走這段路的梅里雪山
外轉山朝聖客有九成以上人會選擇搭車。因為搭
車不僅可以大大節省時間，而且還能緩解前些天
徒步積下的勞累，準備從察瓦龍往前繼續徒步跋
涉更艱難的路程。隨着梅里雪山地區的交通發
展，越來越多的地方通了汽車或摩托車，梅里雪
山轉山朝聖的方式也開始多樣。除了最虔誠的朝
聖者堅持全程徒步外，普通的朝聖者，特別是驢
友們可以根據本人身體狀況或時間要求，選擇徒
步+搭車，搭車可搭汽車或摩托車。從阿丙村到
察瓦龍，或再往前到丙中洛，還都沒有班車。除
了自駕只能搭乘當地村民的拉貨車，也可以和藏
民一起拼車去察瓦龍。阿丙村這邊的包車都是壟
斷行業，收費較高。由於這段路上生意好，有不
少地方的客貨兩用車來拉生意，甚至連遠在昌都
和玉樹的「小麵的」也打着接親友的旗號來搶
客。但據嚮導說，雲南牌照車相對安全點，不少
司機是阿丙村的藏族人。
阿丙村到察瓦龍的公路是沿着從曲那塘流下來
的黑水河岸修建的，路面狹窄，不容錯車，兩側
是峭壁。乘車出阿丙村，沿黑水河一路下行大約
7公里，繞過一座山樑，就到了怒江邊接上去察
瓦龍的公路。快到怒江邊時，路旁山崖上有一片
叫「日龍龍巴」的摩崖石刻，有天然自現的釋迦
牟尼像、綠度母像，還有一處奇異凹陷的岩石上
刻滿經文，傳說這是格薩爾王追討魔王時，魔王
跌坐的印跡，附近還有格薩爾王的足印；但也有
說這是蓮華生大師的講經台。車輛在經過帶有加
持力的神石和廟宇之處時，總會停下來讓車上的
轉山人下去膜拜，因此行進速度十分緩慢。在剛
剛下到河谷的拉康拉，有條溪水匯入怒江，清澈
的溪水和渾濁的江水涇渭分明。怒江是中國西南

地區的大河，又稱潞江，發源於青藏高原的唐古
拉山南麓的吉熱拍格。怒江上游藏語叫「那曲
河」，它深入青藏高原內部，由怒江第一灣西北
向東南斜貫西藏東部的平淺谷地，入雲南省折向
南流，經怒江傈僳族自治州、保山市和德宏傣族
景頗族自治州，流入緬甸後改稱薩爾溫江，最後
注入印度洋的安達曼海。從河源至入海口全長
3,240公里，中國部分2,013公里，雲南段長650
公里。
從接上去察瓦龍的公路起就進入了著名的怒江

乾熱河谷。怒江河谷具有獨特的地形特徵，即山
高谷深。這種地形加劇了焚風效應和山谷風局地
環流效應的影響，使得河谷內的氣候更加乾熱。
據專家解釋，當濕潤的空氣越過山脈時，被迫隨
地形抬升形成降雨而失去水分。之後氣流翻越山
脊，在山脈背風坡一側下沉增溫，變得炎熱乾
燥。焚風經過山的背風坡，還會帶走原有空氣中
的水分，形成雨影區，導致氣候變得火熱而乾
燥。這就是焚風效應。一路在河谷行走，河谷中
海拔雖然只有約1,800米，高低變化不大，但趕
上日頭暴曬，異常乾燥熱辣。路面都是爛石，路
邊盡是光禿禿的山，山體是令人絕望的荒蕪，幾
億年前形成的岩壁由一層層細碎扁平的岩塊疊加
在一起，像是一本風化的書卷，酥脆散亂，又如
一塊巨大的綠豆糕。怒江滾滾流淌，混黃的江水
攜捲着泥沙奔騰而下。靛藍色雪山之水融入稠黃
色怒江之時也隨之變得渾濁。河谷中植被稀疏，
一片黢黑，只有仙人掌和沿途村舍裏的核桃樹保
留着幾分綠色。
好在途中會經過一個有低溫溫泉的曲珠村（海

拔1,760米），在這裏泡個溫泉澡，可洗去一身
的疲憊，令人覺得飄飄然如登仙境。從曲珠村再
往前走一陣，拐過一個大彎，就是這條路上著名
的「死亡路段」大流沙了。據說，古往今來，不
論是當年的茶馬古道還是現今在茶馬古道基礎上
開發的公路，必經這處大流沙。無論是徒步還是
乘車，都跳不過這處大流沙。大流沙是一座很妖
異的山，它的美和險共存！既讓人感慨，又讓人
敬畏！大流沙也是西藏境內一個獨一無二的景
觀。之所以說它獨一無二，是因為在中國，甚至
世界範圍內都找不到第二個這樣的自然景觀。
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