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彼此見證
香港市民北上（內地）消費被形容是「大
勢所趨」，而演藝人在內地娛樂圈有着更多
更大的發展市場，娛圈中人覺得這是台前幕
後都認同的「吾之所欲也」！

內地某位影視紅星率直地說道：「樹林這麼大，自然
什麼鳥都有！內地也有不少演技派的演藝人；我曾經於
早前跟一位港星在某部電視劇中合作過，但我跟這位港
星的對手戲是『寥寥可數』，然而在現場卻感受到對方
在演技上的『從容不迫，氣場全開』的表現，我心裏在
叫囂着：『折服了，折服了！』我不是在『長他人志氣
滅自己威風』，只是說出我個人的感受！而且在待人處
事上，更見到對方的『智商、情商』在線，認識一個性
格平和的人是一件幸運的事，對方經常秉持着『尊重為
主，理解為次』的態度，大概是因為『同根生』的基因
使然吧！大家在工作方面的相處很融洽。閒談間港星還
表示，縱使大家生活的地域不同，成長文化各異，但有
『自信』不代表『自大』；在同一職場有競爭是在所難
免，是良性競爭抑或是惡性循環，能『惺惺相惜』就是
最好的心態，人可以『堅強』但不可以『逞強』，生活
中的智慧是當落向平淡時，就能呈現出它本身的『美與
真』，不是戲中的男女主角又如何？只要將角色人演得
『恰如其分』，照亮別人的同時也照亮了自己！」同樣
地，香港也有多位影視紅星稱讚內地演藝人的專業態度
和操守，彼此的見證，何嘗不是一種「監督」，所以說
是「金子」，到哪裏都被看見在「發光發亮」！
內地娛圈的幕後製作團隊也表示︰「香港的製作團隊
改變了內地製作團隊很多存在已久的陋習，也許是
『知恥近乎勇』的關係，這三五年間內地影視製作團隊
的成績、成就亦受到不少讚賞，不過仍有很多的『陋
習』或者是『舊思維』，需要不斷地自我提升才是『上
上策』！並非要跟誰人去『較真』；須知天下之大乃
『一山還有一山高』㗎！若有演藝人某一方過於『自
大』，星途就面臨『岌岌可危』了。」

《Dead Boy Detectives》
N字頭串流平台正
在 熱 播 《Dead Boy
Detectives》，講述死

後的兩個男生擔任偵探，調查不
同超自然的懸案。這類奇幻劇情
明明是虛構，但總會和不同書籍
談及的死後世界相似，也見到和
不同文化中的鬼神描述類似。這
部西方劇與我看過一個台灣作家
言紡的小說《幻世異走話談︰水
面之下》有點相似——雖然後者
是生人救生人，前者是寫鬼救鬼
或人，但用的魔法或道術，也都
眼熟，甚至講人的執念所變成的
鬼怪，都有異曲同工之妙。另
外，就是當中的一眾男主角都有
點同性相吸的提示，看來在流行
文化的產業裏，Boys Love都已成
了不新奇的事。
《Dead Boy Detectives》有一
搶眼、可愛的角色，較其他角色
立體和新奇，就是飾演日本女子
鄰居 Nico。《Dead Boy Detec-
tives》在人種分配裏非常平均，
有白人、黑人、印裔和亞裔，而

Nico當然是亞裔的擔當者。由於
其他角色都相對典型，兩位男偵
探一個文一個武，靈媒則是探找
自我的人類，Nico的「人設」沒
什麼能力，只是因為曾經有瀕死
經驗才成為見到鬼魂的常人，反
而最突出。
外表可愛，演出也相當出色，
令觀眾也由憐生愛，於是我搜尋
一下她的履歷。原來她如角色描
述，的確也是日本人，不過是在
香港出世和長大，一直讀國際學
校。她在訪問中談及，雖然有亞
洲人的外表，但又不是香港人，
受着西方教育，且少回日本，一
直也受着身份認同的問題。直至
在紐約讀戲劇，在美國的開放文
化中，亦尋求了心理治療師的幫
忙，逐漸找到自我。遇上這個角
色，覺得很適合，亦令她搖身一
變成為世界電視觀眾的寵兒。
原來幾年前，她也在香港談及
自己的夢想和經歷，希望鼓勵到
香港的年輕人。幾年後的今天，
她當真出頭了！
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近期最熱門的
話題是電影《九
龍 城 寨 之 圍

城》，有機會第一時間看了優先
場！開場前走到後台採訪區，大
批傳媒出席，這夜全部是「繼承
者」，林峯站C位，旁邊是胡子
彤、張文傑及一眾年輕演員，大
家還特別送上蛋糕賀生日的胡子
彤，搞到這小哥一臉尷尬。這夜
還有黃浩然、吳卓羲、林夏薇、楊
茜堯、戚美珍、苗僑偉等出席。
林峯趁空檔走過來跟我聊天，
他說開心見到我到場，說自己未
正式看過全部戲，心情都頗緊
張，叫我要認真地看，認真地告
訴他有什麼感覺！看得出阿峯的
心情，同場那麼多大哥，洪金寶、
古天樂、郭富城、任賢齊、黃德
斌、伍允龍，大男人的世界，他不
能有半點怠慢，但當時人太多，沒
有機會說太多，也只有先看電影，
有機會再跟他談戲！
這些年很不喜歡入戲院，因為
我們以往看的都是大戲院大銀
幕，見到這些小間戲院，非常之
不自在，還要爬樓梯爬上那麼
高，想想都怕。所以老闆Angus
話只有前面的票，我說正中下
懷，寧可坐得前不想爬樓梯。
開場前幾位主要演員說下自己
的心聲，之後觀眾屏息靜氣地等
待電影的播放，所有人都開始沉

浸在強勁電影節奏中！
首映結束掌聲雷動，還夾雜着
歡呼聲，這樣的場面，令我們這
些在香港，看香港片長大的十分
感動，之後司儀再請林峯、胡子
彤、張文傑到銀幕前談觀後感。
阿峯說：「卓羲剛才便說睇見你
都辛苦！這幾個月的確不容易，
但是一切的付出都值得的，台前
幕後一鼓作氣，大家一條心，希
望有更多人支持香港那麼好的電
影！」張文傑則說片中的粗口是
對白，是演戲而已，希望不會傷
害到任何人！而胡子彤他覺得很
感動，第一個感動他的是林峯很
落泊地入到城寨，不知哪裏遞過
一些食物，不知哪裏遞過一樽汽
水，其實一個人在那麼無助的情
況之下，每人做多一點，那是給
無助的人一道暖流，這一場已經
很感動！
電影感動了觀眾，也感動了演
員自己，值得一再鼓掌予這些
「繼承者」！
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生活中不少樂曲和歌曲堪稱
創作者神來之筆，因此也被人
稱為神曲。最近我在為6月初
的音樂會練琴做準備，這次會

演奏貝多芬的《D大調小提琴協奏曲》（作
品61），這是貝多芬創作的唯一一首小提琴
協奏曲，自古以來被譽為「小提琴協奏曲之
王」，堪稱神曲。從演奏來說，這是一首比
較難的曲子，而且我需要站在台上演奏45分
鐘，與樂隊配合，對我的專注力和體力都是
一個考驗。因此這一個月我需要調整狀態，
集中精力去反覆練習，提升對於作品的理解
和表現境界，希望在正式演出時能夠傳神演
繹，感染觀眾。
要體會神曲之神，首先還是要知人論世，
了解創作者的故事和時代背景。貝多芬，
1770年12月生於德國伯恩，是德國最著名的
作曲家、鋼琴家，18世紀至19世紀歐洲的啟
蒙運動、法國大革命、德國的「狂飆運動」
等一系列時代變革，都對貝多芬產生影響，
他信仰民主共和，崇尚英雄主義，因此將當
時古典主義音樂的精華融入了「浪漫主義」
的氣息，開啟了當時的藝術新局，在歐洲音
樂史上被稱為「樂聖」和「交響樂之王」。
他 1806 年創作的《D 大調小提琴協奏

曲》，是為當時維也納劇院的第一小提琴手
克萊門特創作的，並由克萊門特於1806年
12月23日在維也納首演。這首曲子是貝多
芬創作全盛期的作品，規模宏大，旋律柔
美，層次豐富，情感質樸，最大的特點，第
一是其中的華彩片段不是像鋼琴曲那樣由貝
多芬親自譜寫，而是由演奏者自己譜寫。第
二就是樂隊不像以前只是獨奏者的襯托，而

是與演奏者相互呼應，氣勢恢宏。
神曲之神能跨越時代，成為傳世經典，不僅

有當時的時代意義，還有一個重要原因就是能
夠傳遞人性和情感，歷久彌新，引發共鳴。貝
多芬的這首小提琴協奏曲中的情感非常質樸，
而且細膩真摯。第一是貝多芬作曲時，正值他
與他的學生、匈牙利的伯爵小姐勃倫斯威克產
生愛情，並在她的莊園度過了快樂的夏天，因
此田園詩般的樂曲和情感在作品中不時出現。
法國作家羅曼．羅蘭曾經稱讚貝多芬的作品
「有最明朗的日子的香味」，這一特色也被公
認滲透在這首協奏曲中。第二是貝多芬的一
生雖然才華橫溢，但是天妒英才，他有很多
不如意和痛苦。首先是他的愛情都是沒有結
果，他一生幾次戀愛，最終都因為對方是貴
族，身份懸殊，因此都不能走到一起，終身未
娶。1994年美國電影《不朽真情》和2020年美
國傳記電影《貝多芬》都描寫了貝多芬的愛情
悲劇。不僅感情上，生理上他也備受折磨，
1802年開始他的聽力愈來愈差，直至後來雙耳
失聰，因此他的脾氣情緒也時常不穩。他的作
品中能夠捕捉到情緒疾風驟雨般的迴旋狂飆，
彷彿碾壓一切的不公與苦難，最終奔向光明。
從藝術上來說，生活中的痛苦，反而成就了作
品的豐富和情感深厚。
當然神曲之神，最重要的還是能夠給不同

的聽眾寬廣的想像空間，而且每一次的演奏
也能帶來新的體驗，不同的時代我們也能更加
思考藝術紀錄的歷史，啟蒙思想的覺醒，體
會藝術與人生，藝術與人類文明的發展息息相
關。我很希望通過我的這次演奏，加深大家對
樂曲的理解，把人生的感悟表現出來，也期待
觀眾們能夠得意忘曲，這才是此曲真正之神。
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金 庸 武
俠小說有
乾坤大挪
移法，可

以把別人武功挪移到自己
的武功，令人聞風色變。
在禪界裏傳說有一種
「移山大法」。
坊間傳說有一位得道禪
師，練就一種「移山大
法」。不少人趨之若鶩，
要拜會這位禪師，希望一
開眼界，因而探詢大師：
「大師用何種力，能夠移
山？」
你看禪師怎麼說出他
「移山大法」的秘訣——
「這很簡單，山不過

來，我就過去啊。」
其實這包含禪意。
現實世界，有許多事
情，猶如大山，我們是搬
不動的，只有改變思維方
法，去遷就它。
為人之道，最要緊的是
變通，有變才能通，最忌
單一思維。
人生多變，很多時候，
特別在逆境中，如果沒應
變方法，很易覆舟。
禪是講究環境不變，人

自變（通），便可以安然
渡過難關。

有些人辦事偶爾不順
利，便喜歡怨天尤人，心
存不憤，卻步不前，自食
其果。
蘇東坡是一個豁達的
人，他的一生中，仕途多
蹇，屢被貶官，從不出怨
言，反而去順應環境，在
逆境中去尋找生機和樂
趣。
蘇東坡晚年歷盡政治風
波劫難，偶爾又否極泰
來，從邊遠地區被召到京
城翰林供職。
去京之前，他的好友王
定國招飲，酒席間，王定
國讓一個歌女陪伴。
這個歌女眉目清秀，別

有高貴氣質。
蘇東坡甚感詫異，問
道：「你的家人都居京城，
你一個人在嶺南邊陲呆那
麼久，那裏風土不好，應
該受了不少苦呢。」
這個叫桑奴的歌女平靜
地答曰：「此心安處，即
是吾鄉。」
蘇東坡聽罷，大感意
外，這位歷盡滄桑的柔弱
歌女，竟然有這種灑脫超
然的襟懷，令人嘖嘖稱
奇。

（《學禪》，之十四）
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5月5日立夏。葡萄架下，一家
子頭碰頭圍坐圓桌，吃了一頓涼
麵。油潑辣子拌蒜泥調的蘸水，生

切黃瓜絲和焯水芹菜佐配，人手一隻剛烙好的
韭菜盒子。陽光和煦，透過嫩黃的葡萄葉，柔
柔地摸着每個人的頭頂，灰白的、斑白的、烏
黑油亮的，都被陽光鍍了一層溫和的光芒。風
吹雲動，每個人都知足而淡定。
平常簡單的一件事，其實也很奢侈。七口之
家，一年大多時候分隔5個地方，求學或是謀
生，都在做着與年紀相適應的事，也都沉浸在
與大部分人相似的狀態裏，過着一份時常要獨
自咀嚼的生活。庸庸碌碌，平平常常，唯獨經
不起偶然間的駐足思量。陪伴和廝守，事業和
生計，權衡和牽掛，似一幕需要不斷抉擇的人
生大戲，又似窗戶上日出日落日日重複的光
影。無暇深想，不願直視，眼前的忙亂和渺茫
的綢繆，才是隨波逐流飄泊下去的常態。孩子
很快便會長大，另築新巢是料想中的事。老人
轉眼腿腳蹣跚，再不能並肩遠足，已是必須要
接受的事。唏噓感慨猶如春寒料峭的風，吹在
臉上會疼、衝進肺裏會咳、積在心裏會結成一
段長長的哀愁，但仍然也阻擋不了時序輪替與

生命興衰交織的一分一毫。
春生發，夏繁盛。立夏之後的關中平原，所
到之處，青綠如茵，濃蔭遮蔽，一望無際的麥
田盡頭，黛青色的秦嶺隱隱橫陳。群峰連綿，
巍峨起伏，壯闊秀美間散發着巋然不動的深沉
磅礡。從古至今，讚美這道中華龍脈的詩句車
載斗量，以致於順着秦嶺腳下縱橫交錯的道路
晨跑時，滿目青翠裏漾起的楊樹花絮，都是一
派詩意芬芳。楊花榆莢無才思，惟解漫天作雪
飛。歲歲年年不曾改期的楊花飛絮漫關中，我
竟已有超過20年未能看過。
何謂關中？黃河第一大支流渭河自西向東，

億萬年來裹泥攜沙匯入黃河之前，囤積秦嶺北
麓，造就了豐腴的渭河平原。大自然鬼斧神
工，又為平坦的原上鍛造了四方關隘，加以護
衛。東潼關，西散關，南武關，北蕭關，渭河
平原因此被稱作關中平原。既有千里沃野，又
有四關可守，長安坐落其中，自然享有得長安
者得天下的殊榮。遠離盛唐一千年，長安的輝
煌璀璨，只剩史書上的一篇錦繡文字。關中的
富庶與風華，歷經征伐離亂，只剩下廣袤平整
的遼闊與壯美，重歸寧靜。但綿延千年的深厚
積澱，卻一直支撐着發軔於此的民族，榮光復

興的心心念念。
個人的哀愁與家國的興盛，複雜而微妙，

彼此之間的依託與成全，廣袤與細微，清淺
與浩蕩，宛若潤物無聲的縷縷雨絲與一整個
勃發生機的春天，宛若造就了夏天熱烈繁盛
的晴好普照與浩瀚滾燙的太陽系，宛若「酒
後不知天在水滿船清夢壓星河」的剎時迷離
與無邊無界的人生幻境。
夏初立，蟬未鳴，成雙成對的剪尾灰燕掠過
正在揚花的麥田，成行成列的白楊樹守護其
間。家家芍藥紅，戶戶薔薇香，關中平原普通
平常的一個夏天，又若無其事地開始了。

立夏之後
趙鵬飛趙鵬飛
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手的奇跡
我見過不同模樣的手，唯獨那雙攜帶
微微觸痛之感的大手令我刻骨銘心。一
想起它，內心就湧出說不出的敬意。
12年前的一個寒冬，我去省裏參加頒
獎典禮，他一身深藍西裝，斜紋領帶，
謙和儒雅，舉止不凡，下台時他叫住了
我，「你的手怎麼了？」那隻左手是我
的隱痛，我心裏合不上的傷口。望着他
柔軟如許的目光，我立馬收回了戒備
心，告訴他自己的病症。只見他眉頭微
蹙，內八字眉瞬間擠成一條細褶，順勢
彎下腰來詳細詢問病症。很快我知道了
他是一位整天和手術刀打交道的外科醫
生。從那以後，我們建立了聯繫。
手是人的第二張臉，手的表情也是心
靈的表情。他的那雙手，比他要見過世
面，且不說斷指、殘手（臂）的接活與
修復，僅手指再造技術就不知挽救過多
少患者和破碎家庭。他每天的時間基本
是這樣安排的：診室、病房、實驗室，
坐診半天，外地患者他會加號，看不完
不下班。有一次，他的實習生發朋友
圈：已經下午時分，他看完最後一個覆
診的小病號，大家都飢腸轆轆，他請大
家去吃肯德基，交談之間，他更多的是
悉心觀察孩子手部功能的恢復情況，那
一幕場景堪比慈父對小兒的呵護，令人
久久感動。很多人都知道他喜歡孩子，
因為患者以青壯年和幼年居多，他自掏
腰包買來一些玩具放在診室，他以玩具
打開那些受傷孩子的心靈。他問診時不
疾不徐，眼睛瞇成一條線，臉上盈着不

易覺察的光，像尊彌勒佛。
很多時候，他的那雙手極度嚴苛，拒

收紅包、拒絕回扣、不開大方，這是他
的從醫底線。做手術，他追求極致和精
品，不留一點瑕疵，這意味着那雙手要
經過常人難以想像的淬煉與考驗。他做
解剖，帶學生，編圖譜，潛心中醫穴位
實體解剖，通宵達旦做實驗是常態。在
千錘百煉中，他的那雙手長出筋肉，有了
記憶，帶着人的「通通」心跳，帶着人世
間的悲欣交集。時間久了，他的那雙悲憫
之手，長出鋼鐵般的意志和柔情。
他經常惦記一個叫小蕾的女孩。一場

特大泥石流災害，18歲的小蕾痛失雙
親，又被壓斷雙腿。當地醫院輾轉聯繫
到他，他第一時間趕到所在醫院，那個
夜晚他失眠了，耳畔回盪着一個聲音，
「她失去雙親，不能再失去雙腿了！」
後來，他的保肢方案被採納。順利完成
了這台艱難的手術。術後經過20多天的
恢復，小蕾的雙腿被保住了，半年後能
夠拄拐下地行走了，這又是一個生命的
奇跡。事後他道出當初的一番考慮和權
衡：截肢固然可以佩戴假肢，但那樣會
對患者帶去一生的精神創傷。他的那雙
手不會說話，卻見證了每一個生死瞬
間，以及生命對生命的至高尊重。
他的那雙手寬厚、慈悲，卻也經歷過

買房的煩惱。他全身心撲在科研上，自
掏腰包訂閱國際學術期刊，購買實驗器
材和設備，添補臨床研究經費，僅拍攝
實驗高清照片的專業相機就用壞了數十

台。他心疼，又不心疼，每取得一點新
成就都滿滿自豪。醫生也是普通人，贍
養老人，供讀孩子，眼看自己年過五
旬，他仍為買房子的事情而黯然傷神。
但是，那雙手不會辜負他，正如土地不
會辜負農人，他終於如願以償有了自己
的房子。拿到房產證的那一天，他特意
合影留念，高興地像個孩子。
他的那雙手比他走的路要遠很多，因

為創新和探索不止。那雙手目睹過先天
畸形的自卑，意外事故的懊惱，殘肢斷
臂的痛楚，但從來不會失去信心和耐
心。壬寅年夏，南方城市一對夫婦生下
雙胞胎，就在全家喜上眉梢時，其中一
個孩子不幸夭折，另一個孩子手臂壞死
求醫無門。內地異體移植手術，當地醫
院第一時間想到了他，跨越1,500公里的
生死救援由此拉開。他與同事們連夜開
會研討病情，制定手術方案，又是一個
不眠不休的漫漫長夜！儘管身經百戰，
但他還是高度嚴謹，直到手術完成半個
月後，觀察孩子恢復良好，他緊繃的心
弦才長長的鬆了一口氣。
有一回去醫院，我特意去了趟他所在科

室的康復室。康復室的牆壁上掛了一幅十
字繡，護士長告訴我這部作品出自一位手
指再造患者之手，我立馬明白了這其中的
深意。她還說，類似的康復病例已經超過
千餘例。我能夠想像到手指受傷的至暗時
刻，也能夠想像到飛針走線的靈動快活，
這樣的涅槃之美，持久、發光，通往一個
更廣闊、更豐饒的世界。
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◆老友齊來撐阿峯場！作者供圖

◆秦嶺北麓關中平原的麥田！ 作者供圖


