



偷韻度曲
梁君度

淺談書法的「出處」

本月中旬，內地書法報書畫教育欄目發表我一篇題為《香港青少年的書法傳承與愛國教育》的文章，附帶也發了我的幾幅書法作品。我本想刊登月初在香港中央圖書館展出的4呎草書書法作品《龍騰》，不過編輯問我寫的「龍」字有出處否？我一時也找不到有何出處，便只好換了另一幅作品。

由於龍年，不少書法家都有寫「龍騰」「龍」這樣的榜書大字，因之網上流傳的龍字書法比比皆是。無意之間，我看到清人戴定邦的鼓山摩崖題刻一個榜書「龍」字。摩崖高130厘米，寬76厘米。正文草書，字高103厘米，寬56厘米；旁款楷書，「光緒辛卯夏日，戴定邦書」。

細看戴定邦的「龍」字，與我寫法相近，但卻不容易看出是「龍」字，而我寫的「龍」字大抵無人識，特撰文談談我對書法出處的一點淺見。

書法是傳統文化，講傳承，自然寫的字要繼承古人寫法，就是

要有出處，如「畢」字下面少一橫，這出自右軍之《蘭亭序》的「群賢畢至」。又裁剪的「裁」字，右邊戈的一「丨」，被左邊衣字反鈎取代了，早在晉

代索靖就有如此寫法，到明代，文徵明、王寵、董其昌便都這麼寫，因為有了出處自不成問題。然則，索靖那不依筆序的寫法有何出處呢？恐怕沒有，只是他自創，他覺得那樣寫更巧妙，便那樣寫了，而且，也並不影響讀帖的人認知這個字。

我想起前輩黃文歡曾說過，書法家寫字或與常規有出入，只要不影響識別，是可以允許的。他的話大意如此，我覺得有理，古人寫字也許遵循這原則，故同一字古人有不同寫法，這些寫法後人跟隨，便是出處了。其實，書法的出處主要是講要有法度，沒有法度，自己亂寫一氣，就是沒有出處。蘇東坡談書畫的兩句話說得挺到位，就是說既要有出處，還要有個性：出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外。此語出自《書吳道子畫後》，論的雖然是畫，書法亦同理。

清光緒十七年（1891年）夏，戴定邦遊鼓山，草書題刻一筆「龍」字，乍看像「佛」字，再三揣摩，原來是「到佛國」3字的合寫，即摩崖石刻群體如同佛國之音，至善至美。如此，正是出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外了！



◆戴定邦龍字石刻與筆者「龍騰」二字榜書。 作者供圖



文公子手記
文公子

廣東西南兩處旅遊寶地

文公子是香港中華總商會（中總）會員，疫情前常跟該會前往考察，除可增廣見聞外，也結識了不少會友。剛過去的星期五至六，中總舉辦了廣東陽江與湛江考察團，文公子由於從未去過，所以就報名參團。

香港有直通湛江的高鐵服務，但班次不密，而陽江為中途站之一。雖然訂的是高鐵票，但由於沿線基建未能配合，行車未達高鐵速度，只屬動車水平。由湛江到香港，全程竟要4個多小時，而且在廣州南站整班列車更要進行手動座位調頭，頗有時光倒流之感。而湛江機場與香港更未恢復直航安排，因此文公子起初對兩市的投資潛力頗抱懷疑。

然而，在兩天一夜的行程中，兩個位處廣東西南的沿海城市，卻都能展現出頗具吸引力的城市面貌。文公子認為陽江和湛江，其實只是未精心打磨的明珠，如果銳意發展旅遊業，必定是一塊寶地。

兩個城市都有各自的工業發展，陽江是全國的風力發電設備製造和測試的重鎮，而湛江則有設備現代化的貨櫃碼頭，且建立了一個規模龐大而且自動化的煉鋼設施。

為何文公子會認為陽江和湛江是塊旅遊寶地？因為兩個城市都具有發展休閒旅遊的天然資源，而且發展服務業的成本相對低，具有競爭優勢。例如陽江就有冬暖夏涼的氣候，與廣州相比，炎夏時有海風調節，陽江會比廣州涼快幾度；但到了寒冬，陽江卻較廣州暖和；因此歷年來都能吸引不少遊客到陽江避暑度寒。陽江也擁有水清沙幼的天然海岸線，加上知名的深海魚類養殖技術，再配合「南海一號」的海洋文化遺產，為發展旅遊業提供了非常寶貴的資源。

而湛江則一度被稱為廣州灣，自古已是海上絲綢之路的起點，加上曾被法國佔領，現時仍存留不少上世紀初的中外特色建築，本身已具深厚的文化底蘊。且湛江擁有優美的海岸線與天然沙灘，海產豐富，可謂得天獨厚，就「食」「買」「玩」3大旅遊元素而言，也深具特色；只要能好好歸納，設計出多元化的旅遊產品，湛江必可成為另一旅遊熱點。而據團內的官員指出，政府的確有決心做好旅遊建設，相信不久就可見到更多嶄新的旅遊產品。

文公子認為，如能解決現時交通配套未完善的問題，主打陽光海灘及海鮮美食的陽江與湛江，必可成為海內外遊客的旅遊新焦點。



椒梅足跡
車淑梅

三料影后「新生代演員」余香凝

剛榮獲「第42屆香港電影金像獎」最佳女主角、「香港電影評論學會」最佳女主角獎、「香港導演會」最佳女主角獎的三料影后「新生代演員」余香凝，年輕的她已是兩名子女的媽媽，「家庭好重要，我十來歲已想廿歲結婚，終於我27歲結婚，女兒5月23日3歲了，她和老師分享媽媽拿了一個公仔獎，其實獎項給了我肯定，我好幸運遇到《白日之下》這個好團隊，但今次領獎後我竟忘記多謝導演，我真的一世內疚，他對我很重要，因為以前的觀念以為女演員結婚生子後應該要息影，女兒歲半時，多謝他邀請我去試鏡，我得到了這個好角色。」

其實香凝熱愛演戲，當她懷孕4個月的時候也接拍了《緣路山旻兒》，當時可有擔心？「我知道精神狀態OK，我跟導演很熟，在5位女主角之中，他就是先拍了我的部分，我非常享受那3天的工作，得來的結果自己也意想不到！也第一次入圍了金馬獎和金像獎，我開始檢討，原來我以前演戲只希望做好原本設計好的，而忽略了輕鬆和享受。好的團隊上下一心，觀眾很喜歡也感受到我們的團結。」

香凝也曾擔心沒有人再找自己拍戲了？「是的，在女兒Clara半歲左右，疫情下沒有太多電影開拍，那天我抱著Clara在餐廳，見到街外

有人在拍電影，我登時感到這麼近那麼遠，我不能再接觸到電影了……當晚我哭了，但丈夫對我非常有信心，說一定有，還安慰我是亞洲第一，他有陣子好誇張。」

接拍《白日之下》可有想過會上影后寶座？「沒有，因為這樣會有包袱，反而我覺得劇本和團隊很好，要全心全意做好。我拍電影和裏面的角色新聞工作者一樣，可以提出問題，講一些事情，最後是否可以改變到什麼就要靠政策執行的人，演員的幸福就是可以將角色的情感呈現出來，令觀眾透過大銀幕對這件事有深的感受。風氣的改變未必在改變，但至少在對家人態度上的改變，有院舍的人告知多了家人接老人家外出飲茶和探望，因為他們看了《白日之下》。」

新影后剛接拍電視劇，做媽咪的角色，其實在圈中可有哪位好媽媽、好太太、好演員是她的學習對象？「是鮑姐（鮑起靜），她在《白日之下》演我的媽媽，早前我們合作的微电影《日子總有我伴你走》，我得到了最佳微电影女主角；我請教她怎樣才可以和她一樣，演到了這個年齡也可以一直演下去……她說一定可以，只要記住你不需要做女主角，只是想演戲就一定可以做到。多謝鮑姐，我告訴自己我會，我一定！」

太好了！因為余香凝這個名字也是讓我進場的吸引力！



◆余香凝非常熱愛演戲。 作者供圖



藕絲印泥

生在人世間，總有一些物事，在記憶裏是模糊的。藕是啥時候進入我的生活的，確實已記不清楚。或許，是某時某刻某個場合，偶爾吃了次藕做的菜，才知道了藕；或許，是某次去水汪裏逮魚摸蝦時，看到了荷花荷葉，進而知道了藕。

記不清第一次知道、認識藕的情形，不代表之後就不熟悉。藕之於我，早不陌生了。生活中，書本中，影視中，常見。荷花、荷葉、葉柄、藕節、藕根還有藕，我都熟悉。荷花可賞、可食，也可製成茶葉沖泡；炎炎夏日，把荷葉蓋到頭頂上，可以遮陽；藕塊肥嫩，可以做菜，煮涼拌皆可；藕節似乎毫不起眼，卻可入藥。除此，荷身上，還有一個妙用。

古今中外，許多地方，很多時候，都會用到印泥。古法製作的印泥，需要時間的數年沉澱，經得起光陰的長期考驗。走過生活磨礪的印泥，水火不懼。按個手印，蓋個印章，一款色澤純正可長久保存的印泥不可或缺。在中國古代，一款熱不流油、寒不凝固、火燒痕在、不怕水浸的印泥，頗為難得。偶爾賞荷，經常吃藕。知道荷花可食可飲，知道藕節可以入藥。亭亭玉立的荷，與印泥有關，前不久才聽聞。它雖「出淤泥而不染」，卻可以助染他物、助染眾生！

有經驗的製作師傅，去荷塘選砍些旺盛茁壯的荷葉桿背回家。看上去，一根根靑綠與印泥似乎毫不相干。

回家後，把荷葉桿一截截掰斷，輕輕拉出稠密的細絲，把細絲擰着麻花纏繞到提前準備好的木棍上，也可將拉絲橫置腿上，積攢成綫後放到鍋中煮沸撈出。藕絲黏而彈，甚至比蛛絲還細，取的過程是個慢活，大半天也取不了多少。每纏繞一些，即從木棍上取下，像棉絮樣一縷縷一團團扔進竹筐。把藕絲團放在竹筐中，蓋上一層棉紗布，在遮陽通風處陰乾一年以上。磁盤中倒入蓖麻油，覆上塊玻璃防潮防塵，放到太陽底下曬5年以上。在石臼或鐵臼中放進些硃砂塊，搗碎後細細研磨成粉，然後倒入清水，也有用樹膠水的，繼續研磨。經過「硃砂水飛」後，將染紅如血的水倒入新盆中，沉澱三五日，再將盆中的硃砂水上層清水倒掉，不要浮砂，不要沉砂，只留下中間色澤較濃的部分，晾乾。

稱量適量麝香粉、黃金粉、藏紅花、犀黃粉、珍珠粉、龍腦，有的地方用的是磨成粉末的瑪瑙、龍腦、藏紅花、麝香、雄黃和珍珠，加入到先前的乾硃砂中攪拌均勻。再倒進曬好的蓖麻油，繼續攪拌研磨。取來陰乾的藕絲，一縷縷邊加入邊攪拌，使其能夠均勻滲入。加入麝香，是為增加滲透力；加入珍珠粉，使之更為細膩；有的地方加龍腦，多半是考慮其防蟲防蛀需要；加雄黃的，則是為了給印泥成品調色。之後，在石臼或鐵臼上放上一塊玻璃片蓋緊，再次放到

太陽底下曝曬7日餘，轉放陰涼處，放置大概3個月。

古法製作的印泥，取材巧妙，十分耗時。從準備材料到製作完成，至少5年3個月零7天。用這種印泥按手印、蓋印章，即便紙張不慎落水或淋濕，印記也不會模糊和化掉，晾曬後不受影響。萬一遭遇火燒，只要不被外力二次破壞，其紅色印痕，照樣清晰。印泥用處多，各地均有人製作。傳統的製作方法中，硃砂和藕絲是必需品，幾經傳承發展仍不可或缺。其它成分、製作工藝、配方比例，不同地域各有遵循，稍有異同。

印泥和藕，似乎隔着十萬八千里，粗略看上去，毫無關係。這兩個表面上沒啥交集的東西，卻在古人智慧的加持下，終究走到了一起，並成就了彼此。藕絲印泥，在某個歷史時段，真實存在過。它的妙處，也經得起時間的再考驗。只不過，由於製作工藝和選料、用料的諸多「不易」，已逐漸被其它「易得」的印泥取代。即便還小範圍存在，也屬奢侈品層級，一般人用不起。

藕絲印泥，是好東西。但好東西，未必長久。它的登台與謝幕，有自身原因，也有外在原因。其自身品質的好，只是其中的一個重要因素。一遍遍梳理其製作過程時，我就像一個無奈、無助的旁觀者，心中有驚艷、有詫異，也有惋惜。而惋惜的色彩，比之其它，更濃了一些。



點滴
陳復生

母親節

2019年以來，母親的起居生活習慣改變了許多。從前每星期總有幾個晚上，我們喜愛往不同的餐廳晚飯，甚至有些地方已成為固定飯堂，挺有親切感的。旅遊亦是每年必定節目，更有幾個航程較近的城市，經年往返多次——北京、廣州、曼谷、清邁、東京、京都、北海道，熟悉得有「家」的溫暖感……

幾年間疫情下來，徹底改變了她的作息時間和旅遊習慣，母親大多在黃昏後起床，人家晚飯時段是她的第一頓早餐開始，每當夜闌人靜，就是她最活躍的時候——忙着看當日全球新聞報道、各個電視網絡不同的時事分析，難得的是她活用手機網絡自如，我常跟現還在電視台新聞部工作的傳理系校友們笑說，我家就像24小時新聞台，客廳電視機不停播放着新聞時事節目！她看遍全球新聞後，就會播放可愛的貓咪視頻，配着曼妙的音樂，又是另一番

景象，充滿療癒感——這要感謝我家兩位小寶貝貓媽，母親說音樂和畫面是為「她倆」播放的，想不到小貓媽也樂在其中！

於是，愈夜愈熱鬧，母親、女兒、兒子、我，陪伴着貓媽們，大家真的成了「夜貓子」！晨曦時分，忙了一天的母親漸覺疲累，在日出前正好入睡。這樣的生活時間表，周而復始，造就了她近年足不出戶的偏好，跟從前的她判若兩人。我們的家庭醫生幽默地說：「你要她起床幹嘛?!」也覺有道理，母親已退休，跟我們一起生活多年，了無牽掛，不用受「世俗」規範，就讓她過自己喜愛的晝夜顛倒日子，最重要的是她身心安康，我們還就遷就吧。

母親常感恩她在上世紀八九十年代，已遊遍世界各地，後來又陪伴着我們多次探訪心儀的城市，那是個美好的年代，世界沒今天的紛亂混濁……難得今年母親節，我們終於說服了安在家中的她，重返這間充滿儀式感的餐廳慶祝，就像頭盤中的純白露筍，偶爾「世俗」一回！



◆慶祝母親節當晚，就像頭盤中的純白露筍添上繽紛姿彩，偶爾「世俗」一回！ 作者供圖



紅荳館
查小欣

跟《九龍城寨之圍城》去康城

《九龍城寨之圍城》叫好叫座，林峯、劉俊謙、胡子彤、張文傑飾演的「城寨四少」成為最火組合。其中「信一」劉俊謙被封為「國民老公」，秒間爆紅。2020年，舞台劇演員出身的他，憑電影《幻愛》奪得多個獎項，在《梅艷芳》中飾演張國榮，某些角度，他的確有哥哥的影子，《九龍城寨之圍城》一片令內地觀眾迷上他，稱他做「仙品」。

電影收得，正考慮拍續集，現實中的九龍城寨早在1994年已清拆，原址已改建成人力物力還原九龍城寨，電影殺青便拆卸。其實近年不少影迷都喜歡去電影場地打卡，現在香港正催谷「無處不旅遊」，保留這些有票房的電影場景，對旅遊有一定幫助。

品流複雜、三不管的城寨，對外界來說充滿神秘感，但又不願進去，我在念書時則入過去多次。九龍城寨曾是全球人

口密度最高的地方，母校跟九龍城寨只一條馬路之隔，中學老師要我們這班初生之犢看看社會的陰暗面，特地領隊帶我們穿着校服入城寨，寨民不會理我們，當我們透明。

城寨中沒真正的路，只有窄巷，巷頂全是電線，雖是大白天，陽光透不進來，寨內都昏昏暗暗，很像罪惡之城。城寨中有很多飛雙鋪、黑市牙醫、脫衣舞廳、煙館，道友半躺在木板床上「追龍」，我們看得呆了，他們只顧沉淪滄海。老師會在旁輔導，裝備我們面對社會的另一面。

城寨內水電供應不足，高樓沒電梯，林家棟兒時曾在九龍城寨住了幾年，他住12樓，大廈沒電梯，每天要拿膠水桶，到街口排隊取水。不知周星馳有沒有在九龍城寨住過，但他的代表作《功夫》中的大場景「豬籠城寨」，就八成還原了九龍城寨。

《九龍城寨之圍城》氣勢如虹，入選今屆康城影展「午夜展映」，劇組也會飛過去，我應邀到康城出席影展，到時可以好好跟他們講戲經。



◆劉俊謙在戲中造型。 作者供圖



從劍刺夢
王嘉裕

往事終將釋懷

每當靜下心來，總會思考人生真是充滿了戲劇性，因為生命的短暫，我們要珍惜眼前和當下，某種意義上來說，過好當下的每時每刻才能讓生命綻放出精彩。如此看來，當下的每分每秒都是人生中不可重謀的重要時刻，可是在某些失落的時候，又會思考着人生是否裝了太多東西，需要用時間去沖淡，那曾經重視的分分秒秒又變成了想要被時間沖淡的往事。

儘管如此，我們對待生命還是需要有所取捨，經歷的種種滋味不會全都是精彩，有些事情雖然經歷了，也要學會放下，也許活到一定的年齡，才會明白讓往事隨風是一種多麼深刻的智慧。

什麼不開心的回憶要讓風帶走？最簡單的平常小事就有：常被誤解；真心對別人好，卻總被無視；明明沒有做錯，卻總會

被人針對……種種不愉快的事情，都需要我們淡化，有些人、有些事何必執着。

以上說到的也許只是生活中的平常小事，可是每個人的一生當中遇到的不止是這些小煩惱，有可能會經歷很大的挫折，曾經一度認為這個挫折會讓自己一輩子都無法走出。尚且不論是哪個年代，而活在當今，尤其是生活在這日新月異節奏緊湊的城市裏，不得不承認人心浮躁，也變得更加物質化，有時候付出了真心誠意，但可能會被物質利益所傷害，這些挫折也許會發生在感情或事業中，無論是哪一種都會給我們致命的一擊，可是如果挫折已經發生了，我們又能怎麼樣？難道一直把挫折懷抱在心裏，殘害自己的生命嗎？

人生無法重來，歲月無法倒退，過去再好，回不去；曾經再難，已過去，無論有多少的煩惱和憂愁，明日又是嶄新的一天，我

們生活在當下確實也不容易，尤其是想要在大灣區城市創業，幹出一番事業的年輕人也不知道經受多少的社會考驗。對於挫折和失敗，我們可以有一些預估能力以增強自己地抗挫力，如果事業不幸地失敗了也要學會放下，或者從今總結經驗汲取對生命有益的東西，而那些痛苦就讓它隨風而去。讓一切不如意隨風飄散，忘卻昨日活在當下，往後的事都會有希望，只要向前看，前方總充滿着盼望，而如果一直往後看，反覆回放那些痛苦的事情，那便更難走出來，應從過往的悲傷中學會釋懷，放下往事，放過自己。

昨日之事難倒流，昨日之日不可留；要相信時間是一種很好的東西，在面對不如意的時候要做的就是靜下心來把一切交給時間，這個時候能做的唯有隨時間大步往前走，很快便會發現曾經那些痛苦都算不了什麼，前方豁然開朗。