

昔日少年英雄 甘做稼軒居士？



國學大師王國維曾在他的《人間詞話》裏引用了三句古人的詩詞，總結出「三境界」。他說：「古今之成大事業、大學問者，必經過三種境界：

『昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。』(晏殊《蝶戀花·檻菊愁煙蘭泣露》)，此為第一境也。

『衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。』(柳永《蝶戀花·佇倚危樓風細細》)，此為第二境也。

『眾裏尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。』(辛棄疾《青玉案·元夕》)，此為第三境也。」

王國維所說的宋詞的三種境界，何嘗不是人生境界的逐步昇華。在文字的世界裏，我們看到不同的性格、不同的人生，有人遠達理想，有人感懷憂心，有人傷春悲秋，有人壯志未酬，有人思鄉念親……種種情況都有。正是「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，在宋詞的世界裏，我們看到的作品，就有如一朵朵不同香氣的鮮花。

同一個詞人，也有不同風格的作品。例如辛棄疾，他中年之後不被朝廷重用，投閒置散磨蝕了他的青春，但未能磨蝕他的志氣。先看他那流傳千古的《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》，一起筆已是「醉裏挑燈看劍」，跟着是記述軍營戰

場的情境，最後以「了卻君王天下事，贏得生前身後名。」作結。不過是「可憐白髮生」啊！

或者真的是「國家不幸詩家幸」，才造就出這位年輕時一身是膽的英雄、一心要北伐抗敵的愛國之士。辛棄疾曾多次上書朝廷，《美芹十論》和《九議》皆力陳自主自力、強兵救國之道，倡議北伐之策，可惜全都石沉大海。他無奈地效仿陶淵明般隱居，但內心之空虛困苦，不足為外人道。

隱居中，辛棄疾寫過許多描述鄉村風光和農人生活的作品，如著名的《西江月·夜行黃沙道中》：

「明月別枝驚鵲，清風半夜鳴蟬。稻花香裏說豐年，聽取蛙聲一片。

七八個星天外，兩三點雨山前。舊時茅店社林邊，路轉溪橋忽見。」

此篇於他經過江西上饒黃沙道時所寫，這位曾經「沙場秋點兵」的將軍受盡主和派的排擠，被罷官後到上饒居住，並在此生活了近十五年。在此期間，他雖有過短暫的出仕，但以此居住為多，因而留下很多佳作。

黃沙嶺在上饒縣西四十里，嶺高約十五丈，深而敞豁，可容百人。下有兩泉，水自石中流出，可溉田十餘畝。這一帶不僅風景優美，也是農田水利較好的地區。辛棄疾在上饒期間，經常來此遊覽，他描寫這一帶風景的詞，現存約五首，

即：《生查子·獨遊西岩》二首、《浣溪沙·黃沙嶺》一首、《鷓鴣天·黃沙道上即事》一首和上述這首《西江月·夜行黃沙道中》。

詞的起首，即點題「夜行」，農村夏夜，晴月當空，清風徐徐，帶來陣陣蟬聲。悄悄升起的月兒，灑下如水的月光，驚起夜宿的鵲兒。雖是夜行，但詩人一點不急，享受着這一片稻香蛙鳴，因這標誌着豐收，是農家所欣喜的。

他悠閒地行着，抬頭看看星空，繁星數點，出現在天外，稀稀落落；不一會下雨了，有幾顆雨花，出現在山前。這也無妨，小路一轉，小橋一過，「忽見」鄉村、社廟、茅店就出現眼前。原來這家小店，是以前曾經路過腳的。

美麗的鄉村景色，淳樸的大自然，完全沖刷了官場的侷促。「忽見」的溪頭，堪比陶淵明那句「悠然見南山」。走在寧靜的山間小路，完全沉醉於星空明月、蟬鳴蛙唱、清風稻香之中，與天地融為一體。

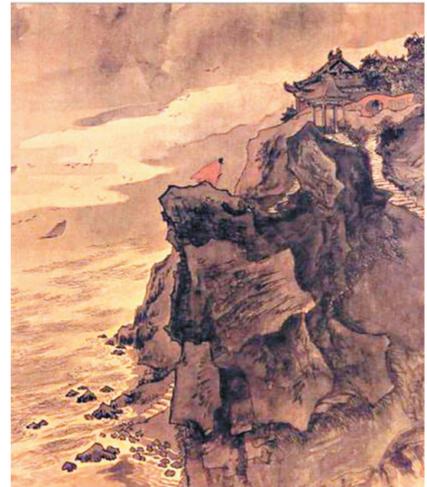
「人生在勤，當以力田為先」

從表面上看，這首詞所寫的事物很簡單，看似平凡的景物，作者亦沒有在辭藻上雕飾堆砌，平平淡淡的有如一灣清泉，卻更顯純真淳厚。有誰會想到一位，曾經只帶五十輕騎就闖入敵營萬眾，活捉叛賊張安國的少年英雄，如今如此甘於淡薄，成為一個田舍翁？事實上，他覺得「人生

在勤，當以力田為先」，所以他自號稼軒居士，後人也稱他辛稼軒。

「千古江山，英雄無覓」，這位豪放派詞人，與蘇軾合稱「蘇辛」，又與愛國詞人陸游並峙，其成就足以作為南宋詞人之代表。

◆雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）



◆戴敦邦所繪辛棄疾《南鄉子》。 資料圖片

夫妻攜手共進 婚姻幸福美滿



人海茫茫之中，我們選擇了另一個人，決定和他共度餘生，於是我們組建了家庭。在古代，男人幾乎都是一家之主，「夫為妻綱」「父為子綱」是家庭成員相處之道；現在，男女平等，以前那些男尊女卑的情況也愈來愈少，但是夫妻關係卻並沒有像想像中那樣和諧，反而發生矛盾的情況愈來愈多。

常談心 增感情

其實，夫妻也有相處之道，我們常說百世修來同船渡，千世修來共枕眠，能結為夫妻，彼此是有緣分的人。只要懂得夫妻相處之道，就一定能白頭走到老！

一個幸福的家庭，要有每個人拚搏的初心和歸宿。事實上，幸福的家庭裏，不光要有好的妻子，更要有個聰明的丈夫，才能維護好家庭，照顧好後代。聰明的丈夫，不僅在職場上有卓越的表現，在家庭中也擔當「守護神」——他會把自己的小家庭放在第一位，更知道要關心妻子、愛護孩子，時刻做她們堅強的後盾。

一個聰明的丈夫會懂得時刻關心家人，對家人的付出愈多，家庭就愈溫馨，一家人都會幸福。愛不僅是甜言蜜語，更是一種實實在在的付出。

當然，比起個人的付出，對於家庭而言更重要的是兩個人共同的付出和經營，所以結婚後也不能忘記時常談心、促進感情。有時因生活中的小小爭執讓美好的婚姻出現裂縫，千萬不要因此漸行漸遠，正視問題共同解決才能長長久久。既然能成為夫妻是何等的緣分，所以相對天下所有夫妻說：「既然選擇了婚姻，就應該彼此珍惜。」

婚姻本身並無對錯，有時取決於態度如何。撒什麼種子，就開什麼花，結什麼果，歷來如此。沒有一輩子不吵嘴的夫妻，儘管「床頭吵嘴」也能「床尾和」，畢竟「夫妻沒有隔夜仇」，彼此坦誠相對、有話就說，唯有如此，才能牽手到老，相約白頭，恩愛一生。

在古代社會，人們都能夠做到舉案齊眉，相親相愛。現代人更是沒有理由做不到這一點。夫妻生活相親相愛，是幸福婚姻的保證，更是幸福一生的見證。婚姻這場人生的考驗，需要夫妻雙方共同努力和維護，才能讓愛情長久持續，讓家庭更加和諧。

婚姻是一道美麗的風景線，彼此互相欣賞，一路走來相伴不離，感悟生活的意義與價值；婚姻是一場愛的旅行，需要兩個人攜手同行相互照顧，相互陪伴，才能走到終點。

◆籟澄（資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。）



大雁塔屹立千年 見證歷史文化

貞觀十九年（645年），玄奘取經後回到長安，城內萬人空巷，「傾都罷市」地歡迎他。太宗留他在長安弘福寺譯經，同年他即譯成10卷《大菩薩藏經》，及《顯揚聖教論》等。之後，在弟子辯機協助下，玄奘撰寫了記錄他所到之處的風土人情的《大唐西域記》。

龍朔三年（663年），玄奘譯完《大般若經》這弘卷巨作後，心力交瘁，不久圓寂。他一生共留下經文譯本75部，共1,335卷，對佛學貢獻宏大。

唐高宗登基後，在弘福寺建石塔以安放玄奘帶回來的經書佛像。為了防火，全塔以石堆砌，建成後甚為壯觀，取名大雁塔，成長安地標。大雁塔又名慈恩寺塔，塔原高5層，後加至9層，再經數次變更，最後固定為今天的7層塔身，高64.5米，底層邊長25.5米。

「雁塔題名」成文人夢想

唐中宗神龍年間，進士張莒遊慈恩寺，一時興起，將名字題在大雁塔下。不料，此舉引文人紛紛仿效。尤其是新科進士更把雁塔題名視為莫大的榮耀。他們在曲江宴飲後，集體來到大雁塔下，推舉善書者將他們的姓名、籍貫和及第的時間用墨筆題在牆壁上。這些人中若有人日後做到了卿相，還要將姓名改為朱筆書寫。因此，「雁塔題名」和狀元遊街，都是文人一生傾慕和追求的夢想。

進士們詩興不減，可慈恩寺的牆壁畢竟空間有限，不久白牆便成「花牆」了。曾在雁塔題名的人當中，最出名的要算是白居易了。他27歲一舉中第，按捺不住喜悅的心情，寫下了「慈恩塔下題名處，十七人中最少年」的詩句；另一位新科進士劉滄寫下「紫毫粉壁題仙籍」，中了進士後就不再是普通百姓，是入了「仙籍」，堪比天上的文曲星了！

可惜的是，這些題名現在已經看不到了。原因據說是唐武宗時的宰相李德裕因不是進士出身，故深忌進士，下令取消了曲江宴飲，並讓人將新科進士的題名也全數擦去。

大雁塔不倒「神跡」有賴建築結構

「雁塔題名」這文壇盛事雖然沒有了，但大雁塔卻可存在千年，也算奇跡。據史料記載，大雁塔落成至今，前後經歷了70多次的地震，它都經得起考驗。要知四面環山的關中平原是地震多發地帶，1487年的關中大地震中，幾乎整個長安城被夷為平地，但大雁塔仍屹立不倒，僅塔身裂開了一道縫隙。

更為神奇的是，34年後一次更強烈的地震中，這道縫隙竟然在一夜之間閉合了，許多佛教徒相信這正是佛祖顯靈。不過，從科學的角度來說，要分析大雁塔千年不倒之謎，還要研究它的地基。

由於地基大多使用黃土高原特有的黏土。這種黏土厚實而富有彈性，在地震時，黏土地基有如軟墊一樣，具有很好的減震作用。而且，大雁塔很可能採用了半球狀的建築結構，並盡可能增加了底部重量，這樣做可以讓寶塔在顛簸中像不倒翁般，歪斜了又回到直立，所以塔身傾斜開裂的縫隙慢慢地自動回正，恢復原來的樣子。這是古人在建築學上的高超智慧。

◆任平生（資深中學中文科教師，多年深耕於教育工作）



◆西安大雁塔前的玄奘像，似乎守望着大雁塔。 資料圖片

文苑英華

左光斗遭誣陷入獄 臨終血書寄語家人



◆公臨命家書（部分）。《神州國光集》第十九集，左忠毅

讀過明史，相信不會對左光斗、史可法二人感到陌生。而且，清代「桐城三祖」之一方苞所撰的《左忠毅公軼事》更是香港教育局高中20篇「建議篇章篇目（文言經典部分）」之一。

顧名思義，《左忠毅公軼事》記述了明末「東林黨」成員左光斗的生前軼事。「東林黨」是明末的文人集團，由於成員大都是由一群講學於東林書院的文人組成，故以東林名之。

「東林黨」提倡革除朝野積弊，並主張嚴懲權貴貪贓枉法，所以遭到一群以宦官為首的利益集團群起而攻之。左光斗時任「左僉都御史」，也是「東林黨」的核心成員，因而遭奸宦魏忠賢誣陷，矯旨下獄受酷刑而死。

這篇文章主要記述了左光斗的兩件事，而且這都與後來在揚州組織抗清的史可法有關。

第一件事是寫左光斗在擔任京城主考時，微服出巡偶遇史可法，並在後來破格提拔他。此事，一方面突出左光斗明察秋毫，識史可法於微時；另一方面，也記述後來史可法繼承左光斗遺志，為國家捐軀。

第二件事是寫左光斗被誣陷下獄後，史可法想方設法到牢獄中探望。文中寫到其時左光斗「席地倚牆而坐，面頰焦爛不可辨，左膝以下，筋骨盡脫」。然而，他一見到史可法便即當頭棒喝，責怪其「輕身而昧大義」。

左公「軼事」非杜撰

而在文章之中，這兩件軼事之後，方苞還寫史可法嚴於治兵，公忠體國，「每有警，輒數月不就寢」，毋使「吾上恐負朝廷，下恐愧吾師」。這一左公軼事之外的軼事，正是方苞畫龍點睛、圓滿全文的重要構件。他既呼應了左公選拔得人的遠見卓

識，也寫了左公與史可法的情誼深厚，師生二人均為國忘身。

最後，方苞提到他的「宗老」（同宗長老）塗山，既是左公外甥，也與其父親友好，並且是從史可法口中親自聽到這些「軼事」，說明了上述內容是真有其事。

所謂「軼事」，其實就是一些正史未載，而又鮮為人所知的鄉談傳聞。方苞所記，固然是他從「宗老」口中得知，但事實上，左公這些「軼事」卻真實地有文獻可以佐證。

清末桐城人馬其昶曾經編撰過一本《左忠毅公年譜定本》，提及左光斗在獄中曾寫了12封血書，並指這些血書「血點淚痕染棉帛，遂與黑墨相雜，今尚有存者，讀者無不泣下」。由於這些獄中血書都是左光斗臨終於寄語家人的，故後人又稱之為「臨命家書」。

除了《左忠毅公年譜定本》的文字紀錄，今日浙江省博物館也藏有一件「左忠毅公臨命家書」拓片。這件拓片是西泠印社在1951年交予浙江省文物管理委員會的文物，後來撥給浙江省博物館。

而此拓片內容與1911年出版的《神州國光集》（以金石為主題的刊物）第十九輯中著錄的「左忠毅公臨命家書」完全一致。此拓片是後人吳廷康據左光斗裔孫左保元裝裱的版本臨摹而成，內有方東樹、阮元等著名學者題跋或鈐款。

今日，教習《左忠毅公軼事》，可以引用此「臨命家書」作為輔助教材，讓學生更加深刻印象。

◆圖、文：葉德平博士，香港作家，香港教育大學課程與教學系高級講師，主要教授「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程，曾出版多本香港歷史、文化專著。