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一人難挑千斤擔
TVB的《中年好聲音》雖然被指模仿
內地的電視音樂綜藝節目（歌唱比
賽），但大家都認同這類型的節目，以
發掘「實力唱將」及新血為主要目的。

事實上，香港樂壇在上世紀八十年代確實是「風光一
時」，可惜又無奈的是「實力唱將」的天王天后如張
國榮、陳百強、梅艷芳、羅文等，及作曲填詞人黃
霑、顧嘉煇皆相繼離世，香港樂壇這些年都在「走下
坡路」，亟待注入新血令這行業「風雲再現」！
對《中年好聲音》這節目，電視觀眾是予以讚賞及

支持，然而參加者多為中年男女，縱有「實力唱
將」，奈何他（她）們的年紀卻是「問題」之一。樂
壇中人認為這批「實力唱將」就算被「力捧」，也怕
年歲多已是「半百」，其發展之路會受到不少的限
制，極其量是「釋放」了中年人的就業機會，要他們
在樂壇的日子能走得更遠，在商言商下被認為「不划
算」：「所以不能『怪』在樂壇的『投資者』太現
實，誰不想在投資上有所收穫？單看傳媒的有關《中
年好聲音》的報道也就是作娛樂點滴，引述一二而
已，看不到更大的『漣漪效應』，在娛樂圈已是多是
非傳言之地，曾是歌壇巨星『主觀性』地批評他們的
『唱歌技巧』，其實非職業歌手肯定技巧不完美！也
許，多些鼓勵和支持說話，能令樂壇呈現另一番景象
吧。」有樂壇中人指任何行業都是「一人難挑千斤
擔」，不過「眾人能移萬座山」的情況就絕對有可
能，在娛樂圈要看到上述的「風光景象」，相信更需
要「天時地利人和」的配合了！
而著名的歌星有感而發地說：「當演藝人也好，
當歌星也好，誰不是百裏挑一的事！任何人都要承
受生活上帶來的現實壓力，亦是誰也繞不過的關
口。」
觀眾認為《中年好聲音》乃娛樂性的電視節目，他

們覺得該節目有某一集數的娛樂性甚豐富，就是評委
們在舞台上演唱，而台下評委倒是多位參賽者，有此
「點子」的安排，令觀眾看得好開心（笑到碌地），
認為該環節「無比精彩」，跳出了一般比賽的「老套
框框」，值得表揚該節目的所有台前幕後工作人員，
觀眾看這節目亦「目的已達」；最終的結局大概都如
「白駒過隙，了然無痕」。可惜！可惜！

芝加哥大學香港校園
芝加哥大學香港校園正
舉辦電車展，其實這個
展覽已由去年開始，但現

在才有空去參觀。館內地方不大，有
趣的展品包括上世紀八十年代電車班
次表、前任管理層手稿、1958年戰
後電車尺寸圖、戰前1938年英文版
路線圖、1954年中英對照路線圖及
上世紀七十年代路線圖手稿（複製
本）等等，更有真的「叮叮」讓參觀
者可以過一過「手癮」，「一叮」下
去，真的很多回憶都回來了。
展覽位於芝加哥大學香港校園，在
摩星嶺，位置不算很方便，但勝在展
期可以維持很長時間。而且芝加哥大
學本身是古蹟，也是日落打卡熱點，
天清氣朗之時，日落「鹹蛋黃」和對
外的海面，形成最漂亮的畫面。
古蹟包括銀禧炮台，隱身於俗稱「白
屋」的前域多利道扣押中心，兩者都在
芝加哥大學香港校園裏面，屬於後方區
域。白屋於2010年獲古蹟辦評為三級

歷史建築，政府後來開放給不同組織
投標周圍土地，由芝加哥大學投得。
校方建設自己的校園之時，也要負責保
育古蹟（之前校方就被揭發拆掉炮台
某部分，受到學者責難），及開放一
部分給公眾，所以就形成現在的模樣。
白屋部分有常設展覽，來看「叮叮」也
可以同時一看白屋和炮台的歷史。
白屋部分其實也是聯同香港賽馬會
慈善信託基金進行保育工作的。它的
前身為域多利道扣押中心，於1950
年代初落成，有4幢兩層高建築物，
當年由政治部負責掌管。當時被懷疑
在香港從事間諜活動，或者英國管治
時期意圖推翻政府的政治犯，均在此
被拘留及接受調查。當年電影《色，
戒》也在此拍攝呢！至於銀禧砲台，
則是1941年香港保衛戰戰場之一。
在香港淪陷期間，砲台的其中一個軍
火庫，曾被日軍用作囚禁英軍戰俘，
戰後先後為國民黨餘部、警隊政治部
等使用，算是保存得很完整。
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因為陳善之我認識
了胡恩威，因為胡恩威
我嘗試了解「進念．二

十面體」。一般文化藝術界提起它，
都會說：「我知道這名字，他們有很
多創作超新穎的作品，不過我、我們
沒看過，怕看不懂！」偏偏卻讓我這
個水平有限的人遇上了它！既然能遇
上了它，這便是天意！於是我又膽粗
粗地去接近它、認識它！我沒有真正
地走進它的世界，但卻並不抗拒它的
藝術創作，亦開始嘗試聽、看它的東
西！第一次接觸的是胡恩威，我和他
就在西九戲曲中心的「遊園」見面，
我對這位藝術家說得便說，講得便
講，總算談開了，他也坦白地說出要
求，要求我在可以的範圍內做些什
麼？我則在不合格的分數下做一些可
以攀到合格地做他的臨時成員。且是
從焦媛演出他的《香港鬼故事》開
始，焦媛此劇場作品是獨腳戲，她
一個人在台上玩十八區的鬼故事！令
人佩服，更佩服的是作品在光影樂的
設計概念，非常有趣又好笑！
之後來一齣《三少爺的劍》，由

姜卓文和多位青年演員合作玩了一
齣有人喜歡有人不明白的大劇院的
戲！同樣在布景、音樂、燈光上給
予很大的想像空間和感觀體驗。
到了近日再在尖沙咀文化中心出

演了《戲曲金庸．笑傲江湖》，一
齣戲中包括唱做唸打，5齣折子戲，3
個節目組合，包括有《東方不敗》、
《獨孤九劍》、南音《說唱笑傲江
湖》、《令狐沖夜奔》、《笑傲江湖
曲》，還有精華導賞場，適合6歲到
80歲的觀眾。應邀參加演出的有北京
的戲曲表演藝術家周龍、南京的昆劇
國家一級演員孔愛萍和柯軍，以及
昆劇的楊陽、宋博凡、賀恩悅和北
京的任家樂，還有香港的說唱藝術
家南音的楊建平。
藝術總監、策劃、導演及Arts Tech

裝置的胡恩威和表演嘉賓，在舞台上
用科技展現武俠文學一代宗師金庸的
《笑傲江湖》，以新編的折子戲組合
而成，道出《笑傲江湖》的武俠故事
和人物，造就了一個嶄新的傳統戲
曲與現代科技結合而成的創新藝術
作品。它又一次令我陷入不可以不折
服的表演場景中！
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本周一是中國農曆二
十 四 節 氣 中 的 「 小
滿」，夏季的第二個節
氣，指夏季作物籽粒逐

漸爆滿，還未成熟，農民從莊稼的如此
小滿憧憬夏收的殷實。因此宋代文人歐
陽修就有詩句「最愛壟頭麥，迎風笑落
紅。」描寫了夕陽下一片麥浪，蘊含
豐收的希望。從教書育人的方面來說，
也有小滿之時的心情和感受。
上周六，是我在深圳中大音樂學院任

教，學生最後一天考試結束。特別驚喜的
是，在考試的音樂會之後收到學生們給我
送來的花束。從剛開始3位學生第一次接
觸室內樂參加訓練，到最後考試舉行室內
樂音樂會，3位學生之間的合作和感覺表
達，演奏得特別好，我為他們的成長感到
驕傲。我感覺年輕人是有潛力的，只要
你認真教導他們，他們會慢慢學到東
西，只要老師對他們有信心，全力以赴地
去教授他們知識，我們有熱忱，其實會感
染學生。看這些學生，我就會想像到小
滿時節，麥浪迎風，豐收在望的好時節。
作為一名老師，最希望學生可以理解

到你讓他們做些什麼，你對他們要有要
求，這點很重要。剛開始的時候，這幾
位學生沒有任何拉室內樂的經驗，因此
第一堂課很緊張，而且最後考試還有一
個匯報演出，我就很擔心。但是後來我
看到學生們的認真和進步，學生在上課
的時候還會錄音，回去再繼續聽和體
會。在教學上，我知道教育上要十全十
美是很難的，「小滿終歸勝萬全」，需
要的是因材施教，累積每一次的進步小
滿，逐步提升水平，因此我根據不同的
學生心理，用不同的方法去教學調節他
們。當然，我覺得做老師，最主要還有
一個就是要有感染力，和他們講不同的
背景故事，你自己要非常投入，才能感

染學生。就像我每次拉琴投入百分之一
百二十，但是因為觀眾和我們有距離，
所以他們可能只會感覺八九成。演奏和
教學異曲同工，只有我自己全心投入，
才能讓學生體會到音樂的魔力，讓他們
體會到音樂的語言。我不僅是教學生怎
麼演奏，更是教他們怎麼去理解，怎麼
去感受和表達音樂，這更重要。
作為老師言傳身教，對學生影響深遠。
上周五我參加活動，觀看了鳳凰衛視製作
的一個最新紀錄片電影《同學們》。該
電影以華南地區教育抗戰史為題材，講述
抗日戰爭時期，以嶺南大學、國立中山大
學等為代表的多所華南學校，在逆境中為
延續教育，師生們冒炮火長途跋涉遷移
到粵北辦學的故事。這個片子讓我深深感
受到作為老師，育人的重要性，當年民族
危亡之時，那些老師在這麼艱苦的情況
下教書育人，培育我們年輕的一代，讓人
感動。我現在有這樣的教學態度和熱忱，
也是因為我的老師們感染我，我希望我也
可以影響下一代，挖掘任何一個孩子的潛
力，更好地傳承下去。
小滿時節傳統也是祭蠶神的日子，中
國千年的絲綢織布之術離不開養蠶的習
俗。唐代詩人李商隱有「春蠶到死絲方
盡，蠟炬成灰淚始乾」的名句。春蠶就是
老師的象徵，中國傳統文化推崇老師的
崇高境界，這確實會影響到整個社會的
發展，我感受到肩膀上更大的責任。
《同學們》的片子，其實也反映了當年
南方是中國學術發展的先行者，如今我們
發展粵港澳大灣區，也是要傳承傳統精
神，把大灣區的文化發展好，在世界上更
好地講好大灣區故事、講好中國故事。我
們這些老師也需要堅守我們的事業，執
研究，教育好下一代，發揮更大的作用。
同學們成長的一點一滴都是小滿，點滴小
滿匯成的則是國泰民安的圓滿。
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在 禪 學 上 ，
「忍」是一門非
常高深的學問。
有道是「忍字頭

上一把刀」。忍不了，那把刀一
掉下來，滿盤落索。
儒家說：「小不忍，則亂大
謀。」這其中大有學問，許多事
情，不管大事小事之成敗，皆懸
於這個「忍」字。
所謂退一步海闊天空，這個道
理誰都會明白，但往往發生爭
執，在火遮眼下，在這個「忍」
字底下，大都過不了關。
且說唐高宗某日東巡，聽聞泰
山下有一個九代同堂老叟叫張公
藝，有一門獨家忍字訣，成全他
九代同堂而能一家和睦。
唐高宗親臨農舍，召來張公
藝，問有什麼妙訣可以使得一門
九代同居而相安無事？
張公二話不說，在皇上面前鋪
開張宣紙，寫了100個忍字。
唐高宗看後，深受啟悟，龍顏
大悅，給了他很多賞賜。
中國俗語有道：「屈己者能處
（服）眾」。
記得某次與畫家黃永玉聚會，
他說過一個故事：有一個印尼好
友殷商，他之所以成功，只靠七
字真言：「高高興興吃小虧」。正
因為他願意吃虧，所以他得到商
界的尊重，很多人願意與他做生
意。
有時太精明的人，人們都避之
則吉，怕與其做生意被佔便宜而
吃虧。反而這個印尼商人，肯吃
點虧，其他商人反而放心與他打
交道。

其實吃小虧的歇後語是「佔大
便宜」，也是粵語的「除笨有
精」。禪界有一句口頭語：「嗔
生無名火，能燒功德林。」
人最難忍是心頭無名火，這無
名火一起，很容易惹禍，最終弄
至反目成仇。
「安禪未必須山水，滅卻心頭
火自涼。」這是禪門的座右銘。
學禪不但能窺破浮世功名，也
能勘透生死。
學禪的人對生死的看法，覺得
是自然現象，不會惜生憎死。
在日本禪界流行一個故事——

有一位叫仙崖的一代禪師，書畫
文章樣樣精通，求賜墨寶不絕於
途。某日，一位富商千里迢迢來
求仙崖禪師惠賜墨寶，希望仙崖
禪師能寫些吉祥的話，如闔家興
旺、代代不衰等意思。
仙崖禪師不慌不忙鋪開宣紙，
慢條斯理寫下6個字：「父死，
子死，孫死」。
富商一閱之下，大發脾氣，這
不是明擺咒他們三代人一個個
死去——大吉利是也。
仙崖禪師對富商解釋道：「假
如令公子死在你前面，白頭人送
黑頭人，你會歡喜嗎？假如你的
孫子死於你的兒子生前，你不更
加悲痛嗎？所以如果你們一門三
代人，都能順應天命，一代一代
依次而死去，這不幸福嗎？」
這正是享盡天年，何樂而不為？
富商聽完這番道理，無詞以對。
人生如果能「生如春花之絢
爛，死如秋葉之靜美」，乃一大
喜事、樂事。

（《學禪》，之十六）
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每個回父母家吃飯的人，看看
桌上的菜，都會眉頭一皺：怎麼
又熱剩菜，說了多少次，剩菜就
不要再熱了，直接倒掉吧。父母

似乎已經習慣了這種懷有關心的嗔怪，彼此
相視一看，並不作回應。其中一個腿腳稍稍
靈便的，默默站起來，將桌上熱好的剩菜，
重新送回廚房。嗔責的那一位並不放心，也
起身跟去廚房，親眼看見剩菜被揀出來倒進
專盛廚餘的垃圾筐，湯汁倒進水槽沖走，才
面色忿忿重新回到餐桌旁。
吃不完就做少一點，剩下了就馬上倒掉，
反覆說反覆說總是不聽，身體健康重要還是
剩菜重要。絮絮叨叨喋喋不休的樣子，很親
切，也很熟悉。
我靜靜地坐在餐桌旁，除了淺淡的笑，不
參與任何意見。對於一個一年回家一次的人
而言，在照顧父母這件事情上，懷有自知之
明地放棄了發言權。
隨年齡變大，父母的敏感度也跟升
高，子女們的神情和語氣，甚至會決定他們
一整天的情緒。早餐桌上現切的臘牛肉、新
煮的雞蛋、剛蒸的春韭菜麥飯、才拌好的田
七苗，哪一份最受歡迎，毫不意外，接下來
每一天的餐桌上，都會有這道菜。粗粗地觀
察了一下，現切的臘牛肉配蘸水，有一陣子

一天三餐都牢牢地霸佔了餐桌C位。西北少
數民族多，先祖們又都多遊牧，料理出來的
牛羊肉風味很是獨特。橋梓口老馬家臘牛肉
有一百年的歷史了，只要開門，永遠都有
人在排隊等。離家最近的老姚家，也經營
了幾代人，煮的清真臘牛肉，瘦而不柴，味
道醇厚。若是老顧客光臨，不用特別交代，
就會自動給切腱子肉。常吃的人，筷子一挑
就知道今天的臘牛肉姓馬還是姓姚。母親的
左邊膝蓋這一回腫脹得特別厲害，醫生說有
積液，需要住院理療，她堅決不肯。母親向
來脾氣大，性子執拗，任誰也說服不了。不
要說住院，給她手裏遞一根枴杖，她也決計
是不會接的。最近，餐桌上的臘牛肉一直都
姓姚。
雖然是休假在家，還是不斷有工作要處
理。拿出一早就預備好的插頭轉換器，準備
給電腦充電，牆上的插座，不知什麼時候已
換成了扁扁寬寬的港式三腳制式。下意識在
家裏環視了一圈，床頭、書桌、餐桌、電視
櫃，每一處入牆的插座中，都有一個換成了
香港制式。
父母對子女體貼入微的付出，在眼睛不曾
留意的地方，比比皆是。這一世的緣很短，
但，一定濃到化不開。
假期旋即結束。坐進車子裏準備去機場，

直視前方的餘光裏，父親扶門口的鐵藝欄
杆，盯即將啟動的車子，母親扶父親的
手臂側身而立。門廊上的深紅色薔薇，正開
得繁茂熱烈。車子啟動的那一刻，我不回頭
看，也不敢回頭，眼前的薔薇紅早已泛在了
幾個人的眼角。
薔薇是一年只開一次的花。我在廣州的

花園裏種了一棵，快十年了，藤蔓鋪天蓋
地，都快要罩住整個天台。嶺南濕熱，薔
薇每年清明節前後開花，每個花頭幾乎都
擁湊開7朵淡粉色的花，標準的薔薇七姐
妹。父母門廊下的薔薇，也有七八年了，主
枝比我的手臂還粗壯，生發出的枝條，從門
廊一直覆到了2樓欄杆上，厚實的雨都滴不
下來。每一年所開的花絕不會少於一萬朵，
顏色深紅可愛，
常引得路人駐足
打卡。
情深緣重的地

方，連土壤裏都
結厚厚的愛。

愛吃剩菜的人
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人生最美是小滿
小滿，二十四節氣中第八個節氣，
也是夏季的第二個節氣。《月令七十
二候集解》中描述：「四月中，小滿
者，物至於此小得盈滿。」小滿，正
是小麥籽粒剛剛開始灌漿飽滿，卻沒
有豐滿成熟的時節。
縱觀我國二十四節氣中，大小相對
應的節氣有小暑大暑、小雪大雪、小寒
大寒，唯獨小滿沒有大滿。這也體現了
中國人最忌諱「滿」，《尚書．大禹
謨》中說：「滿招損，謙受益。」謙虛的
人會受到益處，自滿的人會招來損害。
《周易．謙》中也說：「謙謙君子，
卑以自牧。」道德高尚的人，總是與人
謙恭有禮，做到功高不自居、名高不自
譽、位高不自傲。恩師吉春亞教授，全
國特級教師，總是謙遜有禮。一年365
天，日日陪伴在弟子和工作室老師的身
邊，即使逢年過節回故鄉陪母親的日
子，依然牽掛老師們的成長，為大家直
播答疑解惑。對待工作室的學員更是有
求必應，悉心指導，即使嗓音沙啞，從

未間斷。縱然如此，她從未自滿，她
尊稱每一位老師為「您」，她用慈愛
的笑容、親切的話語鼓勵遇到的每位
學生、每個人。正如《詩經》所言：
「謙謙君子，灼灼其華。」「小滿」是
謙遜有禮、關愛他人的胸懷。
「小得盈滿」而未滿，便是人生好時
節。前兩周，恩師到我校指導教學，我
與師父同台授課，我因自己講得不理想
一直糾結於此，對自己失去了信心，是
否太過求「滿」？今日想來這不正是
「花未全開月未圓」的圓滿嗎？受恩師
親自點撥，遇此良機者能有幾人？自己
卻把心思花在無法改變的過去時，實在
辜負了這份美好。作家白落梅說：「過
度的清醒，會讓人覺得薄涼冷漠；過度
的沉醉，又會讓人感到膚淺迷離。所
以，完美的人生，應當是留一半清醒留
一半醉。」「小滿」是大成若缺、知
所不足的豁達。
「知不足而奮進，望遠山而前行。」

報名寫作研習班已3個月有餘，看師

兄師姐們的作品真是羨慕，可自己始終
如霧裏看花，靜不下心來，更無法下
筆。又不禁想到了網絡金句「人生小
滿，不自滿，知不足。」如同春風拂
面，撫平了內心的焦慮。我放下那顆
焦躁不安的心，對比老師的範文和講
解發現：第一，思路不清，沒有結構
意識；第二，語言貧乏，缺少積累；第
三，不會立意。認識到問題，更加認真
地學習例文，多篇對比，終於動筆寫
下此篇，居然獲得老師的認可，真是
歡喜。雖不圓滿，但是卻打開了新世
界的大門，誰又能說這不是「花未全
開月未圓」的美好境界？可見，人生最
好的狀態亦是「小滿」。「小滿」是沉
心靜氣、量力而為的向上。
「夜鶯啼綠柳，皓月醒長空。最愛壟
頭麥，迎風笑落紅。」生活需要「小得
盈滿」而未滿的清醒，謙遜低調，虛心
進取；需要「花未全開月未圓」的期
待，心懷美好，拔節生長。如此看來，
人生最美是小滿！

趙
倩
茹

百百
家家
廊廊

◆父母院中的薔
薇，開得正繁
盛！ 作者供圖

◆演出後，演員任家樂、孔愛萍和敲
擊的翁煒桐向觀眾謝幕。 作者供圖


