



良心茶遊記

茶馬古道變通途(上)

察瓦龍小鎮上有家遠近聞名的旅館，是全國驢友們都喜歡的驛站。這家旅館的老闆叫陳坤，是四川巴中人。從陳坤飯店的窗口向怒江峽谷眺望，遠處群山逶迤，山巔覆蓋着皚皚白雪，臨近怒江江面的峽谷底部山坡上自然生長着一簇簇參差不齊「鋒芒畢露」的仙人掌，稍稍平坦的斜坡散落着木柵欄圍住的零星農田，田邊黃色的青稞草垛展示着一個季節的結束與另一個季節的開始。再遠處，丙察察公路如一條灰白色的細線在山麓間繞行，陽光從雪峰背後冉冉升起，心急的自駕遊小車在公路上行駛騰起的塵土讓清晨的公路更顯狂野。每當從窗口看到「丙察察」公路上跑着的車和馬，談起「丙察察」線上的人和事，陳坤總是會想起在這裏的難忘歲月，感慨萬千！陳坤見證了丙察察的歷史變遷。

丙察察是梅里雪山下沿怒江河谷連通雲南和西藏之間的一條神奇之路。它南起雲南省最西北端的怒江傈僳族自治州貢山獨龍族怒族自治縣丙中洛鄉，進入西藏最東南端的靈芝市察隅縣察瓦龍鄉，往西北到達察隅縣城，全長約280公里。「丙察察」的「丙」是指雲南「丙中洛」，第一個「察」是指「察瓦龍鄉」，另一個「察」是西藏「察隅」。2004年，著名導演田壯壯以丙察察的核心路段丙中洛至察瓦龍段的自然生態、民族人文為題材拍攝了紀錄片《茶馬古道·德拉姆》。紀錄片公映後引起轟動，丙察察沿途的壯麗山河和多姿多彩的民族文化開啟了國內外對這一區域的關注認知。鮮為人知的是，這條「活着的」茶馬古道就是現在丙察察的核心路段。沐浴國家西部大開發的春風，2009年丙察察全線修通簡易公路。這是從雲南進入西藏的捷徑，被稱為「最年輕的進藏公路」「第八條進藏公路」。

陳坤是一個自駕越野狂，他在西藏當過兵，到深圳做過生意，走南闖北，喜歡探險，特別喜歡去環境惡劣的地方親身感受。玩戶外五年後的2006年冬天，也就是丙察察公路通車後的第二年，他自駕經雲南丙中洛來到察瓦龍。那時候，丙察察的條件非常差。從丙中洛到察瓦龍的路段剛通車，只有兩米多寬，還是木頭支起來的，橋也是木頭架起來的，行車非常危險；從察瓦龍到察隅縣城，那時還未通車，還只能徒步。當地一年最多下一個禮拜的雨，到處都是土和灰塵。在

察瓦龍，除了仙人掌，很少其他植物。和外界聯繫要通過衛星電話，全察瓦龍當時就兩個電話，打電話得排隊。陳坤每周只能給家裏打一個電話，很多時候都覺得待不下去了。在朋友們的鼓勵下，2007年他在察瓦龍開了一家路邊旅店，為過往客人提供食宿的同時，給全國的驢友提供「丙察察線」路況和天氣信息，並提供救援。多年來，天南地北的無數驢友來到陳坤驛站落腳，基本是來往於丙察察的旅人。陳坤也聽聞見證了丙察察線上無數冒險者的人生故事。他們中年紀最大的86歲，最小的只有一個月零四天。幾年前，曾有一個攝製組在老陳的旅店蹲守了72小時，記錄到形形色色前來丙察察線挑戰的冒險者。後製成紀錄片《死亡公路上的解憂驛站》，在丙察察上着實火了一陣。

據陳坤介紹，剛開通不久，丙察察就成為自駕越野圈內公認的「三高」越野朝聖路：風景指數高、未知指數高和危險指數高。丙察察處於青藏高原與雲貴高原接壤轉換地帶。通過滇藏交界的怒江河谷和梅里雪山山脈，沿線雪山環繞，風景秀麗，基本囊括了滇藏交界地區自然景觀與人文景觀的經典要素——陡峭的怒江峽谷、貧瘠的乾熱河谷、茂盛的原始森林、壯觀的冰川雪山、艱險的茶馬古道和多民族的風土人情，卡瓦格博峰、怒江第一灣、石門關、霧裏村等精品旅遊景點匯聚於此。串聯起滇藏無數山水秘境的丙察察，是當之無愧的極致公路旅行路線。

但是那時丙察察路況極差，路途艱險。幾乎全程穿行在山嶺、懸崖、江河和峽谷之中，270多公里左右的路程，一半以上的路是砂石路面的山地重丘鄉土公路，路上盡是俗稱的「炮彈坑」和「搓衣板」，對車和人都是極大的挑戰。一部分主體路基是曾經的茶馬古道的主要通道，以路面寬約4.5米的簡易公路為主。尤其是秋那桶到察瓦龍的87公里路，是丙察察線爛路中最爛的路段，這段路不是路面坑窪，就是飛沙走石，再不然就是傍山險路、水浸路段、亂石路段。這段路上最為著名的死亡路段是大流沙和老虎口。更糟糕的是，由於變化無常的氣象條件，這條路全年沒有一個完整、明確的通行周期，在路上的人，通常只能依靠在落腳的旅館或營地打聽到的有關路況的各種小道消息，來判斷第二天的行程。由於陳坤的旅館常年熱心及時給驢友們提供丙察察

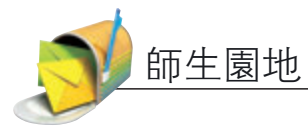


◆ 自駕穿越丙察察。 作者供圖

沿線的天氣、路況等消息，陳坤因此很受驢友們的尊敬，被驢友們尊稱為「老陳」，成為「察瓦龍知名度最高的人」。

由於丙察察全程穿越三江並流區域，綿延在懸崖峭壁與深山峽谷間，海拔從幾百上升到5,000米，要翻越3座海拔4,000米以上的高大雪山，途經令人心驚膽戰的「死亡谷」和「老虎嘴」等，還會經過各種地貌和氣候。越野愛好者所能想像的，或者說渴望對抗的複雜惡劣的路況，包括沙礫、坑窪、亂石、塌方、流沙和滾石路段，遍布全程。相對其他比較成熟的進藏線路來講，這條線更原始，風景更淳樸，路況更有挑戰性。丙察察迅速被網友票選為所有進藏線路當中「最神秘」「最虐的」「最危險」「最孤獨」的進藏線路。丙察察也因此成為自駕越野愛好圈的熱搜詞，被稱為「自駕越野圈的考試路」「進藏自駕探險天堂」「中國最後的經典越野路線」。據陳坤說，在真正的自駕越野狂眼中，能「帶車下地獄，讓眼睛上天堂」的路，才是超級無敵最佳越野路。他們認為，人生就是要走最爛的路，喝最烈的酒，看最美的風景，交最真的朋友！自丙察察問世以來，這條「神路」以「眼在天堂，身在地獄」的強烈反差不知虜獲了多少越野迷的心，甚至有人總結：「走一回丙察察，吹牛一輩子。」

2014年，丙察察開始建設維修，路面開始加固拓寬，改建為三級公路。丙中洛至滇藏界修成兩車道的柏油路。西藏段的250公里的砂石路也在原來的基礎上加固、拓寬，還增加了護欄。2015年6月，以丙察察為核心路段的滇藏新通道又升級為四級標準路面。近年丙察察又規劃建設為219國道柏油路，並在自然災害嚴重的幾個路段打洞建橋，通行條件大為改善，昔日地獄般的兇險不再。旅遊界，特別是自駕遊圈內開始大肆炒作「丙察察的越野生命進入倒計時」「不久世上再無丙察察」！颯起走「最後的丙察察」之風。「丙察察」，短短三個字，已成為無數自駕越野迷心中追求的豐碑，此生必駕線！到丙察察自駕騎行人越來越多。



師生園地

◆ 許文浩 漢華中學教師

看祖國愛祖國為祖國

——「華夏博覽看今朝」第一期活動小記

春末夏初，我和來自本港16間學校的40名中學生一道，參加了「華夏博覽看今朝」第一期活動，由香港到內地開展文化研學活動。大家不但飽覽了祖國的大好河山，體驗了厚重深沉的中華傳統文化，更通過實地參觀世界500強企業下屬的船舶製造與能源運輸等產業，對國家的發展有了深入了解和真切感受。看着學生們個個臉上洋溢着收穫滿滿的幸福笑容，我心感慨：香港青年不僅要看祖國，更要愛祖國、為祖國，在「華夏博覽看今朝」的過程裏，堅定報效祖國的決心和信心。這是何等有意義和幸福的事情！

在北京大學，我們同北大師長親切交流，大家詳細了解了北大有關專業在港招生情況，並表示一定要將「這美好的春天和寶貴的資訊帶回香港」；在中國現代文學館，爛漫的櫻花飄在冰心的雕像旁，大家齊聲吟誦冰心著名「愛的哲學」：「有了愛，就有了一切」，路人聽了無不動容；在老舍故居、李大釗故居、北大紅樓，與我同行的歷史科施育明老師說：「這些『活』教材，不但讓學生有了更直觀的感受，也讓一線教師積累了更鮮活、更豐富的素材。」老舍茶館的雜耍、梅蘭芳大劇院的昆曲、北京京劇團的臉譜手繪實踐，讓香港青年扎扎實實地體驗了中華傳統文化的動人魅力；在天安門廣場觀禮升旗儀式，令不少同學激動得淚淚盈眶。

招商局是駐港央企，也是擁有兩家世界500強公司的中央企業。在它下屬的南京金陵船廠，我們登上即將交付的200米長、37米寬、可裝載7,000輛小汽車的滾裝船，他們的負責人向大家詳細講解了船舶從設計到製造再到交付的全過程。有位同學在自由提問環節道出了大家的心聲：「走進『核心』探秘，才知道當代中國不僅僅是『大國製造』，更是『智造』，太了不起了！」在南京中山陵，我們向孫中山先生敬獻了鮮花，並鳥瞰六朝古都，收穫了「鐘山風雨起蒼黃」的豪邁。

上海外灘九號，1872年洋務運動成立「輪船招商總局」時的那幢古典主義建築，在初夏的陽光裏散發著新時代的光芒。我們走進去，看着、聽着、觸摸著，課本上的文字瞬間生動立體起來，新中國成立前夕海運輪起義的故事為歷史鑄刻著愛國的溫度。在中共一大紀念館，香港師生被革命文物背後的故事吸引，有同學告訴我：「家裏長輩經常教育我『不求索取，但求奉獻』，學校裏老師也教導我們要『一切以國家和人民的利益為重，個人的得失為輕』，這次的研學，讓我有更深的體會，我們香港青年也應該將這些身體力行地傳承下去。」



詩情畫意

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

三十四 王右軍 ——李白(唐代)

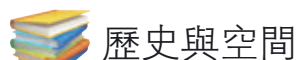


李白 王右軍
右君本清真，瀟灑在風塵。山陰遇羽客，要此好鶴賓。掃葉寫道經，筆精妙入神。書龍龍鶴去，何曾別主人！
庚戌秋 素仲配畫

李白和杜甫是鼎鼎大名的唐代詩人，李白是「詩仙」，杜甫是「詩聖」。二人風格不同，但相交相知為後人敬重。二人同遊數載，石門道別成為佳話。有胸襟、有氣度、有才華的文人並不相輕，打破了曹丕的「文人相輕」說法。

王右軍即王羲之，他是鼎鼎大名的書法家，李白敬重他，並把王羲之以書法換鵝的風雅事以詩記之。王羲之以書換鵝，潮州有馳名的滷鵝。有一年到杭州，街上許多店鋪賣鴨脖子，想到鵝頸（也就是鵝脖子）被視為下酒的佳品。因鵝脖子長，經常要扭曲運動，故此，下酒乃為極受劉伶喜愛。

我喜歡用鵝掌、鵝翼、冬菇、海參。鵝掌翼可在凍肉公司買急凍的外國貨，特別大且好肉。余水後斬件，下薑蔥與已浸透的海參和冬菇同燜，約一小時後才下鹽、糖、蠔油調味，再燜煮一小時左右即可。另外，也愛用瀟水汁煮，我的瀟水汁已用了約十年，每次加少許調味，瀟水物做好後，將汁液候冷，放入冰箱下次再烹調，如此循環再用，汁味香濃。



歷史與空間

紅旗渠遐想

◆ 羅大佳

紅旗渠，一個耳熟能詳的名字，上世紀六十年代就響遍了祖國大江南。70多年過去，它的故事和傳說依然那麼動人心扉。當我來到太行山下，那條高高的人工天河彷彿一條藍色的玉帶，彎彎曲曲地盤旋在那裏。山風吹來，綠樹和花草呼呼吸聲，彷彿述說着當年的修渠往事……

紅旗渠的所在地林縣，1994年改為林州市，位於河南、山西、河北三省交界處，境內荒山禿嶺，怪石嶙峋，溝壑縱橫，地形陡峭，自古以來乾旱嚴重。在那荒嶺禿山頭，滴水貴如油的年代，田地龜裂開一個個冒煙的口子，人們要到十多里外的地方去挑水回來生活。林縣人很少洗臉，即使洗臉，也只是用很少的一點點水。至於洗澡，那是想都不敢想的事情。不少人因為乾旱，攜兒帶女外出逃荒要飯。1920年林縣大旱，大年三十，任村鎮桑耳莊村一位叫王水娥的新媳婦，接過公公桑林茂老漢從十幾里外挑回的一擔水，卻因天黑路滑摔了一跤，一擔水灑得乾乾淨淨，全家人因此沒水過年，新媳婦悔恨交加，大年三十夜懸樑自盡。一擔水，奪去了一條鮮活的生命……「十年有九旱」成為林縣人最深的傷痛；能夠喝上一碗清清的泉水，成為林縣人對生活的嚮往和追求。

1954年5月，26歲的楊貴來到林縣工作，擔任了中共林縣縣委書記。通過走訪調查，他得知林縣貧窮的根源在於缺水，發出了「重新安排林縣河山」的號召，先後修建了弓上水庫、南谷洞水庫等，這些水利設施暫時緩解了林縣的缺水狀況，但一遇到大旱，河流斷流，水庫見底，又回到了從前的模樣。為了徹底改變林縣缺水狀況，縣委一班人準備從境外引來新的水源。經過細緻調研和精密的測量，決定劈開太行山，從山西省平順縣辛安村引來濁漳河水，將林縣的乾旱歷史重新改造。

一紙「引漳入林動員令」吹響了衝鋒號角，喚起了林縣人向大自然抗爭的激情。1960年2月11日，那是一個注定要載入史冊的日子，3萬多林縣人民扛着紅旗，揹着行李，推着小推車，迎着刺骨的寒風，在鳥兒還沒開始鳴叫的時候，帶着夢想和希望，向着濁漳河畔大步走去。後來的歲月裏，修渠大軍發展到了10多萬人……

那是一幅千軍萬馬戰太行的歷史畫卷。沒有鋼釘，沒有大錘，沒有修渠工具，他們就從家裏帶；沒有水泥，他們就自己建工廠；沒有石灰，他們自己燒；沒有炸藥，他們就自己造；沒有水平儀，他們就用水盆和木板敲；沒有大型機械，他們就靠一錘一釘一雙手去把太行山搖一搖……房子不夠住，就住在懸崖上；糧食不夠吃，山上的野菜、河裏的水草也能當口糧；沒有床，石頭上鋪起雜草也能睡得香……

十年的時間不算短，3,600個日日夜夜卻像紅紅的

火焰在騰騰地燃燒。攔截河流，靠的是用血肉之軀築起的人牆；征服石山，靠的是「愚公移山」，強攻紅石嶺，靠的是「一顆紅心兩隻手」，鑿通青年洞，靠的是300多名青年不屈不撓。熱火朝天的工地上，口號聲哨子聲此起彼伏，掄錘打釘叮噠作響；放學路上的小娃娃，也要帶塊石頭為修渠添添力量……十年的時間不算長，1,250座山峰卻給林縣人修渠低下了頭，211個隧洞給林縣人修渠讓開了道，152座渡槽為林縣人取水架了橋，12,408座建築物，1,515萬立方米的土石方，更是成為創造人間奇跡的佐證材料。潺潺流淌的1,500多公里紅旗渠水，是林縣人民自強不息的血和汗。

紅旗渠，英雄的渠。一段河堤就是一座山碑，把一個個修渠英雄的故事高高地豎起。他們有的腰繫麻繩，手拿鐵錘，為排除鬆動的岩石，終日懸蕩於峭壁之上；有的絕壁懸崖去搞精準測量，有一馬當先排除瞎炮，有的歷經七次塌方依然堅持鑿洞，有的關鍵時刻捨己救人留下終身殘疾……81位長眠於太行山上的幹部群眾，更是書寫了「為有犧牲多壯志」的豪邁傳奇……「扒山虎」「神炮手」「鑿洞英雄」「飛虎神鷹」「鐵姑娘」「土專家」「青年洞」「空心壩」「責任碑」……一塊塊英雄的招牌被歲月的河水擦得鏗鏘發亮；任羊成、吳祖太、常根虎、王師存、李巧雲、路銀……一個個英雄的名字鑄刻在青山綠水間閃閃發光。

紅旗渠，解決的渠。它的修建趕走了旱魔，趕走了貧瘠，解決了當時55萬人的飲水，54萬畝土地的澆灌問題，糧食產量也得到了大幅的提升，過去的不毛之地變得富饒美麗。戰太行，出太行，富太行，美太行，彷彿一章章時代的樂曲，傳唱着林州人民戰天鬥地，熱愛祖國，建設家鄉的英雄壯舉。

紅旗渠，歷史的渠。站在高高的河堤上，太行山的風吹來，渠裏的流水聲響起，思緒不由得穿越時空，回到新中國建立之初。那時候國家一窮二白，後來又遇到自然災害。在那個特殊的年代，如果沒有毛主席、周總理的關心，如果沒有河南省委、市委的支持，如果不是縣委書記楊貴在浮誇風盛行時堅持實事求是，如果不是縣委領導班子頂住各種壓力堅持修渠到底，如果不是林縣人民不認命不服輸團結一致無私奉獻，也許今天的太行山上就少了紅旗渠這道風景的美麗。由此想起那些激情燃燒的歲月，如果沒有興修水利，如果沒有農田基本建設，「水利是農業的命脈」就成為一句空談，土地承包責任制落實後，生產發展也會遇到缺水問題。歷史不能假設，但一定不能忘卻。

紅旗渠，民族的渠。它是林州人民寫下的優美動人詩章，它是太行山上高高飄揚的旗幟，它是社會主義建設中的瞬間記憶，它的精神，是實現中華民族偉大復興道路上永恆的動力。



浮城誌

石板路

◆ 陸野

送走最後一批顧客，也送上今天最後一個春風般的微笑，終於，走上這彎彎的石板路。

彷彿卸了一身盔甲，身如輕燕，步態優雅；彷彿打完了最後一場勝仗，凱旋而歸，豪氣昂揚。此時的怡悅，像勝蕾的花朵，從心裏瓣綻綻放，一直開到頭頂，腳尖，每一片花瓣，都飄溢着夜氣的芬芳。

柔和的路燈一路高照，彎彎的石板路，鋪滿一地金光。路燈從白天等到夜晚，只為這刻，送我這一程。

今夜，看不到繁星點點。是否我歸去得太遲，還是誰家的小伙，惹惱了河對岸的姑娘，星辰要化作流星雨，去挽救那段美好的姻緣？

夜了嗎？那些五光十色的門牌，廣告牌，妝還沒卸，依然着花紅柳綠，彷彿對白天商戰的較較，還意猶未盡。

遠遠飄來一輛小車，風塵僕僕裏，披着霧的衣裳。嗚一聲汽笛的悠揚，是作客他鄉最真摯的問候。遠方的友人，笑臉迎你的，將是頭頂橫幅：南莊歡迎您。送你的是：一路平安！

駐守大地一天的樓宇睡了。各種型號的車輛，枕着日行千里的疲倦，安然地躺在各自的庭院，夢裏飛馳。勞累的人兒睡了。未眠的，只有窗口幾許搖曳的燈火，還在懇切地守護着，那些專注的伏案與苦讀。

霧水一點點抹去了樹葉堆積的塵埃，樹葉被撫弄得低垂了頭，展一路潤潤默默的深情，輕輕吻上我的頭。夜風掃了掃我的臉龐，悄悄告訴我，夜已深沉。

這彎彎的石板路，我已習慣，一個人走。只要自己看得起自己，一些輕視也將被忽略。只要自己愛惜着自己，便不覺得孤單落寞。並非是，我要刻意地渲染孤獨，意緒闌珊裏，卻是一種近乎完美的超脫。

夜了，又如何？縱使錯過了白天的繁華，這一份寧靜，卻予我一人獨享；這一種滿足，卻比他們曬着豔陽還燦爛。

此刻，走在彎彎的石板路，讓我做一次夜的代言，把靜美傳播，讓愛意燃點，趁晨曦還沒睡醒，作一次超然若禪的吟唱。