
明人陳繼儒的《幽夢影》說，有些人的姓很佔便宜，
讓人一看就覺得風雅，富有韻致。把這一理論延伸到植
物的名字，也同樣成立。紫蘇就是很好的例子——在世
人的瞳仁裏，紫蘇猶如一個高逸清雅的美學符號，具有
言簡義豐的飽滿語效。除了常能在私家園圃裏見到，菜
市場裏一年四季都有，彷彿是在「出世」與「入世」之
間不停轉換，以不同的方式宣示着自己的存在。
紫蘇全身都是寶，結出的球形小果實，可用來榨油。

過去沒有塑料布之類的防水面料，人們用的雨傘都是用
油紙做的，塗刷的就多是蘇子油，比桐油的效果更好。
除了能防雨水，還增強紙傘的韌性，可經久摺疊不壞。
紫蘇的葉子，正面呈綠色，葉背紫色，給人一種溢出既
定框架的不走尋常路之感，既可調味，也能調顏色。古
人醃梅子乾，用鹽漬出來的梅子流汁色澤淡黃，稱為白
梅酢，可代醋使用。加入幾片紫蘇葉子，梅汁會變成紅
色，稱為紅梅酢，除了顏色更好看，味道也酸香有致，
是上等的天然調味品，尤其拌涼菜，堪為一絕。
傳統飲食養生理論認為，魚蟹之類的水族生冷寒濕，

烹飪時須以性溫、散寒的香辛佐料為輔，君臣佐使，琴
瑟調和。馨香酷烈的紫蘇常擔綱重任。枚乘的《七發》
提到：「鮮鯉之鱠，秋黃之蘇。」古人把鯉魚生切薄
片，佐以紫蘇葉同食，既辟腥增味，又解魚性之寒和生

肉之毒，令魚生成為一道名揚天下的美食。紫蘇被作為
魚蟹水族的指定調味品，從西漢便已開始。
我幼年每至初夏，常到河裏潛水，從水底的卵石下面
翻找螺螄，有時候一個下午能撈到大半桶。螺螄是水產
中的絕腥之物，吃完以後不管怎樣洗手，到第二天仍然
能從手指頭上聞到淡淡的腥香，如果不用紫蘇彈壓，是
鎮不住螺螄的這股腥氣的。其情形就像武俠小說裏的情
節，兩個武林高手的功力相當，誰也無法佔據絕對上
風，輸出的內力最後全部匯聚成為獨特的濃香，令味道
鮮美無匹。我過去認為，用紫蘇調味煮出的螺螄湯是人
間味道的極致，再也沒有別的食物能出其右了。
多年前我到附近一個山區，發現當地人很擅長使用紫
蘇，夏天煮米飯也會加入一兩片紫蘇葉。因為山區人
家，沒有冰箱，夏季氣候炎熱，吃不完的米飯，或須帶
到田間地頭吃的午飯，被捂着，很容易餿。加入紫蘇，
便能延緩食物變餿的時間。自從發現這一秘密之後，再
讀柳宗元的詩：「青箬裹鹽歸峒客，綠荷包飯趁虛
人。」我總會想像唐代那些去趕墟的土人，用綠荷葉包
裹的米飯，就是加入紫蘇煮熟的。
《菜根譚》說：「落落者，難合亦難分。」用紫蘇來
詮釋這句話最妙——不是每個人都喜歡紫蘇，可是一旦
接受，就會再也離不開。

樂安江流域不僅是遠古鄨水文化的濫觴
之地，也是漢代犍為郡、夜郎縣，魏晉鱉
縣，唐代郎州、播州、遵義縣的治所。曾
有舍人、盛覽、尹珍，作為中華文化在黔
北山區傳播的先驅，於經史、詩賦、教育
等方面各有成就，以「漢三賢」名載史
冊。直至唐朝末年楊端入播平叛建立土司
政權，政治經濟中心轉移到今遵義老城一
帶，樂安江流域才逐漸遠離州縣治所，湮
沒於深山之中。但政治經濟的邊緣化並沒
有使樂安江從此沉淪，悠久的歷史積澱在
清代又開出了光艷奪目的文化奇葩，那就
是風靡西南、蜚聲中外的「沙灘文化」。
據載，從明末至清末約300年間，位於
樂安江畔的沙灘村出了數十名舉人進士。
特別是以「清三儒」鄭珍、莫友芝、黎庶
昌為代表的文人學者，承接「漢三賢」的
文脈，偏安一隅，漁樵耕讀，潛心治學，
著述達221種，累計2,000餘萬言，內容涉
及經史、詩文、音韻、地理、訓詁、版本
目錄、科技、金石、書畫等10多個領域，
史稱「沙灘文化」。其學術成就堪與明朝
中葉王陽明「龍場悟道」相媲美，成為雲
貴高原上中國古代文化發展的兩座高峰。
沙灘文人群體有6人入傳《清史稿》，

《辭海》則將鄭珍等三儒分別列目，《中
國文學家大辭典》《中國古典文學辭典》
等國家級工具書及《中國文學史》《清代
藝術概論》記錄了沙灘文化及沙灘文人成
就，《大英百科全書》亦有沙灘學者條
目。沙灘文化綿延數百年，光耀黔北，澤
潤巴蜀，會盟吳楚，名噪中華，學術界將
其與巴蜀文化、吳越文化、河洛文化、徽
州文化等地域文化相提並論，故有「貴州
文化在黔北，黔北文化在沙灘」的說法。
與沙灘文化的文史成就相比，還有一種
姻親文化現象同樣耐人尋味：鄭、莫、黎
三個家族互為師友，結為姻婭。自乾隆朝
至清末民初，三個家族相互成全，人才輩
出，不但湧現了幾十位詩人、作家和學
者，還有知名外交家。
大山裏的小山村，成為了眾多文化名人

的朝聖地。把沙灘稱作「中國文化第一
村」，或不為過。清朝初年丈雪法師曾住
持沙灘禹門寺，香火鼎盛，使其成為黔北
佛教聖地。曾國藩、梁啟超、張之洞、吳
汝綸、翁同和等晚清名儒及當代名家章士
釗、錢穆、錢鍾書等都對沙灘文化作出高
度評價。豐子愷、李瑜、羅巴山等文化名
人出於對沙灘文化的崇敬，專程遊沙灘並
創作了《子午山紀遊冊》。抗戰期間，浙
江大學西遷遵義，史地研究所將沙灘文化
作為專題研究。校長竺可楨及文學院院長
梅光迪、史地所所長張其昀等親赴沙灘考
察。
當我站在樂安江邊沐浴着和煦的春風，
姿意暢想這方水土不同時代呈現出的諸般
文化盛景，思緒變得悠遠而龐雜，一段讓
人傳誦千年的佳話「以柳易播」的故事漫
上心頭——
劉禹錫與柳宗元是晚唐文壇宗師級人
物，兩人一起進京應試，同榜進士及第，
同年登博學鴻詞科，隨後同朝為官，彼此
視為知己。唐元和十一年（816年），劉禹
錫因《遊玄都觀》一詩觸怒權貴被貶播
州，柳宗元同時被貶柳州。當柳宗元得知
劉禹錫的貶謫之地後，立即上書唐憲宗求
情，並央宰相裴度周旋，陳訴劉禹錫母親
已80高齡，去往播州這樣的蠻荒之地，恐
有性命之憂。柳州雖然也偏僻，但總體條
件比播州要好一些，希望朝廷能夠同意他
和劉禹錫對調。幾經波折，朝廷終是改了
安排，柳宗元仍去柳州，劉禹錫改貶連
州。此事劉本人一直蒙在鼓裏，直到出任
連州刺史的旨令下達時，他才如夢方醒，
深念柳宗元捨己為友的情誼。三年後，柳
宗元不幸客死柳州，留下幼子，劉禹錫將
其收養，傾心培育，視同己出。
「以柳易播」的故事足以詮釋人生得一
知己的可貴。我此時此刻想到這個故事，
倒不是有感於這份難得的知己之誼，而是
無法想像播州當時究竟有多麼偏僻。要知
道，柳州、連州迄今也遠遠不是發達的地
方，放在一千多年前，其蠻荒程度可想而

知，竟然成了優於播州的安排。這樣一個
播州，怎麼能與前有蜀王故里、後有沙灘
眾儒的樂安江流域聯繫起來呢？看來，文
脈傳承這個東西，冥冥之中，自有定數。
播州屬於巴楚文化影響範圍，風俗大異

於中原地區。其實，劉禹錫長達23年的貶
謫生涯，無論是之前被貶的朗州（今湖南
常德），此次被貶的連州（今廣東連
州），還是之後被貶的夔州（今重慶奉
節）、和州（今安徽和縣），都沒有離開
傳統意義上的巴山楚水之地。故而，當寶
曆二年（826年）終於奉調回東都洛陽時，
劉禹錫寫下了那首千百年來讓無數文人墨
客感慨不已的七律詩：

巴山楚水淒涼地 二十三年棄置身
懷舊空吟聞笛賦 到鄉翻似爛柯人
沉舟側畔千帆過 病樹前頭萬木春
今日聽君歌一曲 暫憑杯酒長精神

時代大潮滾滾向前，果然應了詩中「沉
舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春」之語。
唐會昌二年（842年），劉禹錫去世，走完
自己灑脫而無奈的一生；三十年後，王仙
芝、黃巢於乾符二年（875年）發動起義，
大江南北烽煙四起，唐王朝陷入風雨飄搖
之中；同年，與劉禹錫擦肩而過的播州，
迎來一位開宗立派般的人物，創下700多
年土司統治基業，重構了這方水土的政治
社會生態，影響迄今猶存。

有學生淘得一份《胡椒》，閱後對我說：「看不出是漢奸報呀！」這份
《胡椒》，乃1931年1月21日出版，為「第一百零九期」，一紙四版，捧汪
精衛言論少。我說：「一期半期，不能證明它是『何方神聖』。」
《胡椒》是捧漢奸汪精衛的小報，內容來自李家園的《香港報業雜談》。
這部書內有關小報的消息不少，在授香港新聞史時，是我向學生推薦的讀
物。《胡椒》是漢奸報的說法，亦來自李家園。
李家園是誰？我曾在本報專欄根據當年和他相熟的朋友的「供詞」，確指
是老報人湯仲光。湯曾任《天天日報》老總，《星島晚報》「香港雜談」專
欄作者。《香港報業雜談》的文章即來自這專欄。
《香港報業雜談》確有《胡椒》的資料，指它的出版人叫做林柏生；惟查
維基百科，可沒說林柏生曾出版《胡椒》，只說主理過《南華日報》。在這
一期的《胡椒》報頭左側有「南華日報附刊」字樣，這可能引起讀者的「誤
會」，以為先有《南華日報》，才有《胡椒》。
其實不然。
據李家園說，林柏生家非富有，幸在廣州嶺南大學讀書時有一位姓鄺的同

窗，乃富商之子，於是寄鄺籬下；但非長久之計，本身對政治有興趣，又有
野心。當其時也，1920年代，小報十分發達，其中有一份《探海燈》，以政
海秘聞為招徠。林柏生一看，認為自己的「秘聞」更多，於是鼓吹鄺同窗辦
了一份《胡椒》。胡椒者，體積雖小，惟夠辣也。李家園說：「憑林柏生在
政壇上的活動，他也認識一些政客，當這些政客失意時，也巴不得有些地盤
讓他們發洩一下烏氣，大爆政敵的黑幕，所以《胡椒》小報一出，凡與汪精
衛一派不和的人，都被大肆攻擊；反之，和汪精衛同一鼻孔出氣的人，則大
捧則捧，對汪精衛、陳璧君夫婦，自然捧到天上有，地下無了。也可以說，
捧汪（精衛）正是林柏生辦《胡椒》的真正目的。」
李家園又指：「政客辦報，目的無非也是這樣，而今，有人出錢辦報來捧

自己的場，汪精衛及其派系的人，對林柏生自然另眼相看。」林柏生遂走上
漢奸不歸之路。後來，汪精衛認為《胡椒》是
一柄匕首，難以大展拳腳，於是出資開辦《南
華日報》，這份《南日》，有電訊、港聞、社
論、副刊，形式與當時的《華字日報》《循環
日報》《華僑日報》《工商日報》類同，1929
年出版，林柏生順理成章成了社長，是汪精
衛身邊的大紅人。因此，《胡椒》成《南
日》的「附刊」，是後來的事。
可惜，《南華日報》《胡椒》這些報紙俱已
難尋了，欲窺其「漢奸路程」，還須努力挖掘
出土。就這份《胡椒》而言，頭條是〈林語
堂之有聲電影觀〉，作者署名「花落」，不
知何許人也。這篇文章和林柏生任汪政權宣
傳部長有關，內情如何，還須深入研究。
1945年抗戰勝利，1946年，林柏生難逃槍
決命運。

考慮以下個案：
係人都睇到嗰條女對佢一啲興趣都冇，但係佢
日日天濛光就起身整早餐，然後送去佢樓下，
希望有朝一日感動到佢。唉，好天都話啫，
「落狗屎」（傾盆大雨）嗰啲日子都係咁；冇
用㗎，「石頭係鑽唔出血」（徒勞無功）㗎！
廣東人看到以上情況，一般會用上以下的
話語來勸告或嘲諷當事人：
犯賤、自作賤、攞嚟賤；有自唔在，攞苦嚟辛
《文明小史》是晚清諷刺小說，作者是李
寶嘉；第二七回提到：
那挑夫脾氣是「犯賤」的，不加上他點斤
兩，他也不覺得你的好處，倒要敲起竹槓
來。（「敲竹槓」指敲詐）
《官場現形記》是晚清四大著作之一，作
者同為李寶嘉；第四十四回提到：
我說他們這些人是「犯賤」的，一定要弄得
人家上門，不知是何打算。
上述的「犯賤」指行為不自重，顯得下賤
卑微，感覺像是自取其辱、自作自受、自貶
身份；多作罵人話，也指天生的賤骨頭，不
給人打罵便不安樂。
「犯法」可解作「惹上」非法行為，而
「惹上」是源於自己，亦即是自己拿來或招
惹的。如是者，「犯賤」就是「攞嚟賤」、
「自作賤」的意思。一般說自己「犯賤」的
人都是那種很懊悔自己做過的某些事情。
「自在」指感覺踏實、舒適、安樂。對於
在可擁有「自在」的情況下選擇「不」自
「在」，這與自我「拿來辛苦」無異。從中

抽出八個字：
有自不在，拿來辛苦

用廣東話說：
有自唔在，攞嚟辛苦

多說成：
有自唔在，攞苦嚟辛

現實世界中，「犯賤」或「攞苦嚟辛」的
人本可安然度日，卻「心甘命抵」（心甘情
願）的自討苦吃、自找罪受，無論旁人怎樣
去勸告他或嘲諷他，當事人依然故我，至死
不悔。認識又或不認識筆者的人眼看本人多
年來致力於「粵語保育及傳承」這種幾可界
定為只有精神意義的工作，均報以奇異的眼
光，刻薄點的還會說筆者「有自唔在，攞苦
嚟辛」。從這七八個年頭在香港文匯報發表
的相關文章以及這兩年多在YouTube發布的
相關視頻，明眼人不難看到一點：
若對粵語有確切認知的人如不挺身而出，一
種饒有意義的方言就此消失。
筆者不敢說：

我不入地獄，誰入地獄
但肯定可以說：

攞苦嚟辛是值得的。
不說可能不知，不少對粵語認知較少的
人，尤其新生代，在寫「攞苦嚟辛」的時候
會寫作：

攞苦嚟身或攞苦嚟伸
前者的理解是「苦」了「身」心，後者的則
是把「苦」延「伸」，解釋誤打誤撞、似是
而非，而這亦突顯了本欄所發揮的作用——
以正視聽。
就「自在」和「不自在」，古語有云：

成人不自在，自在不成人。
意思是想成功便不可只貪圖安逸，還得努力
不懈。筆者對此另有理解：
想成為一個真正的「人」，應不可只貪圖安
逸，還得努力不懈，可貢獻者得貢獻。
形容人過於挑剔，到頭來反而營造了一個
最差的效果，廣東人會這樣說：

千揀萬揀，揀着隻爛燈箋
也會說成：

千唔揀萬揀，揀着隻爛燈箋
好揀唔揀，揀着隻爛燈箋

此話很多時形容女人「揀老公」（挑夫
婿），在千挑萬選下還是挑了個最差的。
示例：
阿仔，你成四十歲人仲唔娶老婆，阿媽恨飲
杯新抱茶恨到流口水，唔好再揀飲擇食嘞！
知嘞阿媽，「千揀萬揀，揀着隻爛燈箋」吖
嘛！

◆黃仲鳴

《胡椒》這份小報

犯賤、自作賤、攞嚟賤．有自唔在，攞
苦嚟辛．千揀萬揀，揀着隻爛燈箋

紫蘇

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆青 絲粵語講呢啲

詩語背後

遵義的文化底色（四）

◆難尋的小報。 作者供圖

字裏行間

豆棚閒話
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詩詞偶拾
◆范詩銀

沁園春．故國揖別
凝水高穹，北斗如瓢，缺月如舟。滴短靴添冷，長襟

解暖；傳篙擺漩，卷槳分流。照落消暉，光新剪暮，齊
案時饈錯落樓。醉乎醉、這無邊晴快，兩袖風柔。

濕雲又度酸眸。怎度得、滿腔悲苦憂。疊簾風揭曉，
枕聲逐歲；紫鑲砂鐵，綠勒金甌。許矣皮囊，捐兮筋
骨，煢獨瀛涯何處丘。淚還淚、洒家山一抱，一寸心
頭。

疏影．那株藍楹並序
十年前曾往悉尼大學百年古堡式教學方城內西南隅觀

一株具有標誌性象徵意義的藍楹花樹，確實風姿綽約，
雖非花季，遊人仍三五不絕。該樹在前幾年疫情中枯
死，隨後校方移植一株相似之樹。近日往觀之，亦如
前。然而樹似人非，遂生悲獨之感。

凰青鳳翠，亮學城靜角，吟風流美。故客重來，步怯
難牽，惟以酸眸相對。矜矜絢絢煌煌影，可憶得、夢邊
餘寐。問還休、落寞無言，辜負枝頭繁蕾。

應是晴和載載，旋起雲朵朵，鶯困香菲。向宇搖藍，
藍雪凝霓，霓挽癡耆同醉。何堪樹似人非是，與誰說、
前生今歲。夕陽邊、野露寒生，新濕一襟悲水。

赴澳長調數闋

水調歌頭．海上三章

其一
望斷滔滔水，水接碧虛天。浩茫滄渺，霓虹生處

泊孤船。敬揖前生魂魄，謹掬今朝情愫，架起綠炊
煙。始矣應心始，園可舊家園。

雍容瘦，悽楚老，剩青顏。松根依樣酸脆，糕餅
摞深盤。白鳳階屏八九，黃橘枝頭三五，抱膝翠蘺
邊。此景是非幻，休問幾多年。

其二
夢裏滔滔水，水潑野雲閒。垛重堆疊，春霜冬雪

與秋棉。擷片縫於高領，擷片納成闊袖，擷片飾瀛
寰。峨髻長風捲，清嘯亂花前。

耕洪漭，分霽霧，競醺鼾。汛潮撲面飛舞，舞屑
漩奔瀾。瀲灩迎來旭日，激湧剪垂落照，何處是歸
山。揮手遺鷗小，相惜莫相看。

其三
蹈躍滔滔水，水歇鏡光圓。細塵微粒，浮兮沉矣

或洄湍。吻過沙洲草浦，憩向石根崖底，自醉自流
連。更有濤聲枕，倚得月輪眠。

峻波起，峰影立，漢星懸。銀鱗搏擊游弋，快意
與誰言。既是魚兒蛻予，何若魚兒歸去，歸去啜清
歡。酣臥滋苔蘚，忘卻雨絲寒。

◆◆父親以當時流行的長篇小說父親以當時流行的長篇小說《《林海雪林海雪
原原》》為我們四兄妹取名為我們四兄妹取名。。 網上圖片網上圖片


