



雙城記

何冀平

《三四郎》感悟

看一台好戲，如同聽一曲心歌，帶給我的是澎湃的青春和激昂的生命力。

《三四郎》講述江戶時代的日本，身份神秘的浪人三四郎來到一個小鎮，發現兩大幫派控制着小鎮，爭奪地盤招兵買馬爭鬥不休，民不聊生。三四郎設計引誘雙方，再消滅他們。三四郎似乎破壞了小鎮的寧靜，卻暗中保護村民免受欺壓，他以不可思議的速度和高超的劍術，擊敗了敵人，但卻無法戰勝自己的心魔。

戲開場，舞台上出現3個年輕日本藝伎在演唱，歌詞是一首詩，也是全劇的中心闡述，從表演、服飾、姿態到招式，絕對日本，立刻吸引住全場。這是香港演藝學院表演系學生的畢業作品《三四郎》。在搬上舞台之前，花費了幾個月時間企劃，從每一件服裝，到舞台視覺、燈光抉擇、舞台布景、道具，都要因為年代的準確性和特殊動作的實用性，細心考量，從幕後到台前，再返回幕後，都經過周詳的設計，為的是要在舞台視覺元素之間取得美學平衡，保證所有元素在舞台呈現時緊密聯合，融合得像「一台上了油的機器」。而每一個環節，都是由學生主導創作，台前幕後是一群充滿才華和熱誠的學生團隊。

日本人的感覺和招式是很難拿捏的，比如最常見的鞠躬，日本人就是與眾不同，而日本武士和藝伎這種特殊

階層就更難把握，像與不像只在分寸之間。排練，從日式跪坐開始，整整1個小時，身體負荷達到極限，不知嚙下是否還是自己的腿；專門從日本請來劍博士，每天訓練劍術，日本劍術有其獨特的拔刀、揮劍和收劍方式，劈、砍、揮、挫，一連串極度規範的基本技法，是為劍道，這些嚴格的訓練，直逼到學生躲在一角，淚水浸濕一整包紙巾。年輕，是盡情揮灑汗水和腦汁的時候，不僅適用於劍道，亦同樣適用於人生，透過創作了解文化影響個人修為，人生之路如此，演員的道路亦然。

整台演出絲不苟，每一個人眼中都閃爍着熾熱的光，所有人連成一體，充滿溫度和感動。緊湊、流暢、激情、充滿張力，劇場被他們佔領，觀眾被他們征服。我不再說戲如何之好，諸位有機會一定會看到，只為這樣的演出深深感動。正如導演司徒慧焯所說：「希望是個有羽毛的東西，它棲息於靈魂，唱着沒有歌詞的旋律。」他和黃俊達兩位導演是靈魂，香港演藝學院的精心培育，新一代在成長、聆聽到他們從事戲劇的心歌，這份對戲劇的忠誠和勇氣，作為一個戲劇人，無限歡欣！

整台演出絲不苟，每一個人眼中都閃爍着熾熱的光，所有人連成一體，充滿溫度和感動。緊湊、流暢、激情、充滿張力，劇場被他們佔領，觀眾被他們征服。我不再說戲如何之好，諸位有機會一定會看到，只為這樣的演出深深感動。正如導演司徒慧焯所說：「希望是個有羽毛的東西，它棲息於靈魂，唱着沒有歌詞的旋律。」他和黃俊達兩位導演是靈魂，香港演藝學院的精心培育，新一代在成長、聆聽到他們從事戲劇的心歌，這份對戲劇的忠誠和勇氣，作為一個戲劇人，無限歡欣！



◆倒數第三行：司徒慧焯和黃俊達兩位導演。作者供圖



此山中

鄧達智

代代相傳皆偶像

筆者逢星期四晚10點半至午夜，主持香港電台第一台廣播節目《講東講西》，已超過20年，今個週四晚主題為生活趣味(Life Style)，內容沒什麼界限，空間十分大，可接觸的事物人物包羅萬有，跟我一起分享各自心得的幾位嘉賓主持，有醫生有專上學院講師有音樂發燒友，傾盡所能，雖說負責廣播節目，更多時，自得其樂節目完畢心情回報以非常愉快，這份得着非筆墨可形容。

本周節目由嘉賓主持黃惠康醫生出題，緣由一張網上老照片；上世紀五六十年代，曾經在香港、台灣、東南亞(那些年，長輩們仍喜歡及習慣用「南洋」稱呼)，以至海外華人社區，備受歡迎的電懋公司(國泰電影)旗下5位當年紅透半邊天的天王巨星：葛蘭、林黛、葉楓、尤敏、林翠的歷史性合照；可能出席公司官方活動，人人穿上正統而簡約，不失優雅的白色長衫及白色高跟鞋，風華正茂，美不勝收。

黃醫生跟我在社交平台上閒聊着這張照片，提到葛蘭是他母親那幾年最喜歡的偶像，除了她的高超演藝水平，同鄉三分親，大家皆自上海南來，感覺上更加親切。葛蘭也是芸芸五六十年代國語片明

星當中自己崇拜的偶像……黃醫生聽完笑說：「閣下當時時時未出生，何以封了一個不同代的人物為偶像？」曾經出色，在歷史上留下深刻腳印的各路人物，只要作品感動往後不同世代的後來者，都可以被封為偶像。

在下當然不屬於葛蘭年輕當紅的世代，但在回歸香港工作的八十年代，幾乎年年都是當年亞太區光芒四射的香港電影節及香港藝術節的支持者；亦因此欣賞到青春年華葛蘭的著名作品《曼波女郎》，當時(1957年)電懋電影的拍攝手法已經相當前衛，甫開場，地磚方格圖案的地板襯襯未見其臉，先見到穿上格子圖案設計極窄的3個骨褲的兩條腿繞場跳着當年的流行舞步，才不過三數分鐘的動感開場白已令我完全心醉；鏡頭慢慢向上移，跳着青春舞曲的主角就是葛蘭！

我家大姐夫不時告訴我們，在他中學時代的某次學校郊遊，碰到份屬同為德明中學的師姐葛蘭在拍電影外景，有幸一起合照引以為傲。

童年時，不太明白長相可愛，卻不失幾分醜小鴨笑容的葛蘭，可以在那些年被封為萬眾偶像天王巨星？看過葛蘭的電影，聽過她引吭高歌，不同代的筆者簡直拍案驚奇；如此高水平的歌影演繹，簡直後無來者！

葛蘭之外，經典合照還有獲得4屆亞洲影后的林黛，兩屆亞洲影后的尤敏，俊俏學生情人林翠，風華絕代長腿姐姐葉楓；那些各自擁有獨特風格，擲地有聲的明星演員及歌星，多如天上繁星，最後決定我們今個星期《講東講西》的講題，就叫「偶像」，幾人分享各自偶像的特色。



◆1950年代末，電懋公司旗下5位紅透半邊天巨星(左至右)：葛蘭、林黛、葉楓、尤敏、林翠。作者供圖



發式生活

余宜發

不能有辦公室戀情

最近不知道為什麼，喜歡上看泰國電視劇集。可能你跟我一樣，喜歡到泰國旅遊，但如果你問我懂不懂泰文，我當然只有最普通的幾句才懂。每次到泰國旅遊，總會有種令人放鬆心情的感覺及喜歡感受當地文化。可能因為想到這個地方遊覽的關係，好自然地找一些泰國電視劇來觀看一下，止渴一下！

結果令我從電視劇當中有點得着。本人喜歡看的劇集內容，通常都是有關愛情元素為主，最近看的一部泰國電視劇集就是這種類型；而且萬變不離其宗，所講的都是男女主角最初由不認識到後來由冤家變為情侶，非常相似。而這部劇集是講有關「辦公室戀情」。原來泰國有很多公司也強調不可以搞「辦公室戀愛」，他們是怕萬一有一天這對情侶分手之後，可能便會影響工作質素及表現。

其實這種擔憂正好就是我很想講的，沒有人知道一段關係什麼時候會結束，說到如何開始，還可以用努力去爭取得來；但一段感情結束，往往其中一方也摸不着頭腦，為什麼這樣。至於不可以搞「辦公室戀愛」，自己就有不同意見。就算另一半不同公司工作，也有可能因為感情變化而影響情緒及工作，因為有很多戀愛也是由同事變成情侶，甚至乎有緣分的話，更加成為夫妻。所以劇中有兩段說話，我特意用筆記下來，希望在這裏跟你們分享。講及一對情侶的男方，因為公司對他沒有好感，所以處處為難他，結果令到他很想放棄這份工作。本身他有着自己的夢想，希望有一天可以放下工作去實現，但公司的關係搞到他不停懷疑現在的工作是否不適合自己。女方跟男朋友說：「你沒有選錯，只是選擇了追逐夢想，就算你能回到過去，我相信你還是會選擇這條路。」我覺得說得很好，人的個性有着「未到黃河心不死」的想法，如未能達到理想，雖然最初想去放棄，但最終也希望可以朝着這個目標進發。

而女方方面，因為是跟男主角搞「辦公室戀情」，有點害怕，所以最初還是猶豫不決，好不好接受對方的追求，以及肯定彼此的關係。但男方同女朋友說：「當我們看不清時，反而會更努力去看，那就讓我們看到從未見過的東西，聽到從未聽過的話，這就是一段關係好的開始。」我覺得這兩段說話雖然簡單，但發人深省，當遇到問題的時候，可能會太過主觀；但靜下來，可能就會發現，原來上天是有很多給你選擇的方案。所以無論遇到任何困難，只要問心無愧做着正當的事，就應該向前衝。



百家廊

羅炳崇

書卷盈室滿心香

喜歡看書，特別是看紙質書，是長期以來養成的習慣。

在那物質極其匱乏的年代，解決溫飽是頭等大事，買書看書於我來說，無疑是一種奢望。所幸的是，父親是愛書之人，他收藏的幾十冊書成為我童年時期最重要的精神糧食。小學畢業前，我似懂非懂地讀完了四大名著和《今古傳奇》、《官場現形記》等，也許自身愛書的基因，就是在那個時候萌芽的吧。

中學時，舉家遷至縣城，那時街頭巷尾冒出了許多租書店，出租的大都是言情和武俠小說，正合年輕人的口味。金庸、梁羽生、古龍、瓊瑤、席慕蓉……我僅有的一點零花錢，幾乎都貢獻給書店了。後來，發現許多書店為了牟利，出現愈來愈多的「糟粕」，一些書內容低俗、印製粗糙，讀之無味，便漸漸疏遠了。

讀大學的時候，圖書館是我經常光顧的場所。在那裏，我接觸到許多世界名著，如《簡愛》、《亂世佳人》、《紅與黑》以及當時內地比較風靡的《平凡的世界》、《沉重的翅膀》、《白鹿原》等，它們陪伴我度過許多美好時光，亦給我很大的啟發。失落時，能在書中找到快樂；落寞時，能在書中感受美好；遇挫時，書裏有教我們走向成功的方法。有時我吃飯看書，走

路看書，晚上宿舍熄燈了就打着手電看書，因而患上了近視眼，同學們背地裏叫我「書癡」、「書獸」，但我並不懊悔。我想，正是因為愛上讀書，無形中為我今後走上文字撰寫工作打下基礎。

喜歡看書，但我一直較少向他人借書，不屬於「書非借不能讀也」的類型。一則覺得借書較難啟齒，也許是他人所愛，借與不借都挺難為情的。二則我看書習慣在上面寫寫畫畫，而且喜歡的書，有時會反覆翻閱，很容易破舊，如果是借來的書，總歸不太方便。所以，工作以後，我經常買書，工資到手後，心癢癢的，不買上一兩本自己鍾意的書，總覺得不過癮。

記得剛參加工作那會，我買了兩套叢書，一套是古文和白話對照的《新編資治通鑑》，一套是歷史故事書《上下五千年》，至今還擺在書架上，時時翻閱，覺得很有益處。有段時間，迷上有關《紅樓夢》的書籍，便經常到書店搜羅，見到就買，前前後後收藏了40餘本，使我很長一段時間都沉浸在紅樓的世界裏。後來可以通過網絡購書了，我第一時間便開通賬戶，時不時搜索一下，選擇自己喜愛的書籍，隨手一點，三五天便到手了，十分方便。到如今，購買的書籍有幾千冊，滿屋書香，心生歡喜，業餘時間不再空虛。

當然，書多了，也有許多煩惱。家裏

的書架、桌子、床頭櫃、茶几和儲物箱裏到處都是書，屢次清理房間，總不捨得丟棄，很佔空間。幾次搬家或搬辦公室，書籍都佔了很大部分，真有點「處則充棟宇，出則汗牛馬」的味道。有段時間，家裏鼠患猖獗，一些書被老鼠咬成了碎片，真真心疼了好久。

如今已是資訊爆炸時代，網絡上可選擇的書籍鋪天蓋地，令人眼花繚亂。我給自己定了一些計劃，每年選擇一些主題，如歷史類、科幻類、人物傳記類、人文地理類、懸疑推理類、教育類等，有目的地地購書讀書，讓有限的精力能夠盡量多讀一些好書。我想，無論生活如何變化，看書依然會是我一成不變的習慣。「書中自有千鐘粟，書中自有稻粱謀」，每當翻開一本書，就如同開啟了一扇通向未知世界的大門，那裏有古人的智慧碩果，有今人的思想火花，有時光的深沉積澱，也有未來的無限遐想。熱愛讀書，不僅僅是對知識的渴望，更是對生活、對世界的熱愛與敬畏。在閱讀的過程中，我能夠不斷地充實自我，砥礪前行，以更加從容的姿態面對人生的風雨挑戰。此生愛書終不悔，書籍將是自己不可分離的伴侶，是永遠教導自己的良師。

「書猶藥也，善讀之可以醫愚」，讓我們共同營造一個愛讀書、讀好書的氛圍，用書籍點亮人生，讓書香溢滿世界。



冬陽天地

梁冬陽醫生

敏感部位痕癢痛

最近有很多不同年齡的女士因皮膚痕癢甚至痛而求診，她們覺得很煩，難以啟齒又不斷尾，覺得是不是惹上了性病或者是癌症，非常之憂心。經過檢查之後其實都是一些簡單的問題，最重要的是由最基本的原因出發，而不是暫時性給予藥物治療不治本。

夏天年輕人喜歡吃雪糕、奶茶、檸檬茶、甜品，穿着不透氣的尼龍瑜伽褲，有些用女性沖洗液，或者一些消毒藥水去洗，有些喜歡用脫毛膏或剃毛膏、激光等，糖粉高，潮濕悶熱的環境和衣着引致外陰發炎。

老人家因為收經後荷爾蒙不足，而引致皮膚乾燥變薄、痕癢，最近有幾位老人家都是忍不住用手抓損，黏膜表面出現點點血絲，小便弄濕後非常痛楚、乾燥、皮膚爆裂、濕疹等，最簡單而有效的方法是用清水清洗，忍住不要去抓皮膚，乾燥的地方可以用潤膚的啫喱凡士林，經醫生檢查沒有乳房的問題，可以用女性荷爾蒙藥膏改

善皮膚因缺乏荷爾蒙所引致的破損。

接觸性皮炎引致的皮膚痕癢，有些女性用了一些不透氣的護墊，引起皮膚敏感，很明顯地護墊有幾大塊範圍痕癢的地方就有幾大塊。有些人用消毒藥水沖洗下身將好的細菌殺死了然後念珠菌發炎，又可以引致敏感皮膚炎。如果長期反反覆覆有白色的芝士狀的分泌物，可能是有念珠菌性陰道炎，醫生會憑經驗判斷或取一些分泌物去種菌，顯微鏡下便會見到念珠菌，如果有黃色的分泌物可能是其他細菌性的感染，醫生會根據藥物敏感測試和分泌物種菌而給予有效的抗生素。

有朋友反反覆覆醫治不好，開給她的藥物，總是不記得搽，又忍不住去抓皮膚，如廁時用的紙巾比較粗，容易擦損，她還選擦完後會短時間舒服很快又打回原形。其實最重要的是不要去撓，一旦抓損了，就很容易發炎，手尾就長了。有人因為抓損合膿變成一個大瘡，因為覺得尷尬不去看醫生，最後連走路都很痛才就診，結果要用刀切開放膿後才慢慢好轉。



細說星光

董仁

《康熙與路易十四》

初看《康熙與路易十四》(見圖)這套戲名，還以為拍的是個穿越故事，後來翻查資料才發覺，這兩位歷史人物，原來是同一世代的君主。今年正好是中法建交60周年，在巴黎盛大開幕的第十屆法國中國電影節，《康熙與路易十四》就成為中法建交紀念的特別獻禮。

原來三百年前，路易十四就曾寫過信給康熙，內容大概是：「得知陛下你求賢若渴，希望在你身邊和整個帝國內擁有諸多精通歐洲科學的博學之士，我們決定派遣我們的臣民為陛下帶來所有最新奇的科學知識……」以此推斷，中法建交應該可推前三百年。

《康熙與路易十四》來頭實在不小，該片被選為本屆法國中國電影節首部放映影片，由廣州廣播電視台、華夏電影發行有限公司、幸運之光電影音樂公司(法國)共同出品。中法專業電影團隊分別在兩國取景拍攝的紀錄電影。

全片分為科技篇、商貿篇、思想文化篇3個篇章，電影很有系統地展示了很多鮮為人知的史料，比如

康熙時期由法國科學家幫助完成的《皇輿全覽圖》，這是中國第一幅具有現代科學意義的地圖。中法經貿、文化、思想的碰撞，白晉、黃嘉略、南懷仁、伏爾泰、雨果、孟德斯鳩等歷史人物悉數登場，每個人的故事各具特點，並能引發思考。影片得到了故宮博物院、中國國家圖書館、中國第一歷史檔案館、法國外交部檔案館、法國國家圖書館等單位支持，《聖祖算草》等珍貴文物首次公開展示，路易十四親筆信等近百件珍貴的文化遺產在片中悉數呈現。

電影中演康熙的是個「90後」演員趙子銘，他曾主演過古裝玄幻電影《玄筆錄前傳》，網絡劇《國產大英雄2》也曾獲得「中國網絡影視年度頒獎典禮」年度新銳獎。他在自己的微博公開表示非常榮幸能參與到《康熙與路易十四》的拍攝，讓他有一種打開歷史之門和時間對話的感覺。對康熙這位「千古一帝」有了新的感受，實在是一次非常珍貴的試煉。希望大家能夠喜歡。

電影在廣州開始上畫，期待電影能安排在香港上映，讓觀眾能重溫這段歷史。



演藝雜影

小蝶

積哥最後一頓生日飯

我坐在電腦前已經很久，卻不能打出一個字，因為我仍在驚愕和難過之中。我這數天腦海中盡是與積哥(顏國樑)相處的片段。

本月17日，我與積哥及他的妻子潔貞姐(霍潔貞)慶祝積哥71歲生日。我早就約了他們在生日正日見面，那晚我們到積哥喜愛的中餐館點了他們愛吃的數道菜式。我當然知道積哥近年患了重病，他亦告訴我他因為容易氣促而不能坐得太久。可是，當晚他興致很高，吃得不少，也談了很多。我望着他，他面容飽滿，氣色甚佳，比起我們去年12月與潔貞姐(「順嫂」梁潔貞)一起吃飯時更加胖了一些。他除了偶然咳嗽之外，完全不受患了惡疾。我心安了，以為他在每天進食昂貴的補充品下健康大有進步，身體會逐漸康復。

飯後，他一邊抽煙，一邊討論我們下次到哪兒飯聚。我返家後收到他的訊息——

他為了當晚點了一些我不吃的食物而道歉，還說下次吃飯由我點菜，他付賬。我告訴他我只是不吃其中一道菜而已，卻足見他非常客氣和很重視我這個朋友。他說待身體好轉後，大家要再詳談。

我是衷心地期待下一次與他倆再次飯聚的那晚臨別時，我與積哥擁抱，祝他年年有今日，更說好我們每年都要為他慶祝生日。他開心地坐進車中，與我們揮手說再見。原來「年年有今日」的祝福失效了，原來沒有下次了，原來不會再見了。

我至今仍不明白為何狀態甚佳的他竟然會在8天後突然離開。我忽然失去一位朋友，這數天心裏一直不好受。

去年積哥70大壽，我們也與他和潔貞姐吃了一頓賀壽飯。我訂了賀壽包，為他和潔貞姐與賀壽包拍了一張合照。這張照片在我為香港文匯報撰寫積哥的人物專訪中刊登，今天我卻在網上看到被網民盜用了。潔貞姐一向低

調，甚少見報。難得照片中的她小鳥依人般倚着積哥，自然容易被沒有道德的人挪用。

我還記得那次積哥與我閒談，直談了3小時仍然意猶未盡，繼續一邊吃飯一邊再談。之後，我把他告訴我的話寫了一篇幾近4,000字的稿件在香港文匯報刊登。積哥人生閱歷豐富，又懂得說故事的技巧，即使再花3小時聽他的故事，我也不會覺得沉悶。可惜的是，之後再沒有機會聽他的有趣故事了。積哥在生日後兩天被送到醫院。他的氣很促，但精神不差。他在臨走前兩天還吃了他喜愛的水腿通粉等食物，又喝了潔貞姐為他煲的湯。他吃得津津有味，也能大聲說話……情況轉差後，他昏昏沉沉，安詳地離開。

潔貞姐說她最後決定不告訴我積哥進院，是因為她希望我記着的是積哥開心的笑臉，而不是在病床上令人看後會感難過的病容。潔貞姐沒有說錯，積哥的笑容和友情將會永印在我心中。