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不宜妄自菲薄
三國時期名相
諸 葛 亮 《 出 師
表》有云：「不
宜妄自菲薄，引

喻失義，以塞忠諫之路也。」妄
自菲薄譯成現代漢語就是「不要
胡亂地輕視自己」。
近來香港社會彌漫一股「自
我唱衰」的風氣，這與外在力量
長期刻意低貶香港的成就有密
不可分的關係。「唱衰」還可以
追溯到回歸前的「過渡期」，即
是由1984年《中英聯合聲明》發
布起到1997年中國收回主權，親
歷「過渡期」的老香港仍是記憶
猶新。有名作家吹牛說中國會摧
毀香港這個國際城市，現實是此
君無法適應外國生活而最終選擇
死在香港。但到了今天仍有其讀
者讚嘆他的「預言神準」！
西方宣傳（Propaganda）機器
交替使用「中國崩潰論」（Chi-
na Collapse Theory）和「中國威
脅論」（China Threat Theory）
這兩種矛盾排斥的假說攻擊中
國。中國已邁開「中華民族偉大
復興」的步伐，不會「崩潰」；
又積極推動「人類命運共同
體」的理論和實踐，惠澤寰
宇，絕無威脅外國之意。只是
無可避免地觸碰到西方列強享
受了多個世紀宰割世界的風光
和利益而已。

今時全球政治和經濟存在不少
暗湧，中國整體和香港局部都要
面對許多挑戰。香港的現況算是
比上不足、比下有餘，困難不
少，故必須明智地應對。國家給
予香港「八大中心」的任務十分
明確，即國際金融中心、國際創
新科技中心、中外文化藝術交流
中心、國際貿易中心、國際航運
中心、國際航空樞紐、亞太區國
際法律及爭議解決服務中心，以
及區域知識產權貿易中心等。筆
者是學系統管理的，我們講究處
理好4個M，即人力、資金、物
資和設備（Manpower、Money、
Material和Machine）。維持和發
展這八大，需要香港人各展所
長、各司其職。
西方傳媒「唱衰」香港的往
績，按廣府俗語形容是「一匹布
咁長」，香港人就無謂加入唱衰
香港的行列了。忽然想起2005年
紅火蟻襲港事件，當年有本地
「社會賢達」加入聲討政府的行
列。記得當年華南農業大學的昆
蟲學家梁廣文教授笑言，香港人
不應太過誇大和強調事件的影
響，否則只會給外國勢力得到
「唱衰」香港的材料。當年確是
有外國政府把香港說成是疫埠那
樣！最近一次涉及公共衞生事件
的大規模「唱衰」就是新冠疫
情！我們豈能輕忽？

52赫茲的哭聲
小狸有個插畫家朋友，靠
畫貓貓狗狗成名，心裏最愛
的卻是鯨魚。他總說，鯨魚

和別的動物不一樣。
仔細想想，這話確也沒錯，別的動物
不管美醜萌兇，體量環境所限，大都逃
不過個世俗凡塵、人間煙火，而唯有鯨
魚，作為地球上最龐大的動物，卻深藏
在更浩瀚的海洋，偶露崢嶸，神秘浪
漫，「鯨落」之時，萬物相生。觀一鯨
可見天地廣闊，生命壯美，道法自然。
它與世俗凡塵無關，它自帶哲學屬性。
然而就是這麼特別的動物，卻常年因
為人類而面臨絕境。差不多一年前，小
狸曾寫過《無法落下的鯨魚》，其時一
頭誤入香港近海的小布氏鯨因人類圍觀
而死亡。而最近的研究和報道都顯示，
鯨魚們的處境愈來愈糟糕。
就像「黑暗森林」理論，鯨魚最早的
厄運來自於擱淺同族。這些不小心葬身
陸地的鯨魚，無異於讓沿海居民發現了
金山：脂、肉、油、蠟、骨、鬚，全身
都是寶，尤其是鯨魚骨和鬚，被做成了
胸衣和裙撐，得到了上流社會太太小姐
們的追捧。1710年左右，人類將有關鯨
魚的貪心產業化，商業捕鯨隊日益壯
大。而這一濫捕，就是 200 年。1986
年，國際上嚴格禁止商業捕鯨，但損失
已然慘重，很多鯨魚種類已瀕臨滅絕。
更麻煩的是，一波未平一波又起，商
業濫捕雖有所收斂，但科技發展下，此
時的大海已經非常繁忙，鯨魚遭受現代
航運業的傷害愈漸其甚。舉個例子，可
能有些人知道鯨魚會「唱歌」，而牠們

唱歌是為了交流、導航和求偶。但隨
人類航運業愈發達，海面上船隻愈來愈
多、愈來愈吵，很多鯨魚已經聽不到彼
此的聲音了。有海洋學家明確指出，鯨
魚們的確受到航運業更響亮噪聲的影
響，從而大大降低了溝通能力，特別是
求偶的能力。而當大型鯨魚們浮上海面
獲取氧氣時，很有可能與大型集裝箱運
輸船相撞。再加上人類行動導致的氣候
變化，鯨魚面臨的生存環境難上加難。
科學家們最近正在重新估算各種鯨魚
的剩餘數量，結果相當令人擔憂。比如
藍鯨，牠們是地球上有史以來最大的生
物，體重可達180噸，數百年來一直是
商業捕撈行業的重點獵取目標。據估
計，目前藍鯨僅剩1.5萬頭。而印象中
常見的座頭鯨，只剩約 2.1 萬頭；灰
鯨，1.45萬頭。還有「露背鯨」，屬於
鬚鯨的一種，行動遲緩，體內有大量鯨
油，被殺死後會浮在水面上，更便於打
撈，因此被捕鯨者視為最佳獵殺目標，
是瀕危重災區。到 19 世紀 20 世紀初
時，捕鯨活動幾乎讓露背鯨滅族，甚至
捕獵露背鯨已明確被列為非法後，一些
捕鯨船仍在偷獵。據一些海洋科學家們
測算，如今在北太平洋大約只有31頭露
背鯨，其中雌性只有10頭。
在關於鯨魚諸多的美妙故事裏，有一
個著名的「52赫茲鯨魚」，牠因為唱
出的歌聲遠高於尋常頻率而無法被其
它鯨魚聽到，被認為是「世界上最孤獨
的鯨魚」。而其實，在傲慢的人類耳
中，又有哪一個物種的哭聲不是52赫
茲呢？
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香港著名畫家沈平老師
最近展出多幅大作備受關
注，他近年因身體抱恙，

休息了一段時間。下筆如神的右手不靈
活了，這對於一位天天畫筆不離手的畫
家來說實在是極大打擊。沈老師沒有放
棄他對藝術的熱誠，他努力學習以左手
作畫。經過一段長時間的堅持，他不但
讓左手揮灑自如，還令畫風與色彩創出
新風格，他身體力行給學
生們作了一個珍貴的榜
樣，面對老師色彩更見斑
爛的畫，學生們都很感
動。
雖然無法教學，但沈老
師還經常透過錄音在社
交媒體中教導和鼓勵學
生。最近他以自己一幅畫
來說創作之道，我想無論
學畫或做人都能從中受益
不淺，經他同意，引述當
中重點和大家分享。
他引述展品《華燈初
上》時說：「這原是一張

我在中環拍攝的照片，時值日間。下筆
前想勾一些線，但忽然想用一種新的方
法，嘗試以連環圖的構圖將之放大加
色。我刻意把建築物擠迫在一起，以表
現樓房的密集和複雜性，再加上廣告、
路牌和招牌等等。在繪畫過程中，發覺
這畫也可表達出夜晚的景象，不須如照
片般寫實，遂加了一片濃郁有異於畫面
色彩不透明的藍色，製造出如同夜晝的

氣氛，這反顯出色彩更豐富。繪
畫誘人之處，便是畫家有很大的
自由度可隨意表達。我又自行加
了一些人物和倒影。談到倒影，
那天並無下雨，但為了表達光的
反映，且建築的燈光必定會有反
映，所以也不去理會天氣，就把
倒影和黃光添上，製造出一種光
怪陸離、燈紅酒綠的現象。」
「原景物是平凡的，但在個人
的想像下隨心所欲，聯想出複
雜的畫面，因應內心生成屬個
人的藝術品。抱這心態就可
任意發揮，不受局限和束縛，創
意無限！」
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6月，迎來糉子飄香的
端陽節。
也迎接五月初五老母

親的壽辰，我和明珠一
人計短，二人計長，喜愛聯袂出好主
意，姐妹成雙，心意雙向，共策獻
計，聯手合力給母親賀節又賀壽，心
想創出亮麗幸福日子，情通美食感孝
意，決定兩代共包糉，借可愛糉子包
裹住我倆對老媽子暖暖的孝心。
以往，都是侄女阿秀來協助，今年

開關，她難得返故鄉老家過節，會逗
留多月哩。
老媽年年包糉，所包鹹肉糉內有瑤

柱、火腿肉、冬菇、鹹蛋餡外，有
紅豆、綠豆、花生多款，她送贈親
友，個個讚不絕口想添食，她和侄女
包糉多還不夠派發送贈哩。
烚糉耐火時間長，大家享用時，又

可知製糉人在熱廚的辛勞？身水身汗
所為何？外賣簡單得多！
但知我媽者，唯有英

明姐妹已屆86歲高齡
耆耇的母親，仍要親
力親為包糉，皆因情
似如初，她熟知已經
在天堂的丈夫，最愛
吃她親手炮製的鹹肉
糉！每年她包糉必拿一
雙去龍山寺致祭，我倆
的老父有口福了。
但今年沒了親侄女

來協助，怎麼是好？

她因欠助手發愁了。
「冇問題，我們助你一臂之力，聯

袂出動，如虎添翼。」老媽展笑容
了！有雙好女兒，夫復何求？
選料，備糉子葉，一一備好新鮮食
材，全部做妥，伴媽，首先我倆學
屈摺糉葉成尖角形，安全即放些糯
米、綠豆、鹹蛋黃及瑤柱絲、蝦乾，
包好扎實；太豐富惹味了，燴鍋中空
氣中流動荷葉糉子飄香，那香味源自
潘氏自家美食，在憶記中無法忘記，
深印心版及舌尖上了，個個吃過番尋
味，詠讚及傳遞開去……
媽媽糉有媽媽心，代代引領我們超

越地域、時空，自家秘方祖傳，永恒
美食盡在不言中，愈吃愈滋味！
聯袂包糉表孝敬，是心意相通，是

感恩路上務實的孝心。
姐妹聯袂攜手，以同一顆對父母的

孝心，情意互動，手把手衣袖相聯，
共學包糉賀母壽，兼祭父，精神心靈

上有良伴；因為愛，所以肯
學，對身邊人想時刻照顧
好，心有靈犀多幸福！
感謝姐妹聯袂，於是老
媽老宅，滿室笑語，糉香
流動，母親今年過節格外
感動又醒目，祝福她精神
飽滿餐餐足。

人生苦樂相隨不怕，
怎樣說都有好兒女。
感恩親情，聯袂互慰，
從容快樂！

六月包糉 聯袂孝親心
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潘金英潘金英

剛剛交了訂金給旅行社，為暑期去上
海參訪的 40名學生購買國泰航空的機
票，就看見電視報紙網絡鋪天蓋地的
「動臥」新聞——西九龍到京滬兩地有了

夕發朝至的火車班次！而且幾百塊的價格，實有競爭
力。我連忙給旅行社打電話，強烈要求退掉機票、改買動
臥，原本以為交過訂金、會大費口舌，沒想到旅行社百分
之二百的支持配合。我不禁想，航空公司現在該有些「危
機意識」了吧。暑期動輒全價的機票，實在令人肉痛。
話說回來，我對火車臥鋪的鍾情，卻不是因為價格，也不
是因為它的舒適。20多年前，我還是個大學生，有過一次從
北京到上海搭乘「動臥」的經歷。嚴格地說，那時中國的鐵
路經過幾次大提速，雖然速度明顯提高，但也還不是「動
車」。當時從北京到上海開通了直達列車，最高時速200公
里，一站不停，頭天晚上7時出發，第二天一早7時到達。
4個人一間的臥鋪車廂窗明几淨，我放好行李就躺在鋪
位上看床頭的小電視——這在那個網絡剛剛開始發達的
年代，這個小電視無疑是很先進的。不一會兒，另外3
個鋪位都來了人，一對30幾歲的夫婦帶孩子。他們友
善地和我打招呼，不多時我就和他們開始熟悉了。火車
臥鋪就是這樣一個奇妙的空間，原本的陌生人在一個眼
神、一個問候之間，不可思議地熟絡，讓這並不寬敞的
「房間」傳遞溫情和暖意。那一夜，我向他們請教了不
少職場的問題，也和他們不知不覺講了很多生活中的煩
惱。記得臨睡前，那個戴紅色蝴蝶結的小女孩遞過來
一個蘋果，奶聲奶氣地說：「叔叔，這是我從家裏帶
的，可甜了，你今晚放在枕邊，會做一個甜甜的夢。」
我心一陣感動。
第二天一早，車到站，小女孩的媽媽、一位在上海陸
家嘴金融中心工作的「姐姐」，叮囑我：「找工作，要
沉得住氣，你有潛力，加油！」
動臥的人情味，是飛機給不了的。那是一個未知的
「世界」，一段探知「大千世界」、豐富人生的旅程。
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很久沒有聽到一首歌的第一
句就被吸引了。昨晚在看一個
記錄片的時候，忽然聽到了

兩句歌詞：「我是隻失去山谷的小鷹，迷失
在茫茫的人海」，我就立刻愛上了這首歌。
那感覺很奇妙，就好像你聽到的每一個
音符都掙扎在即將走調的邊緣，又輕輕被
歌者渾厚的男中音給拉了回來，於是形成
了一種不穩定的延綿之感。再加上影片當
中的男主人公正驅車行駛在山雨空濛的環
山公路上，周圍霧氣森森，配上這兩句歌
詞，歸家的召喚一下子就進入了每一個深
夜孤獨的靈魂。
我後來冷靜下來，專門去查這是什麼
歌，發現這兩句歌詞出自於台灣民謠之父
胡德夫先生的《芬芳的山谷》。據他自己
說，這是他寫給媽媽的歌。幾乎每一句話
都訴說遊子對於故鄉無盡的愛。和李宗
盛的《山丘》比起來，兩首歌都有一種歷
盡滄桑的味道，歌詞是參悟過人生的。歌
者也好，音樂也罷，也都是老者的形象。
這老者說些老生常談，可是卻又有種莫
名的吸引力。似乎你在聽他說的時候，就

不得不相信這些都是他親身經歷過的。他
的語調、他的停頓處、他的神情，無一不
透露出一種不可自抑的悲傷，這情感如此
真實，聽者都動容了。這時，我忽然就想
到了《貓》中的《Memory》，那個場景
是一隻老貓忽然出現在歡快的夜晚，在一
群朝氣蓬勃的年輕貓當中拖動疲憊的身
軀，吟唱她的記憶。那些年輕的貓就圍
坐在她的周圍，發現她「好像」也曾經年
輕過。是啊，這青春都是「好像」的，在
變成記憶之後，它都有些不那麼真切了。
這首《芬芳的山谷》就混雜這樣的懷

舊、思鄉和不忍追憶的感覺，迎面而來。
不過，它又完全不同於普通的懷舊歌曲，
它的辨識度在於胡德夫混雜了兩種音樂風
格，民謠和爵士。在前者，胡德夫採用台
灣原住民特有的吟唱風，在緩緩的哼唱當
中，抒情把你帶往那個叫做大麻里溪谷深
處的地方，被大武山懷抱的山谷。他所
採用的藍調卻是西方式的，散落在每一句
的各個部分，充當音樂的旋律，隱約控制
節奏。到了高潮部分，還會出現兩句十
分藍調的句子。這兩種風格就這樣並列存

在於這首歌，甚至於，這已經成了胡德夫
所有音樂的共同特徵。
在你聽他這首歌的時候，一會兒，你好

像看到了羅大佑的《童年》、齊豫的《橄
欖樹》，濃郁的樹木被風搖動，從森林
延伸出來；一會兒，你又看到一個歌者端
坐在深夜的酒吧枱上，唱黑人才會演唱
的靈歌。關鍵是，這兩種音樂風格在胡德
夫這裏居然這樣和諧，互相成就對方而不
是互相衝突都在幫助對方，這就造就了一
種別致的聽感。很少有人可以這樣雜糅兩
種完全不同的屬於東西方的東西。胡德夫
做到了。
我後來想想，發現這種結合之所以可以
渾然天成，在於它們本身都是民族的。無論
是胡德夫的吟唱，還是美國的藍調，都是
懷舊式的。一個是台東人胡德夫對台東卑南
族、排灣人的懷舊，一個是黑人對遠在非洲
故鄉的懷舊。由情感和節奏所引發的音樂
上的一致簡直不需要如何刻意的營造，在
一切的民族性和一切的對於本民族的追憶當
中，都是節奏和憂傷在起作用。前者帶來共
鳴，後者也帶來共鳴。它們是屬於人類的。

芬芳的山谷
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端午，想念父親
杏兒黃了。麥子熟了。端午到了。
空氣中縈繞聒噪而滾燙的氣息，
泛淡淡的麥香，經過烈日的烘烤，
好像一碰就能點，發出畢畢剝剝的
聲響。城裏的街上，擺攤的明顯少
了，「回老家過麥去」，成為每年端
午前後的返鄉大戲。
按說，這個時候我不該想起你。但
是，我在擁擠的人群中發現了你——
半個父親。嘴角歪斜、發音不清、有
條腿不聽使喚，中風的父親就是半個
父親。究竟是一場怎樣詭異的命運龍
捲風，衝撞、搜刮、狂嘯，最後加速
抵達中年男人的體內，讓他束手就
擒，瞬間倒下，帶動一個家庭的坍
塌。被苦難選中的男人可以倒下，但
做了父親就不能失去了這個資格。
重新站立行走，馱生計，馱一
家老小的希冀，馱整個家庭的門面。
重新站起來，是最後的賭注與自己。
躲閃的眼神，暴躁的脾氣，趔趄的腳
步，支吾不清的話語，如廁解不開的腰
帶，當精神失去了重心，卻依然維繫
那兩個被世俗玷污了的字眼：尊嚴。這
樣說來，父親不僅是稱呼，也是與生
命牽繫緊密的精神之源。你離開後，
我才體會到了做父親的艱難與偉大。
還有20天，你離開我們就4周年

了。我一直很納悶，端午這天出生的
人，是不是生命裏都殘存一種悲愴
感？屈原懷石投江，那義無反顧的縱
身一躍，在滔滔河水中激盪起的白色

浪花，依然潮濕如昨，拍打堤岸。
他用死亡戰勝死亡，獨獨把清醒留在
人世間，他死在欽定的榮光裏。後
來，我發現，在端午過生日的人不在
少數，他們那一代人的生日，很多都
帶時代的烙印。出於好記，作為紀
念，我不知道有多少養父母是這樣做
的，但我深諳，只要活，日日是好
日。對我而言，你的端午，卻是我的
深淵。依稀記得最後一個端午，逢高
溫天，你輾轉反側，但那天吃了一盒
韭菜肉的水餃，母親餵你吃，你嫌她
太慢，就這樣邊吵邊吃，吃完了，你
笑了，像個孩子那樣滿足。
那一年閏 4月，過完端午的第 5

天，你就不打招呼地離開了。很久
以來，我對這件事耿耿於懷，我懷
疑死神蓄謀已久，悄悄潛入夢裏，趁
人不注意，披閃電，快速打劫。我
開始思考死亡，它就像一位不速之
客，早晚都會光顧一次。你的離開，
讓我認清生命本來的樣子。心頭載
重物，記憶之井沉沒，伴隨時間推
移，又浮了上來，原本模糊的事物得
以看得清晰。這種感受與美國詩人
艾米莉狄金森如出一轍，父親逝世3
周年紀念日時，她寫道：「當從父親
過世之後，所有神聖的事都放大了。
它一度模糊，難以索解。幾歲大的時
候，我被帶到一個葬禮上，如今我
知道那特別的痛苦了，牧師問：主
的手臂縮短了不能拯救嗎？」後

來，她把這種「持久而深刻的悲傷」
寫進詩裏，「我能趟過悲傷，一個個
滿滿的池塘，對此我已習慣……」已
經習慣的不是悲傷，而是勇敢地推開
那扇門，看到生與死的一體。
4年來，這是第一次夢到你，你讓

我等了太久，以至於我有些生氣。你
依然每天看書、讀報，寫流水帳，你
的「瘦金體」剛勁有力，以至於有人
以為是字帖。每當讀到我的文章，你
閉口不談，事後又讚不絕口，還說別
讓我聽見。你愛管閒事的毛病依然不
改，很快就出了名，大家都知道你的
直性子。你把花花草草照顧得很好，
兩隻獅子狗也跟你做伴，不再亂跑。
但是，你依然孤獨，正如我的孤獨，
不可言說的孤獨，就是與生俱來的隱
疾，就是人世間的門閂——當我眺望
的時候，就是打開的時候。不知何時
起，我喜歡上了夏夜的星空。地上有
多少眷戀，天上就有多少星星。低頭
做人，抬頭做事，說實話，我做不到
你的完美，只能朝你的目標努力。
我頓悟：或許，這個世界上所有的
離別都是換種方式重逢，提醒人類
放下執念，懂得感恩。因此，端午
這天，我們一家三口又圍坐一起，你
擀皮子，又圓又好，母親埋頭包，韭
菜肉的，一個肉丸。待餃子煮熟出
鍋，你嘻嘻哈哈吃，手裏捏瓣紅
皮的新蒜，邊吃邊說「趁熱吃，別
涼了」……
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◆畫家沈平的作品
《華燈初上》。
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◆母親備好包糉材料。
作者供圖


