
我的家鄉位於湖北省西北部秦巴山區漢江河南岸，這
裏依山傍水，風景旖旎，有兩條河流經村莊：一條自西
而東流向的漢江河，另一條由南而北流向的「堵河」，
別名南江河。兩河在村口「人」字形匯合後深情地擁抱
着向東流去。漢江是長江最大支流，堵河是漢江最大支
流。江心突兀聳起一座小島，形如一尾鯉魚臥波兩河交
界處的河心。島上住着清一色韓姓人家，故名「韓家
洲」村。在他們居住地曾出土了很多漢代文物，甚至在
住戶家的豬圈上也發現了秦磚漢瓦。這地方相傳是劉邦
與項羽爭霸時的古戰場，島上人稱他們是漢代名將韓信
的直系後裔。
每年農曆五月，荷花開了、麥子黃了、五月桃紅了的

時候，一年中最熱鬧的端午節就到了。端午節划龍舟比
賽，在這裏沿襲了上千年。沿河的村落，村村都有龍船
會，端午節這天會划船祭龍王，紀念愛國詩人屈原。
五月初四凌晨的微光還沒照亮漢江河，我們村精壯的

鼓手、鑼手、槳手們已聚在河岸邊一起摽船，他們用粗
鐵絲把船頭、船身、船尾箍緊，防止在賽龍舟時把船弄
散架了。摽好船，再抬出木龍圖騰，喊着豪放高亢的號
子把它們分別安裝在船頭和船尾，紅袍加身緩緩放入河
中。然後把龍船會的旗幟高高插在龍船中央，旗幟上繪
着一條威風凜凜的黃龍，「黃龍會」三字迎風招展。旗
杆上掛一面銅鑼，船艙中央置一面大鼓，船尾是一根長
桌既掌握方向又能划水，船艙裏放着一些划水橈子。一
切準備就緒後，村裏年輕小伙們就開始在江面上操練，
為了明天的比賽。
初四夜裏十點左右，村人紛紛來到河岸，虔誠地祭拜

龍王，許下各自心願。多祈求福佑、風調雨順、驅邪
祟、事事如意。一時間，煙花四起火光璀璨，爆竹聲，
鼓鑼聲，夾雜着孩子們的喧鬧聲響徹漢江兩岸。
五月初五清晨，天剛濛濛亮，我還在睡夢裏就被河裏

鑼鼓喧天的划船聲吵醒。河兩岸彩旗飄飄，人山人海，
一群人跟着船在河岸上奔跑歡呼。每隻船頭上站着一個
威風凜凜的領頭，船中間坐着一個打鼓的，一個敲鑼
的。有人放鞭炮「出標」（出標就是獻東西，有煙酒、
紅包之類）了，一聽到鞭炮聲，船頭站着的人手拿一根

紅布包裹的橈頭快節奏地晃動着身體前後揮舞着，指揮
船隻向前衝。船上的槳手立刻大聲吶喊起來，快速划動
橈子，鑼鼓聲也打得密集緊促，船像離弦的箭一樣衝向
出標者。誰先到，就得到的獎賞多。
這是一場最古老最原始的民間自發組織的龍舟比賽。

沒人出標時，就悠閒地停在江面上，四處觀望着岸上的
人群，捕捉出標者身影，一見風吹草動，全員戒備，鞭
炮聲剛一響，便聞聲而動，隨之吶喊聲震天動地，朝着
目標奮力爭渡，唯恐落後，速度之快令人驚嘆，贏得岸
上觀賽者陣陣熱烈掌聲。
有的出標者乾脆站在機動船上，遠遠開出一段距離

後，點燃鞭炮，然後開足馬力朝前疾駛，霎時，十來隻
龍船伴着鼓聲、鑼聲、槳手們粗獷而又豪放的叫好聲爭
先恐後浩浩蕩蕩地從後面追去。岸上的人又是一陣驚呼
喝彩。
出標者們想盡辦法使龍舟競賽變得激烈歡暢。龍舟在

東邊時，他們就在西邊放鞭炮。龍舟在北岸時，他們就
在南岸放鞭炮。引得龍舟忽而向東忽而向西，忽而向南
忽而向北地爭渡……一會船頭朝前划，一會又船尾朝前
划，忙得不亦樂乎。
時間臨近中午，龍舟賽告一段落，人們各回各村會首

家吃飯。爸爸把60歲以上的老人請到上席入座，宴席是
慷慨而豐盛的，吃得賓主盡歡，不但菜是色香味俱全，
量也十分充足，這一天過得奢侈極了，至今令我難以忘
懷。以前擺會，每家每戶都向會首交兩升糧食。現在生
活條件好了，不用交糧食，直接由會首家出資操辦。每
家每年輪流當會首。吃過午飯，稍作休息後，大家又划
着龍舟來到河面上繼續比賽。直到夕陽西下，方才罷
休。觀看者戀戀不捨離開。
「送龍」是龍船會賽事的最後一道程序，由龍歌手吟

唱《龍歌》，船上選手一起和唱，然後由下一任會首祭
過龍王後卸下龍頭、龍尾，將它們請送回龍王廟，接着
晚上吃會。吃罷會，由會首把所得的戰利品公平分給每
家每戶。至此，一年一度的龍船會宣告結束。古老的民
間傳統文化在鄉野以自己最原始的方式頑強地傳承千
年。平日靜寂的村莊因端午而熱鬧非凡。

走進汕頭，雋永厚重的歷史感，大開大闔的
空間感，連同濃郁的多元文化氣息撲面而來。
向以千里海疆、百年商都著稱的汕頭，因其特
殊的地理位置和歷史機緣，在中華民族發展進
程中留下了獨特的滄桑記憶。
一幅汕頭印象的素描，可用八個字來解讀：

連線為網，脈通天下。汕頭是一個點，卻貫穿
着一條條具有深厚歷史內涵和強大現實活力的
政治、經濟、文化線索，彷彿一道道打通生命
力的經脈，成就了一個有着無限想像空間的大
汕頭。其中，海疆經略線、僑批流通線、紅色
交通線、文化傳承線、對外開放線，諸線交
織，融通古今，演繹出這座粵東重鎮的百般風
流，風動神州，揚波四海。
汕頭主城東北約十公里海面上，有一個名叫

南澳的島嶼。這裏距台灣島和香港島各180海
里，東海與南海在此交匯，北迴歸線穿島而
過。作為眾多地理分界線的樞紐，南澳島自古
以來便是中華民族海洋文明的重要地標和經略
海疆的戰略要衝，是海上絲綢之路太平洋航線
與印度航線的重要分轉站。遙想當年，一支支
滿載茶葉、絲綢、瓷器的商船隊在島上完成最
後補給後，從此作別神州，奔赴外洋。千帆遠
逝，百舸歸航，南澳島目睹海上絲綢之路的繁
華與落寞，寄託了多少遠航貿易之夢。
其實，南澳島上的人類活動還可以追溯到更

加久遠的新石器時代早期。據考古發現，南澳
象山細小石器文化遺址距今已有八千年，是潮
汕地區最早的人類活動遺蹟。象山人在古海灣
沿岸的丘陵平台上建立起比較固定的聚居地，
用這些細小石器當工具，在海灘上捕撈採集魚
蝦貝類食物，並通過陸島連橋，與附近先民建
立起生產和生活上的往來。
所謂陸島連橋，是指地球最後一次冰川期

（距今約10,000至9,000年）結束前，中國大
陸經南澎列島、澎湖列島直達台灣的一條陸路
連廊，南澳島居其上。隨後，經多次冰融和海
浸，潮汕沿海形成少林的丘陵地帶，大量原住
民聚落被海相地層掩覆，植被頻繁更替，森林
性動物被迫遷往內陸腹地。大約在距今4,500
至2,000年間，海岸線雖然還有升降變化，海
平面卻與現今相若，南澳島與大陸的分隔延續
至今。陸島連橋的出現和消失，可以看作南澳
島以及整個汕頭市水陸互動的象徵。

當潮汕地區土著民族隨着歷代北方移民的湧
入而被融合同化，南澳島居民的繁衍延續着自
己的軌跡。閩、台、粵之間特殊的地理位置，
則使之成為東南沿海通商貿易的必經泊點，並
發展成一定規模的「海上互市」之地。南宋末
年流亡朝廷一度以此為據點，招募水勇，試圖
對抗席捲亞歐大陸的蒙古鐵騎。如今島上還有
南宋時期留下的茶樹、水井等古蹟，宋帝行
宮——太子樓遺址尚在，「南澳人是南宋宮女
後代」的傳說也為人津津樂道。
2007年5月25日和26日，南澳縣雲澳邊防

派出所根據線報，連續兩天抓獲非法打撈水下
文物嫌疑人10名，查扣文物138件，其中10
件屬於國家三級文物。原來，有漁民在潛海作
業時無意中發現了一艘古沉船。那是一艘明代
商船，被命名為「南澳一號」。古沉船長27
米，寬7.8米，有25個艙位，是迄今為止發現
的明代沉船中艙位最多的。所載貨物以瓷器為
主，另有陶器、鐵器、銅器、錫器等，還有數
門火炮和若干疑似炮彈的圓形凝結物。文物部
門經過3輪打撈，歷時5年，共出水文物近3
萬件。據考證，這些瓷器大多是明萬曆年間東
南地區民窯出品，反映了當時民間海洋貿易的
活躍。後來，又在南澳海域發現了一艘年代更
久遠的元代沉船，被命名為「南澳二號」。廣
東省2023年政府工作報告在部署當年文化建
設任務時，明確提出要啟動「南澳二號」考古
發掘工程。
古沉船相繼被發現，是南澳島作為古代海上

絲綢之路要津的有力證明。中外海絲貿易始於
漢唐，元明時期達及鼎盛。經隆慶開關、萬曆
新政，明代中國的海上貿易橫跨太平洋的海上
絲綢之路東線正式開通，與傳統的橫跨印度洋
的海上絲綢之路西線形成呼應之勢。南澳島以
內陸關鎖、遠海跳板之地，上接福建月港，下
通廣東珠江口，海舶鱗集，商賈咸聚，成為大
明王朝經略海疆的一個重要坐標。
經略海疆，文以商通，武以兵衛。南澳島踞

海疆之扼要，北連浙閩，南向外洋，東望澎湖
台灣，西接粵桂港澳，風潮之所出入，商舶之
所往來，非重兵鎮守不可以保安寧。明萬曆三
年（1575年），設閩粵南澳鎮。「鎮」是明清
軍隊建制單位，衙署為總鎮府，鎮守先期為副
總兵，清代升為總兵。萬曆四年，副總兵白翰

紀開始修築南澳城。古城最後由副總兵晏繼芳
修建完成，坐南朝北，背靠金山，面向護城
河，易守難攻。城分四澳，深澳、隆澳為粵
地，雲澳、青澳為閩地。總鎮府位於中央，正
前方貴丁街為粵閩兩省分界線。粵地由福建兵
把守，稱福營（左營）；閩地由廣東兵把守，
稱廣營（右營）。貴丁街豎有閩粵界、左營界
址、右營界址等碑石，作為駐軍分界標誌。南
澳總兵受閩粵兩省水師提督節制，又制兩省之
兵，形成「兩省管，管兩省」的有趣局面。
南澳總鎮府是當時全國唯一的海島總鎮府，
總兵為正二品大員，負責閩南和粵東海上防
務，素有「潮汕屏障、閩粵咽喉」之稱。自明
中葉至清末300餘年間，兩朝共向南澳總鎮府
派出177任167位總兵、副總兵。民族英雄戚
繼光、鄭成功、劉永福都曾率部駐紮南澳。鄭
成功在此招兵募勇，反清復明，並從荷蘭人手
裏收復台灣。總鎮府門前有一棵歷經400餘年
風雨的大榕樹，人稱「鄭成功招兵樹」。樹下
是測試兵勇膂力的大石鎖，苔痕斑駁，古意猶
存。康熙二十二年（1683年）台灣鄭氏歸降
後，南澳總鎮府防區東擴至台灣和澎湖。
南澳作為邊防要津，一直延續到上世紀八十
年代末，島上居民須憑邊防證出入。1993年
12月，國務院批准南澳港對外國籍船舶開放，
南澳島逐漸發展成全域旅遊目的地。目前南澳
雖然仍有軍隊駐守，但民用設施和場地已成為
島上的主體。
南澳是縣級建制，除本島外，全縣還有大小
島嶼20餘個，陸地面積僅為115平方千米（其
中本島107平方千米），但海域面積達4,600
平方千米，常住人口64,000餘人。南澳島作為
全國唯一的全域性4A級旅遊海島，旅遊資源
十分豐富。歷代文物古蹟，各種海鮮和本土特
產，原始森林，天然泳灘，時尚酒店，特色民
宿，應有盡有。新冠疫情結束後，各地遊客大
量擁入汕頭市，一半去了南澳島。

羅澧銘以「塘西舊侶」筆名寫的《塘西風月痕》，名響於1960年
代。其實，羅澧銘早已成名於1920至1950年代，他以「蘿月」、
「憶釵生」筆名寫下不少小說、散文。而最為人稱道的是，他與孫
壽康於1928年出版的《骨子》三日刊，在香港小報史上，赫赫有
名。可惜記其事的，鮮矣，有的只是李家園在《香港報業雜談》
中，略述其事而已。李家園指《骨子》是香港戰前的暢銷小報，他
說：「以我所知，二三十年代，香港有許多『小報』。以揭發政海
『秘聞』，有的以抨擊政敵，有的以黃色為主，《骨子》在芸芸
『小報』中，屬於以風趣消閒這一類，所以，它的銷路很好。」
一直以來，坊間將《骨子》列入情色類，李家園認為非也，將之

歸類「風趣消閒」。可惜，得睹《骨子》全套者沒有幾多人。而在
零星的「殘報」中，只知《骨子》第一版，例有豔女一幅，此女當
屬風塵女子，遂以此為證：還不是一張情色報！李家園那篇文章的
插頁，也附有《骨子》第四十四期，封面照就是一豔女照。
亡友方詩人，生前曾贈一疊《骨子》，果然，期期皆有豔照。

所謂「豔照」，按當年的法例、習例，只是將胴體包得實實的照
片，只見鬢髮下的俏臉而已，但單憑這「俏臉」，已銷數不少
矣。而細翻各版文章，當證李家園之言。
羅澧銘、孫壽康將報名取曰「骨子」，實是一絕。「骨子」

者，粵語也，網絡字典云：「專指靚得好精緻、幽雅、齊整、恰
當、小巧。」不錯，將小報辦得精緻，確係「骨子」。
在第一期（1928年8月22日）中有出版語，指：「骨子云者，

脫俗之謂也。」在小報中，要「脫俗」，難矣。但效《骨子》者
亦不少，單以封面「豔照」而言，有《華星》，甚至專揭露政海
秘聞的《探海燈》，首版亦掛上小姐照。
創刊號有老休〈說骨子〉一文，中有云：「言詩者必言其詩

骨，猶之言仙者，亦必言其仙骨耳，詩而無骨，不可以言詩，人
而無仙骨，亦不可以言仙也，骨之對為肉，大腹賈便便其體，肉
多乃不見其骨，步履至蹣跚，而為狀亦至鄙俗，抑非特其形狀之
鄙俗已也，其人亦多較錙銖者流，鄙俗不堪接近。」
其後說：「抑粵諺有云，凡事物之近奇雅者，而稱之曰骨子，

然則骨子固美名也，丈夫手握三寸管，橫覽天下事，是是而非非
之，筆必求乎奇，而事猶近於雅，則此三日刊之作，其亦無忝此
骨子之名也乎，將於是刊而求其骨子矣。」
這是《骨子》創刊之旨。一句話，人有骨，詩有骨，報有骨。將

小報辦得有骨，亦可見羅澧銘、孫壽康之「骨」矣。第一期還有
〈贈骨子〉一詩，作者周少翁，與老
休亦不知何評也，詩曰：「滿目琳琅
筆意新，編排得體不猶人。世間妖物
難逃相，海國名花也現身。遊戲有文
皆骨子，貶褒無字弗精神。且看一紙
風行日，到處爭傳獲璧珍。」
在芸芸小報中，《骨子》堪稱奇葩

一枝。

「夾萬」自古有之，設計上與今天的「保
險箱」大同小異，一般存放珠寶首飾、鈔票
等貴重物品。傳統的夾萬配上密碼鎖和鎖
頭；若然丟失鎖匙，夾萬便無法打開，變相
莫能拿得內裏財富。【注：「鎖匙」是開鎖
的器物，也稱「鑰匙」（「鑰」讀「弱」，
多不懂讀）。】
示例1：
佢雖然有家底，但因為屋企唔想佢淨係識得
「攤大手板」（直接拿取錢財，帶不勞而獲
的意味），於是最近對佢實行經濟封鎖，咁
佢就即刻變咗「失匙夾萬」嘞！
示例2：
聽阿爺講佢老豆，話有個老鄉明明諗住留大份
身家畀個大仔，點知佢唔生性，「嫖賭飲蕩
吹」瓣瓣齊（「蕩」指傾家蕩產；「吹」指吹
大煙，即是吃鴉片煙），激到個老豆走去改寫

遺囑，將副身家寫晒畀個細佬，個仔依家做咗
「失匙夾萬」，真係喊都喊唔返喇！
「失匙夾萬」這個形象化的詞語主要用來

形容那些有錢卻無法花的「有錢人」。例如
那些有家底，卻被父母限制花錢的二世祖，
致使沒錢可花；又如父親很有錢，但用度卻
受嚴格管制的花花公子，致使沒法過着奢華
的生活。
沒錯，「失匙夾萬」與一般拮据的人沒多

大分別，但有此稱號的前提是家境富裕，只
是因某種原因而失去了經濟支援。「失匙夾
萬」也不同「空心老棺」，即「充闊佬」，
而有點像「蛋家雞見水，吃不得」（飼養在
艇上的雞隻眼前大海一片，海水當然喝不
得）。簡單來說，「有得睇，冇得使」也。
現實生活中，我們不時聽聞一些個案：只要

是以錯誤的方式去得到什麼，最終都會失去
它。以下是用以描述這個狀況的兩條西諺：

Treasures of wickedness profit nothing.
（邪惡的財富最終歸零。）

I'll got ill spent.
（任何透過不誠實或不道德手段獲得的財富
或成就都不可能長期擁有，總會在不知不覺
下失去；簡單來說，人之所得不能求諸捷
徑，尤其不義之財不能久享。）
「冤枉」除指無辜被誣或無故受責，還可

指吃虧、不值得。「冤枉錢」就是指本來不
必花而花的錢。「瘟疫」是流行性急性傳染
病的總稱，屬不知源頭、不能遏止的。廣東
人有以下一句與上述西諺同出一轍：

冤枉來，瘟疫去
指不值得擁有的錢財會在冤枉的途徑上失去。
台灣在1624至1662年這段期間曾被荷蘭短

暫統治。中法戰爭發生在1883年12月至1885
年4月間，法國先後佔領台灣基隆和澎湖兩
處。以清朝當時的國力，是很難對抗「洋人」
的。因此，從「紅毛鬼」（荷蘭人的謔稱）手
上奪得財物不是輕易的事；可後來卻把這些來
得不易的財物奉獻予「法蘭西人」（法國
人），亦即財物最終也是落入「洋人」手中，
那強奪時所付出的心力是白費的了！就此財富
轉移的狀況，民間流傳以下諺語：

打劫紅毛鬼，孝敬法蘭西（台）
打劫紅毛鬼，進貢法蘭西（粵）

相當於廣東人常說的：
左手嚟，右手去

意指從這方面得來的卻在那方面失去。

◆黃仲鳴

《骨子》非情色報

失匙夾萬．冤枉嚟，瘟疫去．打劫紅
毛鬼，進貢法蘭西．左手嚟，右手去

端午賽龍舟

◆木 木

◆梁振輝香港資深出版人 ◆李從娥粵語講呢啲

詩語背後

五線融通話汕頭（一）

◆南澳總鎮府貴丁街上豎立閩粵界碑。作者供圖

◆小報中的奇葩。 作者供圖
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