



詩語背後

五線融通話汕頭(一)

走進汕頭，雋永厚重的歷史感，大開大闢的空間感，連同濃郁的多元文化氣息撲面而來。向以千里海疆、百年商都著稱的汕頭，因其特殊的地理位置和歷史機緣，在中華民族發展過程中留下了獨特的滄桑記憶。

一幅汕頭印象的素描，可用八個字來解讀：連線為網，脈通天下。汕頭是一個點，卻貫穿着一條條具有深厚歷史內涵和強大現實活力的政治、經濟、文化線索，彷彿一道道打通生命力的經脈，成就了一個有着無限想像空間的大汕頭。其中，海疆經略線、僑批流通線、紅色交通線、文化傳承線、對外開放線，諸線交織，融通古今，演繹出這座粵東重鎮的百般風流，風動神州，揚波四海。

汕頭主城東北約十公里海面上，有一個名叫南澳的島嶼。這裏距台灣島和香港島各180海里，東海與南海在此交匯，北迴歸線穿島而過。作為眾多地理分界線的樞紐，南澳島自古以來便是中華民族海洋文明的重要地標和經略海疆的戰略要衝，是海上絲綢之路太平洋航線與印度航線的重要轉站。遙想當年，一支支滿載茶葉、絲綢、瓷器的商船隊在島上完成最後補給後，從此作別神州，奔赴外洋。千帆遠逝，百舸歸航，南澳島目睹海上絲綢之路的繁華與落寞，寄託了多少遠航貿易之夢。

其實，南澳島上的人類活動還可以追溯到更加久遠的新石器時代早期。據考古發現，南澳象山細小石器文化遺址距今已有八千年，是潮汕地區最早的人類活動遺蹟。象山人在古海灣沿岸的丘陵平台上建立起比較固定的聚居地，用這些細小石器當工具，在海灘上捕撈採集魚蝦貝類食物，並通過陸島連橋，與附近先民建立起生產和生活上的往來。

所謂陸島連橋，是指地球最後一次冰川期（距今約10,000至9,000年）結束前，中國大陸經南澎列島、澎湖列島直達台灣的一條陸路連廊，南澳島居其上。隨後，經多次冰融和海浸，潮汕沿海形成少林的丘陵地帶，大量原住民聚落被海相地層掩覆，植被頻繁更替，森林性動物被迫遷往內陸腹地。大約在距今4,500至2,000年間，海岸線雖然還有升降變化，海平面卻與現今相若，南澳島與大陸的分隔延續至今。陸島連橋的出現和消失，可以看作南澳島以及整個汕頭市水陸互動的象徵。

當潮汕地區土著民族隨着歷代北方移民的湧入而被融合同化，南澳島居民的繁衍延續着自己的軌跡。閩、台、粵之間特殊的地理位置，則使之成為東南沿海通商貿易的必經泊點，並發展成一定規模的「海上互市」之地。南宋末年流亡朝廷一度以此為據點，招募水勇，試圖對抗席捲亞歐大陸的蒙古鐵騎。如今島上還有南宋時期留下的茶樹、水井等古蹟，宋帝行宮——太子樓遺址尚在，「南澳人是南宋宮女後代」的傳說也為人津津樂道。

2007年5月25日和26日，南澳縣雲澳邊防派出所根據線報，連續兩天抓獲非法打撈水下文物嫌疑人10名，查扣文物138件，其中10件屬於國家三級文物。原來，有漁民在潛海作業時無意中發現了一艘古沉船。那是一艘明代商船，被命名為「南澳一號」。古沉船長27米，寬7.8米，有25個艙位，是迄今為止發現的明代沉船中艙位最多的。所載貨物以瓷器為主，另有陶器、鐵器、銅器、錫器等，還有數門火炮和若干疑似炮彈的圓形凝結物。文物部門經過3輪打撈，歷時5年，共出水文物近3萬件。據考證，這些瓷器大多是明萬曆年間東南亞地區民窯出品，反映了當時民間海洋貿易的活躍。後來，又在南澳海域發現了一艘年代更久遠的元代沉船，被命名為「南澳二號」。廣東省2023年政府工作報告在部署當年文化建設任務時，明確提出要啟動「南澳二號」考古發掘工程。

古沉船相繼被發現，是南澳島作為古代海上絲綢之路要津的有力證明。中外海絲貿易始於漢唐，元明時期達及鼎盛。經隆慶開關、萬曆新政，明代中國的海上貿易橫跨太平洋的海上絲綢之路東線正式開通，與傳統的橫跨印度洋的海上絲綢之路西線形成呼應之勢。南澳島以內陸關鎖、遠海跳板之地，上接福建月港，下通廣東珠江口，海舶鱗集，商賈咸聚，成為大明王朝經略海疆的一個重要坐標。

經略海疆，文以商通，武以兵衛。南澳島踞海疆之扼要，北連浙閩，南向外洋，東望澎湖台灣，西接粵桂港澳，風潮之所出入，商舶之所往來，非重兵鎮守不可以保安寧。明萬曆三年（1575年），設閩粵南澳鎮。「鎮」是明清軍隊建制單位，衙署為總鎮府，鎮守先期為副總兵，清代升為總兵。萬曆四年，副總兵白翰



◆南澳總鎮府貴丁街上豎立閩粵界碑。作者供圖

紀開始修築南澳城。古城最後由副總兵晏鑾芳修建完成，坐南朝北，背靠金山，面向護城河，易守難攻。城分四澳，深澳、隆澳為粵地，雲澳、青澳為閩地。總鎮府位於中央，正前方貴丁街為粵閩兩省分界線。粵地由福建兵把守，稱福營（左營）；閩地由廣東兵把守，稱廣營（右營）。貴丁街豎有閩粵界、左營界址、右營界址等碑石，作為駐軍分界標誌。南澳總兵受閩粵兩省水師提督節制，又制兩省之兵，形成「兩省管，管兩省」的有趣局面。

南澳總鎮府是當時全國唯一的海島總鎮府，總兵為正二品大員，負責閩南和粵東海上防務，素有「潮汕屏障、閩粵咽喉」之稱。自明中葉至清末300餘年間，兩朝共向南澳總鎮府派出177任167位總兵、副總兵。民族英雄戚繼光、鄭成功、劉永福都曾率部駐紮南澳。鄭成功在此招兵募勇，反清復明，並從荷蘭人手裏收復台灣。總鎮府門前有一棵歷經400餘年風雨的大榕樹，人稱「鄭成功招兵樹」。樹下是測試兵勇臂力的大石鎖，蒼痕斑駁，古意猶存。康熙二十二年（1683年）台灣鄭氏歸降後，南澳總鎮府防區東擴至台灣和澎湖。

南澳作為邊防要津，一直延續到上世紀八十年代末，島上居民須憑邊防證出入。1993年12月，國務院批准南澳港對外國籍船舶開放，南澳島逐漸發展成全域旅游目的地。目前南澳雖然仍有軍隊駐守，但民用設施和場地已成為島上的主體。

南澳是縣級建制，除本島外，全縣還有大小島嶼20餘個，陸地面積僅為115平方千米（其中本島107平方千米），但海域面積達4,600平方千米，常住人口64,000餘人。南澳島作為全國唯一的全域性4A級旅遊海島，旅遊資源十分豐富。歷代文物古蹟，各種海鮮和本土特產，原始森林，天然泳灘，時尚酒店，特色民宿，應有盡有。新冠疫情結束後，各地遊客大量擁入汕頭市，一半去了南澳島。



字裏行間

◆黃仲鳴

《骨子》非情色報

羅澧銘以「塘西舊侶」筆名寫的《塘西風月痕》，名譽於1960年代。其實，羅澧銘早已成名於1920至1950年代，他以「蘿月」、「憶釵生」筆名寫下不少小說、散文。而最為人稱道的是，他與孫壽康於1928年出版的《骨子》三日刊，在香港小報史上，赫赫有名。可惜記其事的，鮮矣，有的只是李家園在《香港報業雜誌》中，略述其事而已。李家園指《骨子》是香港戰前的暢銷小報，他說：「以我所知，二三十年代，香港有許多『小報』。以揭發政海『秘聞』，有的以抨擊政敵，有的以黃色為主，《骨子》在芸芸『小報』中，屬於以風趣消閒這一類，所以，它的銷路很好。」

一直以來，坊間將《骨子》列入情色類，李家園認為非也，將之歸類「風趣消閒」。可惜，得睹《骨子》全套者沒有幾多人。而在零星的「殘報」中，只知《骨子》第一版，例有豔女一幅，此女當屬風塵女子，遂以此為證：還不是一張情色報！李家園那篇文章的插頁，也附有《骨子》第四十四期，封面照就是一豔女照。

亡友方詩人，生前曾贈一疊《骨子》，果然，期期皆有豔照。所謂「豔照」，按當年的法例、習例，只是將胴體包得實實的照片，只見鬢髮下的俏臉而已，但單憑這「俏臉」，已銷數不少矣。而細翻各版文章，當證李家園之言。

羅澧銘、孫壽康將報名取曰「骨子」，實是一絕。「骨子」者，粵語也，網絡字典云：「專指靚得好精緻、幽雅、齊整、恰當、小巧。」不錯，將小報辦得精緻，確係「骨子」。

在第一期（1928年8月22日）中有出版語，指：「骨子云者，脫俗之謂也。」在小報中，要「脫俗」，難矣。但效《骨子》者亦不少，單以封面「豔照」而言，有《華星》，甚至專揭露政海秘聞的《探海燈》，首版亦掛上小姐照。

創刊號有老休〈說骨子〉一文，中有云：「言詩者必言其詩骨，猶之言仙者，亦必言其仙骨耳，詩而無骨，不可以言詩，人而無仙骨，亦不可以言仙也，骨之對為肉，大腹賈便便其體，肉多乃不見其骨，步履至蹣跚，而為狀亦至鄙俗，抑非特其形狀之鄙俗已也，其人亦多較錙銖者流，鄙俗不堪接近。」

其後說：「抑粵諺有云，凡事物之近奇雅者，而稱之曰骨子，然則骨子固美名也，丈夫手握三寸管，橫覽天下事，是是而非非之，筆必求乎奇，而事猶近於雅，則此三日刊之作，其亦無忝此骨子之名也乎，將於是刊而求其骨子矣。」

這是《骨子》創刊之旨。一句話，人有骨，詩有骨，報有骨。將小報辦得有骨，亦可見羅澧銘、孫壽康之「骨」矣。第一期還有



◆小報中的奇葩。作者供圖

〈贈骨子〉一詩，作者周少翁，與老休亦不知何評也，詩曰：「滿目琳琅筆意新，編排得體不猶人。世間妖物難逃相，海國名花也現身。遊戲有文皆骨子，貶褒無字弗精神。且看一紙風行日，到處爭傳獲獲珍。」

在芸芸小報中，《骨子》堪稱奇葩一枝。

間文 粵語講呢啲

◆梁振輝 香港資深出版人

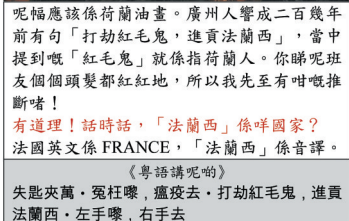
失匙夾萬·冤枉嚟，瘟疫去·打劫紅毛鬼，進貢法蘭西·左手嚟，右手去



呢個夾萬係我伯爺割過我嘅！
唔係個年代，屋企有個夾萬，唔使講都知係大戶人家，裡頭一定啱咗金銀珠寶，你「打跛雙腳都唔使憂」喇！
我只係記得個密碼，係夾萬鎖匙就失咗！
咁你即係「失匙夾萬」嘅！
唉，「蛋家雞見水，冇得睇冇得使」！
嘩，搵個開鎖佬俾得嘅！



唉，攞住個阿伯個女人我認得佢，佢成日嘅我樓下公園度撿嘅伯父「開房」㗎！
佢叫梁伯，我識佢，後生撈偏門，搵埋唔少冤枉錢！唉，睇佢哋向家好似行埋咩嗎！
個女人同梁伯年齡差咗咁遠，應該都係想混水，唔知呢啲係係叫「冤枉嚟，瘟疫去」呢？



文、意：梁振輝
呢幅應該係荷蘭油畫，廣州人響成二百年前有句「打劫紅毛鬼，進貢法蘭西」，當中提到嘅「紅毛鬼」就係指荷蘭人。你睇呢班鬼個個頭髮都紅紅地，所以我先至有咁嘅嘅斷喎！
冇道理！話時話，「法蘭西」係咩國家？
法國英文係FRANCE，「法蘭西」係音譯。
《粵語講呢啲》
失匙夾萬·冤枉嚟，瘟疫去，打劫紅毛鬼，進貢法蘭西·左手嚟，右手去

「夾萬」自古有之，設計上與今天的「保險箱」大同小異，一般存放珠寶首飾、鈔票等貴重物品。傳統的夾萬配上密碼鎖和鎖頭；若然丟失鎖匙，夾萬便無法打開，變相莫能拿得內裏財富。【注：「鎖匙」是開鎖的器物，也稱「鑰匙」（「鑰」讀「弱」，多不懂讀）。】

示例1：
佢雖然有家底，但因為屋企唔想佢淨係識得「攞大石板」（直接拿取錢財，帶不勞而獲的意味），於是最近對佢實行經濟封鎖，咁佢就即刻變咗「失匙夾萬」㗎！

示例2：
聽阿爺講佢老豆，話有個老鄉明明諗住留大份身家畀個大仔，點知佢唔生性，「嫖賭飲滾吹」辦辦齊（「滾」指傾家蕩產；「吹」指吹大煙，即是吃鴉片煙），激到個老豆走去改寫

遺囑，將副身家寫畀畀個細佬，個仔依家做咗「失匙夾萬」，真係喊都喊唔返㗎！

「失匙夾萬」這個形象化的詞語主要用來形容那些有錢卻無法花的「有錢人」。例如那些有家底，卻被父母限制花錢的二世祖，致使沒錢可花；又如父親很有錢，但用度卻受嚴格管理的花花公子，致使沒法過着奢華的生活。

沒錯，「失匙夾萬」與一般拮据的人沒多大分別，但有此稱號的前提是家境富裕，只是因某種原因而失去了經濟支援。「失匙夾萬」也不同「空心老棺」，即「充闊佬」，而有點像「蛋家雞見水，吃不得」（飼養在艇上的雞隻眼前大海一片，海水當然喝不得）。簡單來說，「有得睇，冇得使」也。

現實生活中，我們不時聽聞一些個案：只要是以錯誤的方式去得到什麼，最終都會失去它。以下是用以描述這個狀況的兩條西諺：

Treasures of wickedness profit nothing.
（惡惡的財富最終歸零。）
I'll got ill spent.

（任何透過不誠實或不道德手段獲得的財富或成就都不可能長期擁有，總會在不知不覺下失去；簡單來說，人之所得不能求諸捷徑，尤其不義之財不能久享。）

「冤枉」除指無辜被誣或無故受責，還可指吃虧、不值得。「冤枉錢」就是指本來不必花而花的錢。「瘟疫」是流行性急性傳染病的總稱，屬不知源頭、不能遏止的。廣東人有以下一句與上述西諺同出一轍：

冤枉來，瘟疫去
指不值得擁有的錢財會在冤枉的途徑上失去。

台灣在1624至1662年這段期間曾被荷蘭短暫統治。中法戰爭發生在1883年12月至1885年4月間，法國先後佔領台灣基隆和澎湖兩處。以清朝當時的國力，是很難對抗「洋人」的。因此，從「紅毛鬼」（荷蘭人的諺稱）手上奪得財物不是輕易的事；可後來卻把這些來得不易的財物奉獻予「法蘭西人」（法國人），亦即財物最終也是落入「洋人」手中，那箇奪時所付出的心力是白費的了！就此財富轉移的狀況，民間流傳以下諺語：

打劫紅毛鬼，孝敬法蘭西（台）
打劫紅毛鬼，進貢法蘭西（粵）
相當於廣東人常說的：
左手嚟，右手去
意指從這方面得來的卻在那方面失去。

生活點滴

端午賽龍舟

◆李從娥

我的家鄉位於湖北省西北部秦巴山區漢江河南岸，這裏依山傍水，風景旖旎，有兩條河流經村莊：一條自西而東流向的漢江河，另一條由南而北流向的「堵河」，別名南江河。兩河在村口「人」字形匯合後深情地擁抱着向東流去。漢江是長江最大支流，堵河是漢江最大支流。江心突兀聳起一座小島，形如一尾鯉魚臥波兩河交界處的河心。島上住着清一色韓姓人家，故名「韓家洲」村。在他們居住地曾出土了很多漢代文物，甚至在住戶家的豬圈上也發現了秦磚漢瓦。這地方相傳是劉邦與項羽爭霸時的古戰場，島上人稱他們是漢代名將韓信的直系後裔。

每年農曆五月，荷花開了、麥子黃了、五月桃紅了的時候，一年中最熱鬧的端午節就到了。端午節划龍舟比賽，在這裏沿襲了上千年。沿河的村落，村村都有龍船會，端午節這天會划船祭龍王，紀念愛國詩人屈原。

五月初四凌晨的微光還沒照亮漢江河，我們村精壯的鼓手、鑼手、槳手們已聚在河岸邊一起擡船，他們用粗鐵絲把船頭、船身、船尾箍緊，防止在賽龍舟時把船弄散架了。擡好船，再抬出木龍圖騰，喊着豪放高亢的號子把它們分別安裝在船頭和船尾，紅袍加身緩緩放入河中。然後把龍船會的旗幟高高插在龍船中央，旗幟上繪着一條威武凜凜的黃龍，「黃龍會」三字迎風招展。旗杆上掛一面銅鑼，船艙中央置一面大鼓，船尾是一根長桌既掌握方向又能划水，船艙裏放着一些划水橈子。一切準備就緒後，村裏年輕小伙子就開始在江面上操練，為了明天的比賽。

初四夜裏十點左右，村人紛紛來到河岸，虔誠地祭拜龍王，許下各自心願。多祈求福佑、風調雨順、驅邪祟、事事如意。一時間，煙花四起火光璀璨，爆竹聲，鼓鑼聲，夾雜着孩子們的喧鬧聲響徹漢江兩岸。

五月初五清晨，天剛濛濛亮，我還在睡夢裏就被河裏鑼鼓喧天的划船聲吵醒。河兩岸彩旗飄飄，人山人海，一群人跟着船在河岸上奔跑歡呼。每隻船頭上站着一個威武凜凜的領頭，船中間坐着一個打鼓的，一個敲鑼的。有人放鞭炮「出標」（出標就是獻東西，有煙酒、紅包之類）了，一聽到鞭炮聲，船頭站着的人手拿一根

紅布包裹的槓頭快節奏地晃動着身體前後揮舞着，指揮船隻向前衝。船上的槳手立刻大聲吶喊起來，快速划動槓子，鑼鼓聲也打得密集緊促，船像離弦的箭一樣衝出標者。誰先到，就得到的獎賞多。

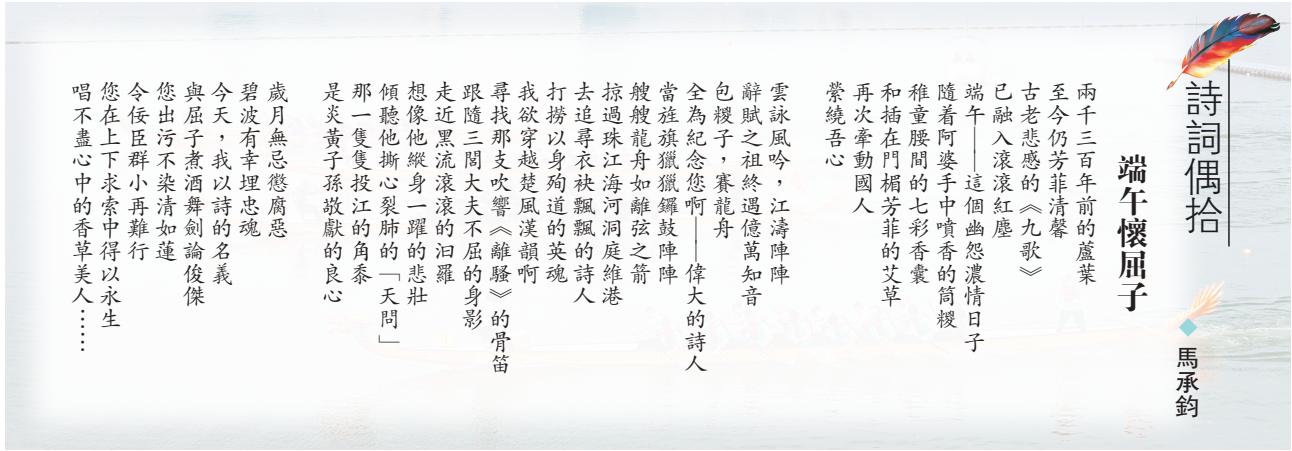
這是一場最古老最原始的民間自發組織的龍舟比賽。沒人出標時，就悠閒地停在江面上，四處觀望着岸上的人群，捕捉出標者身影，一見風吹草動，全員戒備，鞭炮聲剛一響，便聞聲而動，隨之吶喊聲震天動地，朝着目標奮力爭渡，唯恐落後，速度之快令人驚嘆，贏得岸上觀賽者陣陣熱烈掌聲。

有的出標者乾脆站在機動船上，遠遠開出一段距離後，點點鞭炮，然後開足馬力朝前疾駛，霎時，十來隻龍船伴着鼓聲、鑼聲、槳手們粗獷而又豪放的叫好聲爭先恐後浩浩蕩蕩地從後面追去。岸上的人又是一陣驚呼喝彩。

出標者們想盡辦法使龍舟競賽變得激烈歡暢。龍舟在東邊時，他們就在西邊放鞭炮。龍舟在北岸時，他們就在南岸放鞭炮。引得龍舟忽而向東忽而向西，忽而向南忽而向北地爭渡……一會船頭朝前划，一會又船尾朝前划，忙得不亦乐乎。

時間臨近中午，龍舟賽告一段落，人們各回各村會首家吃飯。爸爸把60歲以上的老人請到上席入座，宴席是慷慨而豐盛的，吃得賓主盡歡，不但菜是色香味俱全，量也十分充足，這一天過得奢侈極了，至今令我難以忘懷。以前擺會，每家每戶都向會首交兩升糧食。現在生活條件好了，不用交糧食，直接由會首家出資操辦。每家每年輪流當會首。吃過午飯，稍作休息後，大家又划着龍舟來到河面上繼續比賽。直到夕陽西下，方才罷休。觀者們戀戀不捨離開。

「送龍」是龍船會賽事的最後一道程序，由龍歌手吟唱《龍歌》，船上選手一起和唱，然後由下一任會首祭過龍王後卸下龍頭、龍尾，將它們請送回龍王廟，接着晚上吃會。吃罷會，由會首把所得的戰利品公平分給每家每戶。至此，一年一度的龍船會宣告結束。古老的民間傳統文化在鄉野以自己最原始的方式頑強地傳承千年。平日靜寂的村莊因端午而熱鬧非凡。



詩詞偶拾
端午懷屈子

馬承鈞