
夏日枇杷甜
當夏風穿過稻田，帶來金黃的波浪
時，鄉間的枇杷樹也悄然換上了新裝。
一顆顆金黃的枇杷，如繁星點點，懸掛
在碧綠的枝頭。你沿着鄉間小路途經它
的身旁，還會嗅到一股淡淡的果香呢，
那正是枇杷成熟時散發出來的甜香。
印象中，在農村老屋旁邊的田埂也種
了幾棵枇杷樹。每當枇杷成熟，我總是
迫不及待地跑到樹下，眼睛緊緊地盯着
那滿樹金黃的果實。奶奶這時就會微笑
着拿着一根綁着割刀的長竹竿，採割一
串枇杷下來，她用手輕輕擦拭後，遞到
我的手中。那枇杷皮薄肉厚，輕輕一
剝，晶瑩的果肉便露了出來，咬上一
口，甜中帶着一絲微酸，那滋味在我的
心頭久久縈繞。我一邊吃着手裏的枇
杷，一邊又抬頭望着那些枇杷樹，只見
金黃的枇杷在綠葉的映襯下更加耀眼奪
目。陽光照在那些小小的果實上，泛着
一種晶瑩剔透的紅色。
住在鄉下的日子很安靜，清早醒來，
喚醒我的是清脆的鳥鳴。那些枇杷樹長

高了不少，枝葉蓊蓊鬱鬱的。天氣好
時，還會有一些孩子聚集到樹下，他們
踮起腳尖，試圖摘取那些看似觸手可及
的枇杷，但往往因為身高不夠而只能作
罷。於是，他們便找來竹竿，或是用布
條編織成網，試圖將那些誘人的枇杷收
入囊中。枇杷樹下的笑聲此起彼伏，那
是孩子們成功摘取枇杷的喜悅。
鄉村的午後，陽光更加熱烈，但枇杷

樹下卻是一片清涼。大人們勞作歸來，
坐在樹下的竹椅上，喝着自家釀製的涼
茶，品嘗着剛從樹上摘下的枇杷。他們
談論着今年的收成，也分享着彼此的生
活瑣事。鄉村的生活也在這些瑣碎的話
語中愈發充滿期待。
離開故鄉後，我的生活也變得忙碌，
為了生活的柴米油鹽奔波，自然很少能
閒下來遊賞自然風光，也很少回家鄉，
於是，每每枇杷成熟時，也很習慣地在
下班途中的小攤前，買一兩斤嘗鮮。我
們，終究是回不了那些一去不復返的有
着枇杷樹相伴的童年了。
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那天，我正在河南紅旗渠幹部學院參加培訓學習，中午午休時
分，一位在家鄉鄉村小學當校長的同學打電話給我，問哪裏能買
到散文集《童年的酸鼻子樹》？
我有點迷茫，不知他為何忽然問起這個問題。他隨即做了解
釋，說他們學校有個五年級的學生，在全縣半期考試中考了第九
名，這很不容易。為鼓勵這位學生繼續努力，他把這位學生叫到
辦公室，說要獎勵他，只要不是過分的要求，他都會滿足，獎品
由他選擇。這位學生略一思索，說他想要一本散文集《童年的酸
鼻子樹》，這個要求有點出乎他的意料之外，他也不知道從哪裏
可以買到這本書，於是把電話打給了我。
聽到這個消息，我有點小小的感動。作家靠作品說話，作品靠
讀者說話，讀者是作家的上帝。一位素不相識的鄉村孩子，能夠
喜歡我的作品，能夠把我的散文集《童年的酸鼻子樹》作為最大
的獎品，這對一位作家來說，是一件非常高興的事情。
但我也有點為難。散文集《童年的酸鼻子樹》自2018年1月由
花山文藝出版社出版發行後，雖然印刷了3次，但早已售光，現
在各家書店和網店基本沒有銷售了。之所以說「基本沒有」，是
因為淘寶、京東等個別網站雖然有零星的銷售，但賣的是二手
書，而且25元一本的書，賣到了一百幾十元一本。四川師範大學
電子出版社和成都時代出版社已經將這本書的版權拿回四川準備
再版，但現在書還沒有出來。
同學擔任校長的鄉村小學校四面環山，交通閉塞，位置偏僻，
學校只有270多名學生。那裏的學生讀書也不容易，每天早上背
着書包從家裏出發，到學校時已是滿腳的黃泥，下午放學回家
時，天已經黑了。
於是我想起了小時候的求學之路。每天揹着書包去上學，放學
回家還得放牛、割草、做家務。學校的教師大部分是半路出家，
沒有經過正規的師資培訓，有的連普通話都說不標準，他們絕大
部分不是本村人，每天在學校吃一頓中午飯，跑通學，也很辛
苦。初中畢業回鄉參加生產勞動，不甘寂寞想搞業餘文學創作
時，母親嘮叨浪費了煤油，煤油是要用錢買的，那時候窮。可就
是在這樣的境況下，教師對學生也很關愛，文化館的老師對業餘
作者也很熱情。這種關愛，這種熱情匯聚成一股力量，讓一些孩
子從鄉村走了出去。
山村的孩子求學不容易，能夠從全縣3,000多名五年級學生中考
取第9名更屬罕見，應該給予鼓勵。於是我決定從僅有的四本樣
書中拿出一本，送給這位孩子。同學聽了很是感動，說我有愛
心，我說，我的愛心也是源於對鄉村的愛，源於社會對我的愛。
在《童年的酸鼻子樹》扉頁，我給這位素未謀面的孩子寫了一
首詩，一併贈送給他：
一棵鄉村小樹苗/萌發的綠色/被繪到全縣百花園圖上/這是那所
鄉村小學的榮譽/也是那棵小樹苗的驕傲/孩子，繼續努力吧/溪澗
的水/田野的風/以及山林中那群小鳥的歌唱/都是陪伴你向上的土
壤/當正午的陽光/把你走在鄉間小路上的身影拉長/你青春的腳步
聲/就會在閃爍着聚光燈的地方回響/而你，也一定會帶去/鄉村泥
土的芬芳……
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「風聲雨聲讀書聲，聲聲入耳；家事國事天下事，事事關
心。」這次的研學活動和這副對頗為契合。我們在北京頤和園
聽到的風聲，在揚州瘦西湖聽到的雨聲，在中國現代文學館聽
到的讀書聲，聲聲入耳、歷歷在目。從香港一路北上，走進中
華上下五千年歷史隧道，博古通今，充分了解國家發展現狀，
可謂盡覽家國天下事。
「讀萬卷書不如行萬里路」，雖然不一定在遊學團中行盡萬

里，卻能感受到行萬里路的決心和胸襟。在北京最令我難以忘
懷就是居庸關長城，向上走向下走？走到長城較高的位置，便
能盡覽氣勢磅礡的山景。身邊同學都沉浸在宏壯雄偉的景觀
時，而我卻彷彿走到時光隧道，感受到秦朝那些勞苦的工人所
付出的汗水乃至生命。「日日風吹虜騎塵，年年飲馬漢營人。
千堆戰骨那知主，萬里枯沙不辨春。浴谷氣寒愁墜指，斷崖冰
滑恐傷神。金鞍玉勒無顏色，淚滿征衣怨暴秦。」唐人的詩句
此刻像是着了魔一般，在耳邊響起。
當我看到「天下第一雄關」的匾額，不禁有些疑惑，究竟居

庸關和嘉峪關哪個才是第一雄關？其實各有千秋。雖然居庸關
在歷史上曾多次被攻破，例如明末被李自成率領的大順軍攻破
過，而嘉裕關創建600年間從來沒有被攻破。表面上嘉峪關較
為優勝，但居庸關位於北京西北方約60公里，是守衛京城最重
要的一道防線，擔當重要的角色。因此，在我看來，兩個都能
稱上「天下第一雄關」，無需有過多的爭論。有時候，人們常
常將兩件事物比較哪個才是第一，但「第一」不能並存嗎？當
對於一件事物的名次過於執着，容易令自己心浮氣躁，無法獲
得平和的心。相反，倘若能學會欣賞兩者各自的優點，或許會
看到事物更多美好的一面。
就像在居庸關的入口，同學們都在爭論究竟向上走還是向下

走較好。向上走就有山景，向下走就有河景。其實只要是依從
自己的內心的抉擇，無悔而行，無論山景抑或是河景，都是最
美的景色。我個人的選擇，便是先上山，再下山，將兩種抉擇
結合。
此外，我亦在不同景點感受到歷史的興衰，這次研學活動的

行程是經過精心策劃，具有歷史循序漸進的軌跡。首先，在北
京頤和園欣賞到清代興盛的一面，亦在北京故宮感受到清末皇
朝的滄桑。其次，在南京總統府、南京博物院及中山陵欣賞到
辛亥革命後民國年間英雄烈士們對革命所付出的努力，而革命
的終極目的只有一個——救國救民，而有這個目標的動機正正
因為具有憂國憂民之偉大胸襟。再者，我們在北大紅樓、天安
門、上海中共一大會址等地感受中國共產黨為建設新中國以至
新時代特色社會主義的努力及成果。一句話總結，沒有共產黨
就沒有今天的經濟奇跡；沒有新中國，就沒有今天的小康社
會；就沒有今天的國泰民安。
在金陵船廠、外灘9號，我深入了解了招商局歷史以及運作

概況。成功不是一朝一夕的，招商局150多年一路走來，也非
常不容易。他們付出專門的精力、人力、物力，給我們創造條
件，走進祖國、開展研學，說到底是為了我們有更好的未來。
我們要心存感恩，亦要發憤圖強，立志貢獻社會，將這種為社
會付出的精神薪火相傳。這也是儒家修身、齊家、治國、平天
下的入世理想。
「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。」相信每一位同伴都

在課本上讀過此句話，而不同景點所介紹的每一位革命烈士、
領導人正正有着這句說話蘊藏的偉大胸襟—以天下為己任。
這種殺身成仁的精神是仁德的最高境界，值得每一個青年人學
習。我認為研學的樂趣，不僅僅是交朋結友，欣賞美景；而是
將我們的所見所聞有所體會，再結合課本上的內容，探索他們
兩者之間的關係，學以致用。
最後，我想說，一次旅程和人的際遇一樣，難以事事順利。正
是這些不完美，令我更體會人性的寶貴。同學難免會因為水土不
服、舟車勞頓而身體不適，我也遇到這樣的情況，可是團友們互
相扶持、互相照顧、互相關心，這讓我在暖心的同時，更珍視友
情的可貴。此外，在旅程中亦遇到不少志同道合的朋友，其中有
一位團友沉默寡言，深入了解後才知道他善用多種樂器。我不禁
深有感觸：我們不妨多加留意以及關心身邊的人，發現他們的美
好，從他們身上有所學習，定能提升自己的水平。

怒江美麗公路全線蜿蜒盤亘，穿行於300多
公里長的怒江大峽谷谷底，一路與咆哮奔騰的
怒江相伴而行。怒江是我國西南地區的大河之
一，也是我國重要的南北向河流，發源於青藏
高原唐古拉山南麓。怒江上游由西北向東南斜
貫西藏東部的平淺谷地，經過西藏那曲縣東，
在流到西藏昌都洛隆縣嘉玉橋之前被當地藏族
人稱為「那曲河」，藏語意思是「黑色的河
流」。怒江流過嘉玉橋之後始稱怒江，這是因
為怒江經過嘉玉橋流入他念他翁山（大怒山）
和伯舒拉嶺之間的峽谷之後轉向南流，進入今
雲南省北部的怒族地區，被當地怒族稱為「怒
江」。怒族語稱「阿怒日美」，意思就是「怒
族人居住地區的江」。關於「怒江」得名的另
一個說法是，怒江衝進雲南境內的碧羅雪山與
高黎貢山之間的峽谷之中後，奔流在碧羅雪山
與高黎貢山之間，西岸高黎貢山的峽谷高差達
5,000米，東岸碧羅雪山的峽谷高差達4,000多
米，山谷幽深，危崖聳立，水流在谷底咆哮怒
吼，故而被稱為「怒江」。
怒江在雲南境內一直南流，幾乎與瀾滄江平
行，經雲南怒江傈僳族自治州、保山市和德宏
傣族景頗族自治州，至雲南省保山地區的張賽
附近進入緬甸。怒江流入緬甸後稱為薩爾溫
江。薩爾溫江向南流經撣邦高原，最後在毛淡
棉附近注入印度洋的安達曼海。從河源至入海
口全長3,240公里，中國部分2,013公里，其中
雲南段長650公里。怒江像是盤踞在西南的巨
龍，蜿蜒、盤旋，靠着絕壁、靠着險水，
4,000多米的落差，數千公里的咆哮，從青藏
高原垂直而下，氣勢磅礡！
美麗公路始終沿着奔騰的怒江穿行，沿着怒
江上行，經瀘水、福貢到貢山丙中洛，進入西
藏察瓦龍，可以一路直達西藏察隅，進入雪域
高原。一路可以多面觀賞和充分感受怒江的喜
怒哀樂。首先是怒江的「怒」。怒江怒吼，用
聲音牢牢地把在途人們俘虜，讓路人心驚！
「水無不怒石，山有欲飛峰。」這是對怒江的
典型寫照！怒江的性格同它的名字一樣桀驁不
馴。在貢山獨龍族怒族自治縣縣城以南不遠的
月谷，怒江上有一處急流險灘，這裏地勢險
峻。怒江從貢山縣城奔騰南下到月谷，江面突
然從100多米緊縮到50餘米，江心又有巨石橫
亘。怒江突然在此受控遇阻，勃然大怒，江流
陡然加速，猛烈撞擊江石，浪花飛濺，怒吼如
雷，震天撼地。同時奔騰翻滾，掀起70餘米

高的巨浪，嘯聲震耳欲聾。專家們認為此處是
千里怒江的縮影，最能體現它奔騰咆哮的本質
特徵，便將此地命名為「怒江第一嘯」。
怒江邊留有許多中國遠征軍可歌可泣的抗日
故事。在福貢縣城北46公里處的石月亮鄉北
面，有一個中國遠征軍回國渡口。這個地方有
一座橫跨怒江的「連心橋」，是當年中國遠征
軍從緬甸回國的渡口之一。1942年 8月至9
月，中國抗日遠征軍第五軍第九十六師共
2,600餘人從緬甸翻越高黎貢山經亞坪古道進
入福貢境內的石月亮鄉，在福貢縣境內休整、
補給。連心橋是一座連接怒江兩岸的汽車吊
橋，與之相距不遠處還有一座人馬吊橋，它們
是「溜改橋」（溜索改橋樑）的標誌，代表着
怒江人民徹底告別「過江難」「行路難」的歷
史。如今這裏矗立着「峽谷怒江之美麗公路」
紀念碑。當然，怒江也有溫柔的時候。上游河
段性情溫和，多在淺谷平灘上自由徜徉，但進
入橫斷山區後，地勢陡降，群峰崢嶸，在中下
游變得暴烈無比，千古無人舟渡。也有人形容
怒江：冬天的怒江是女人，漂亮、溫柔；夏天
的怒江則是男人，強悍、勇猛。
美麗公路和怒江連接融合着傈僳族、怒族和
獨龍族等10多個民族的歷史文化，一路可以
了解體驗古樸純真、豐富多彩的民族風情。美
麗公路兩邊的怒江兩岸是星星點點的少數民族
村寨。怒江兩岸的世居民族主要是傈僳族和怒
族。以竹篾房和木楞房為主的村寨是傈僳族村
寨。竹篾房又稱「千腳落地房」，建築時先在
斜坡上豎立幾十根木樁，在木樁上面鋪蓋木
板，四周圍以竹篾籬笆，上覆茅草或木板。屋
內一般分為兩間，進門第一間為客室，屋中央
設一大火塘，上面置鐵三角或3塊石頭，作為
燒飯時的支撐，客至都是圍火塘而坐。木楞房
的形狀很像一個大木匣，四周用長約5米、粗
20厘米的木楞橫架而成。將長度相等的圓木兩
端破成凹凸型，然後交疊成長方形作牆壁，四
壁着地托住房樑，用橫木固定。整幢房子不用
一寸鐵釘，也不留一絲縫隙，可謂巧奪天工。
干欄式民居為主的寨子，是怒族的寨子。怒
族自稱阿怒，是中國人口較少的民族之一，主
要分布在怒江兩岸，是怒江和瀾滄江兩岸的古
老居民。根據2021年統計，中國怒族的總人
口僅有3萬6千餘人。怒族使用怒語，怒語屬
漢藏語系藏緬語族。怒族的村落最大者在150
戶左右，小的只有幾戶，單家獨戶者也不少。

這與怒江地區土地貧瘠、可耕地少、糧食產量
不高有關。如村落太大，土地就將超負荷運
轉。反之，如村落太小又不利於刀耕火種的集
體勞作及防禦。怒族民居通常採用干欄式建
築，這種建築形式下部架空，可以有效防止野
獸和毒蛇的襲擊，同時還能防濕防潮。房屋結
構簡單，多為兩大開間，進門的堂屋設有火
塘，火塘不僅是生活取暖的地方，也是議事及
傳播民族文化之地，同時也是娛樂場地。隨着
怒族人民的生活水平的不斷提高，小部分怒族
已相對地富了起來，加之隨着公路的修通，建
築技術的傳入，磚木結構、磚混結構蓋石棉瓦
的民居已在怒族社會中出現。
美麗公路和怒江沿途，風光旖旎。可見陡峭

山谷、茂盛森林、壯觀雪山和飛瀑流泉等各種
奇景。一路上的山水景觀堪稱一絕。怒江兩岸
的山嶺多在3,000米以上，而河谷中海拔最低
僅約700米，顯著的海拔高差和複雜的地域環
境影響熱量條件的再分配，年溫差小、日溫差
大，四季之分不明顯。同時因受地貌和緯度差
異的影響，具有北部冷，中部溫暖，南部熱；
高山寒冷，半山溫暖，江邊炎熱；立體氣候顯
著等獨特氣候特徵。因此怒江河谷素有「十里
不同天，萬物在一山」之說。立體氣候產生的
主體植被、珍稀動植物、名花異卉、稀世藥材
成片成林，樹蕨、禿杉、落葉松、杜鵑、蘭
花、珙桐（鴿子花）點綴着峽谷勝景的自然
美。最珍貴的野生動物有麝。雄麝臍香腺囊中
的分泌物乾燥後形成的香料即為麝香，是一種
十分名貴的藥材。
怒江不僅造就了絕世的風景，也因巨大的落

差，產生了豐富誘人的水力資源。但是怒江人
為保護怒江一直反對水電開發。因為一旦怒江
幹流建起水壩和電站，水平面就要大幅上升，
怒江兩岸古樸的村落、峭壁峽谷、白雪皚皚的
山巒和高山草甸，這一切怒江引以為榮的迷人
景色，將全數消失在水底。在怒江人的保護
下，即使在西部大開發熱火朝天、工業化進程
摧枯拉朽的今天，怒江還保持着最初的模樣。
直至今天，怒江仍然是中國唯一一條幹流上沒
有修建水壩和電站的原生態大河。怒江，被譽
為中國最後一條自由的大河。

◆周衍樺
香島中學五年級
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