

張艾玲堅守公益初心 十年幫扶逾百農村心智障礙青少年

用生命陪伴生命 用愛心滋養心靈

◆張艾玲指導學員製作鑽石畫。

「這些年走下來，沒有什麼高科技或者錦囊妙計，真的就是用生命陪伴生命。在這個過程當中，這些孩子們也在陪伴我們，特別是我自己，深切感受到這些孩子愛的反哺和滋養。」位於濟南市章丘區聖井鎮一座普通的三層建築裏，樂橄兒智障人士服務中心總幹事張艾玲正在指導學員們製作鑽石畫。陽光透過窗戶灑在她的臉上，60歲的張艾玲笑得像個孩子。

時隔8年再度回訪，張艾玲依舊沒有房子，住在當地一間公租房裏；依舊孑然一身，卻被孩子們親切地稱為「乾媽」、「張媽媽」；依舊充滿活力，儘管曾因病兩次交代後事，出院後又把全部精力投入到樂橄兒……很難想像，這個草根公益組織先後幫扶了100多名農村困境家庭的心智障礙青少年。而這段以生命陪伴生命的時光，在其看來彌足珍貴且甘之如飴。

◆文/圖：香港文匯報記者 殷江宏、胡臥龍 濟南報道



掃碼睇片

2013年，年近半百的張艾玲在濟南郊區創辦了這家專門為農村困境家庭心智障礙人士服務的公益機構。在樂橄兒成立的前幾年，張艾玲一直帶着老師們和孩子們同吃同住。每名新入託的心智障礙孩子，都要由她親自帶上一段時間。

王偉（化名）是最早一批來樂橄兒的學員之一，當時已19歲，在家時只有基本的生活自理能力，從不敢離開媽媽的視線。來到樂橄兒之後，張艾玲手把手教他切菜做飯，打掃衛生。幾年過去，他不僅有了獨立生活的能力，還可以自己坐公交車往返機構。疫情期間，學員們均放假在家，王偉媽媽去照顧生二胎的女兒，他一個人在家裏生活了一周。

多元技能培訓 手工文創增收入

「讓我最欣慰的是這些服務對象，不管他原生家庭環境和能力多麼差，到這裏之後都有不同程度的提升性改變。」看着學員們認真做手工的樣子，張艾玲感慨地說。

樂橄兒最早一批的學員最小的只有五六歲，最大的20歲左右，大部分來的時候連生活自理都做不到。如今他們已陸續進入正常的幼兒園、小學或者特教學校，有的從特教學校畢業後又回到樂橄兒參與「心青年」（大齡心智障礙青年）輔助性就業，從這裏擇到不同的「勞務津貼」——他們製作的鑽石畫、帆布包、手工皂、酸奶等文創產品僅2023年即為機構募集善款20餘萬元，衛生打掃等工作亦成為他們的「工資」加分項。樂橄兒還成立了由心智障礙者組成的樂隊，迄今已演出近300場。

「很多人的意識當中，心智障礙者應該是被照顧、被關愛、被施捨的，到我們這裏參觀後完全就顛覆了他們以往對這個群體的認知。」張艾玲驕傲地說。

回歸主流社會 尊嚴自主過活

今年31歲的小智（化名），在樂橄兒七八年時間內竟然攢了四五萬塊錢。當家裏在當地鄉鎮買樓房的時候，他把全部存款拿了出來，身邊的人驚呆了，要知道章丘偏遠鄉鎮的一套房子也就三四十萬元。

「他們終於不再是家裏和社會的累贅，也能為家裏作一些貢獻——這也是我們的終極目標，就是希望他們能夠真正回歸主流社會，獲得有尊嚴的、自主的、喜悅的生活。」張艾玲說。

值得一提的是，隨着多年的訓練，目前樂橄兒多數學員對錢的概念是很清晰的。其中幾個樂隊的學員還學會了網上購物，過年過節時他們會用自己的錢給家人買禮物。對此，張艾玲很欣慰，她曾經有個底線思維：如果孩子沒有能力掙錢養活自己，家長給他們留下一筆錢，他能不能用這筆錢好好活着？「首先他得知道錢、會用錢，家長留下的錢才有意義。」

他們不善言辭 常用行動表達關心

2018年，張艾玲的腳踝做了一次大的手術，拄拐將近半年才慢慢恢復。她的辦公室在三樓，餐廳在一樓。孩子們發現她拄拐上下樓很不方便，每次都有幾個人跟在後面保護。「身體好一點的孩子就把拐直接拽過來給另一個人，我還沒有防備就已被其扔到背上。」

後來不想麻煩孩子們，張艾玲決定在樓上吃飯，孩子們又輪流給她送飯。尤其到了晚上，她經常在門口看到好幾個暖水瓶，不知是哪個孩子送上來的熱水。其中有個患有孤獨症的大孩子，每次都會幫她把洗臉水、洗腳水、刷牙水倒好，看她洗漱完成再將其扶到床上，然後把用過的水全部倒掉之後再回宿舍。

也是在這一年，張艾玲的母親在齊齊哈爾去世，她簡單交代了一下工作就匆忙往回。晚上八點多剛剛到家，就接到了一個孩子的電話，第一句就是：「乾媽可別光哭。」張艾玲知道，他的言外之意是「別把身體哭壞了」，但他後面的話沒能表達出來。

「這些孩子心裏是非常清明的，他很清楚你對他的態度是真的假的。他對你的愛也是沒有任何條件、沒有任何添加的。」張艾玲說，單純的他們常用行動表達着自己的關心，比如會主動跑過來給她捶肩捏背，也會心疼地為疲憊的她遞上碗筷……多年的陪伴，他們早已成為一家人。



◆張艾玲帶領學員和家屬進行沙漠「生存挑戰」。香港文匯報濟南傳真



▲樂橄兒學員的文創作品。



▲香港《文匯報》曾在2016年11月1日A16版面報道張艾玲不離不棄照顧智障患兒的事跡。

中心總幹事張艾玲

慈善管理 不能僅憑一腔熱血

特稿

上世紀六十年代，張艾玲出生於北疆遼寧的齊齊哈爾市，5個月時就被祖母帶回山東老家照看。6歲父母離異，此後一直跟隨祖父母生活，小小年紀便體會到世態炎涼和人情冷暖。張艾玲高中畢業即開始工作，之後又經歷婚變，隻身到北京打工，歷經坎坷。

1997年起，張艾玲開始從事公益慈善事業，是中國最早一批全職從事社會服務的工作人員之一。2012年，在北京一家公益組織上班的張艾玲回山東休假，卻因一場醫療事故被迫休養了將近一年。出院後，她用醫院賠償的近7萬塊錢作為啟動資金創辦了樂橄兒智障人士服務中心，為困境家庭心智障礙者提供社區康復能力訓練、心理疏導、輔助就業等公益服務。

數十萬人伸援手 愛心捐贈撐救助

樂橄兒成立初期，張艾玲跟隨當地一名教師，騎着自行車到周邊二十餘個村莊走訪，深刻感受到農村心智障礙人士的生存之艱難。「這是一個被人忽略的群體。他們是所有弱勢群體中最弱的一部分，大多被常年關在家裏

不見外人。有的甚至被鎖在一間小屋裏，十幾年來陪伴他的只有一台收音機。」

一直以來，學員們在樂橄兒的學習和社區康復訓練都是免費的，只有全月託管的學員每個月需交幾百元的食宿費用。樂橄兒成立以來，通過線上線下等多種渠道和形式，接受過累計數十萬人次的愛心捐贈支持，募集善款、物資700多萬元，用於救助減免100多個農村困境家庭心智障礙學員的應交服務費。

身體大不如前 尋覓合適接班人

50歲再出發，張艾玲一直在學習。她認為，做慈善不能僅靠一腔熱血，而是有很強的專業性。2015年起，她到北京參加民政部關於「社會組織發展與管理」種子培訓師的培訓，一學就是兩年。2020年春，她拿到深圳國際公益學院「學院發展獎」獎學金約15萬元，每月往返深圳去學習慈善管理。她說，時間久了，性格越來越柔和，內心也越來越謙卑。

隨着年齡的增長，張艾玲覺得身體大不如前，曾因病兩次交代後事。她一直在尋找一個合適的接班人。她說，如果身體狀況允許，未來10年希望在樂橄兒打造一種全生命周期的陪伴模式，解除很多心智障礙者家長的後顧之憂。

從雜亂無章到整齊劃一

「去嗎/配嗎/這襪襪的披風/戰嗎/戰啊/以最卑微的夢/致那黑夜中的嗚咽與怒吼/誰說站在光裏的才算英雄……」近日在濟南高新區舉行的「牽着蝸牛去散步」大型徒步公益活動現場，樂橄兒「高矮胖瘦」樂隊表演的《孤勇者》讓台下的許多觀眾熱淚盈眶。他們的音樂或許並不完美，但卻用認真和執着向世界傳遞他們的聲音和力量。

據張艾玲介紹，樂橄兒「高矮胖瘦」樂隊由10個心智障礙症者組成，成員大的26歲，小的只有11歲。從一開始的雜亂無章到整齊劃一，成員們付出了常人幾倍的努力。

「為自己發聲 不只被同情憐憫」

「他們要為自己發聲，要讓更多的人看到，這個群體不是只被同情和憐憫的。」張艾玲說，樂隊之所以取名「高矮胖瘦」，有一個更深的寓意，心智障礙這個群體並不特殊，他們和普通人一樣，有高、矮、胖、瘦不一樣，僅此而已。「他們內心的情感非常細膩和豐富，只是需要渠道表達出來，也要有人讀懂他們。」

「我非常感激張艾玲老師，如果鑫鑫（化名）不上樂橄兒的話，也許不會有這麼大的進步。我有時迷茫了就想找張老師聊聊，她能給你一個正確的引導方向。」樂橄兒學員鑫鑫的媽媽陳



◆樂橄兒「高矮胖瘦」樂隊在演出。

女士告訴香港文匯報記者。

「星兒」學習近八年 漸融入社會

來自山東淄博的鑫鑫是一名自閉症患者，他兩歲時還不會說話，一直到11歲才能說出簡單的字詞。在18歲以前，他一直和父母在家裏生活。在媽媽的細心照顧和耐心教育下，鑫鑫不僅有簡單的自理能力，還學會了算數和練字。但媽媽一直為他的未來擔憂，人生還很漫長，父母總會老去，鑫鑫將何去何從？

2016年，陳女士經朋友介紹把鑫鑫送到樂橄兒，在那裏學習了近8年時間。怕火的鑫鑫在那裏學會了燒開水和做飯。他開始懂得照顧長輩，每天晚上都會給父母燒好洗腳水。很多自閉症患者不願意出門，鑫鑫打破了這一慣例。他經常自己出去逛街，有時還會幫媽媽去超市買菜。

「張老師建議讓鑫鑫先融入社會，先學會玩兒再學會做事。鑫鑫說30歲就出去工作，我不知道能不能實現。」陳女士的聲音充滿了期待。她曾經遠遠地跟在兒子後面，發現他在外面很從容，過馬路也很小心。

「我可能沒有辦法改變他們的智商水平，但是在我們這樣的一個包容、接納和支持的環境裏，他們的情商和認知水平會越來越高，融入社會的能力也會越來越強。」張艾玲說。