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Brave New Words
作者：Salman Khan
出版：VIKING

本書被列入2024比爾蓋
茲暑期推薦書單之一。教
育界正掀起人工智能革
命，人工智能可視乎學生
個別需求，提供量身定製
的支援回饋，與傳統課堂
教學互補，實現個性化學
習。可汗學院創辦人薩曼
．可汗闡明AI和GPT等
技術的演進與影響，為讀
者導覽未來學習地圖。他

強調與其擔心AI取代人際互動，不如善用客製化
友善學習工具增強互動，鼓勵有創意的解決問題技
能，幫助學生直面日益數位化的世界。

做書的人
作者：陳雨汝
出版：逗點文創社

為什麼首爾書展那麼圈
粉？為什麼K-pop那麼好
聽？為什麼韓國的內容產
業那麼厲害？熟稔韓國文
化的韓中譯者陳雨汝、曾
獲諸多肯定的獨立影像工
作者廖建華、與書相愛相
殺的獨立出版人陳夏民，
在人人唱衰的出版冰河期
不計成本組隊跨海，在大
首爾地區探訪了十家風格

各異的獨立出版社，只為了挖掘韓國內容產業的
大秘辛。團隊深入韓國獨立出版人的辦公室、和
他們喝咖啡吃燒肉喝馬格利、和他們搭地鐵爬山
擺書展，甚至還坐凹別人工作室的書櫃……輕鬆
有趣的故事、充滿啟發的工作哲學，創意工作者
如何運籌帷幄？全都收錄在這裏！

先秦人的日常時光
作者：許進雄
出版：台灣商務印書館

先民生活如何影響到文
字？現在的生活習慣又是
如何演變的？許進雄藉由
古文字所描繪的靜態和動
態的圖像，從造字創意、
考古材料、出土文物、典
籍記載挖掘線索，帶領讀
者返回先秦時代，以漁獵
農耕、起居飲食、衣服住
房、天文地理、戰爭祭祀

等生活實況，細緻探討生活的方方面面與演進脈
絡，運用獨到的詮釋與豐富的學術研究，呈現出
鮮活有趣的先民生活場景。

夢見帝國圖書館
作者：中島京子
譯者：黃健育
出版：台灣商務印書館

直木獎作家中島京
子，堪稱日本昭和時期的
代言人。她擅長混合懸疑
元素，描繪塵封的庶民懷
舊日常，以及女性的幽微
心境，著有《東京小屋的
回憶》、《漫長的告別》
等感動千萬人的小說。這
次，她將帶領讀者再度穿
越，返回宛如夢境的東京

上野。故事從上野公園的長椅上開始。一位庸庸
碌碌的作家，碰見了一位穿着古怪、性格豪爽的
老奶奶喜和子。她要作家寫一本帝國圖書館的小
說。之後全書以虛實交錯的雙線敘事呈現，一條
講述戰前帝國圖書館的誕生與興衰，一條講述喜
和子跟眾人在上野交會的故事。隨着故事進行，
神祕的喜和子身份逐漸曝光，她的一生和帝國圖
書館之間的關係也逐漸清晰。

工頭堅的京都時光
作者：工頭堅
出版：木馬文化

工頭堅多次遊訪京
都，深深感受這座城市
的氣氛、氣質。為了回
應自己身為旅人對這迷
人古都的好奇，醉心歷
史的他親身踏訪七十多
處景點，細細品味京都
的獨有氣韻──儘管歷
經多次戰亂、天災，卻
一再如浴火鳳凰煥然新
生，始終保持從容底

氣。他以時期為次序，串接起旅人耳熟的各式名
勝，一一探尋千年古風底蘊，亦不忘在旅行中體
會現代時尚魅力。這趟京都身世之旅，從平安京
前的先民氏族與神話開始，貫穿奠定重要基礎的
平安時代，走過鎌倉到江戶時代的興衰起落，並
一路漫遊到明治維新之後的現代風貌，帶你看見
今日景致，如何在時間甬道中發展成形；而各色
舉足輕重的歷史要角，亦紛紛現身登場。
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書評

《中文打字機：
一個世紀的漢字突圍史》
作者：墨磊寧
譯者：張朋亮
出版：廣西師範大學

出版社

◆文：李雅言

命運多舛的中文打字機 可歌可泣的漢字突圍史
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在這個「三十歲之下的人，大都不知道打字機
是何物」的年代，有誰會想到創造中文打字機這
個命運多舛的嘗試，訴說着中國可歌可泣的近代
史？因為中文打字機，中文曾被視為落後、與現
代化不容的語言；通過「能打中文」的日產「萬
能打字機」，日本嘗試控制中國的信息產業基礎
設施，把中國納入「大東亞共榮圈」；林語堂四
十年代傾家蕩產研發的「明快打字機」，雖然是
具突破性的出色中文打字機設計，但在國外卻因
各種原因（主要是政治）而未能生產。
打字機十九世紀末的發明，標誌着西方科技文
明的進步，大幅提高文書效率，促進生產力。儘
管首先壟斷市場的打字機（即雷明登 Reming-
ton）是按照英文書寫之需要來設計，但通過適
當的改裝，打字機模型亦能用於其他運用字母的
語言的書寫。引用作者精彩的描述：希伯來文成
了「反向」的英文（因為希伯來文從右至左書
寫）、阿拉伯文變成了「連寫」的英文（因為阿
拉伯文書寫要求把一個字的組合字母連起來
寫）、俄文變成了「帶音調」的英文（因為俄文
中有些字母是加上了音調標記的英文字母）、暹
羅文變成了「有過多字母」的英文（因為暹羅文
在一百多年前，共有九十四個字符，數目比起雷
明登打字機鍵盤的四十二鍵要多兩倍有餘；儘管
最終暹羅文還是屈服於雷明登打字機設計下）。
把雷明登打字機以及其他西方打字機難倒的卻
是中文，因為漢語並不採用字母。工具的發明，
必須以解決問題為原則，而不是去怪罪問題本
身；眾多打字機發明者在設法解決中文的打字問
題時，質疑的卻是中文書寫，而不是單鍵盤打字
機的形式本身。於是「中文打字機」這概念成為
了諷刺對象：近至九一年，著名英國作家伯吉斯
（Anthony Burgess）仍寫道：「要操作一台中文
打字機可不是開玩笑的，它本身就是個玩笑」。
中文打字機的設計雖然失敗了，卻顛覆了「所有
技術史都是勝利史」這信條。中文打字機的發展

過程，其實為現在極為發達的中文信息技術鋪了
路。
史上中文打字機的設計方法主要分兩種。第一

種是常用字法。「舒式華文打字機」是一個例
子：常用的字符放在打字機字盤上特定的位置，
而不常見的字符則可另外存放，有需要時才放入
字盤。這種常用字技術，需要語言學研究的配
合，如民初陳鶴琴的《語體文應用字彙》（不到
二百個漢字佔所有漢字使用量的一半有餘）。但
這種方法的問題很明顯：一、挑字符並不方便，
尤其當字符並不常見時；二、打字機即使設「不
常用字」，仍很難全部收納中文印刷和通信所需
的一萬多個漢字。較不明顯的問題還有：常用字
隨印刷需要而變，例如早期來華傳教士便會將
「衪」和「耶」「穌」等字看作常用字，儘管這
些字在日常用語中並不常見。他們運用的常用字
式打字機設計，並不合一般使用。且「耶穌」這
詞一例又帶出另外一個問題：常見詞的組成字，
自身的常見頻率並不一樣；不太常見的話又應如
何處理？另外一種打字機設計則運用拼合活字：
以偏旁、部首為打印組件之基礎。但拼合活字法
亦有它的問題：在不同漢字中，部首的大小和位
置存有很大的差異，例如分別在「旦」、
「旱」、和「昔」中的「日」字，形狀大小便很
不一樣。況且拼合活字的印刷效果，亦缺乏漢字
應有的連貫性和一體性。
林語堂的「明快打字機」，通過突破性的檢索

輸入法，結合了常用和拼合兩種方法，並打破了
輸入（按鍵）和輸出（打印）的一一對應關係。
打字機的按鍵分三組：兩組為字符（不只包括部
首，還有筆畫組合），而第三組則是數字一至
八。要打某一個字，先按第一組的一個字符，再
按第二組的一個字符。之後，八個漢字便會在打
字機的顯示框中出現，供打字者挑選需打印的
字。換而言之，每打一個字，需要按三個鍵；打
字機的運作，就是在一種考慮到常用字的漢字分

類中檢索。林氏發明的輸入法，便是現在常用的
「搜狗」輸入法的前身。
這部精彩而重要的著作所講述的，卻不限於中

文打字機本身的技術發展；內容亦包括漢字印刷
術和檢字法歷史、戰時中國打字培訓學校的湧
現、和五十年代中國模範打字員如何聰明地創造
出極高效率的連串字法等相當有意思的主題。讀
新翻的中譯本，跟讀2017年由麻省理工學院出
版社出版的英文原著，感覺很不一樣：一方面，
閱讀名字和理解引文（不少是中文）要容易多
了；另一方面，譯文不可避免地拿掉了原文不少
精妙或佻皮的表達（如第七章標題《打字抵抗》
的英文原文（The Typing Rebellion），同音實
為「太平天國」The Taiping Rebellion）。譯本
製作雖然用心，但把史丹福歷史系教授張少書混
淆為英文同名的美國反華人士章家敦，以及請博
士生撰寫書薦等，都是很不專業的失誤。譯文行
文總體流暢，儘管偶會出現唐突的英語句子結構
（一例：「語言學家和堅定的漢字廢除論者錢玄
同再次對低效基於漢字的分類、複製和傳輸系統
發難，他的批判對象有很多」，第246頁），而
譯文亦不時在個別詞彙或表達後補上英文原文，
但相信只對精通雙語的讀者有意義。上述瑕疵，
卻無損譯著之重要性：著作所探討的問題，值得
每位中國人的關注和思考。

「我們生活在這個時代，必然要對時代有回應、有發

聲，活生生的生命經驗才是創作的重要源泉。」中國作家

協會副主席、茅盾文學獎獲得者陳彥首部文集《陳彥文

集》日前在陝西西安首發。首發式上，談及過去40多年來

的創作歷程，陳彥認為，傳統對人的影響很隱性，要深切

感恩傳統對自己的滋養。這麼多年來，正是陝西厚重的傳

統文化、歷史、人文精神以及秦腔藝術，深深地滋養了他

的創作。而對於自己今後的創作之路，陳彥表示仍懷揣寫

作雄心，期待從生活庫存中那些銹蝕的老鎖裏，解開塵封

的記憶，為創作注入新的靈感。

◆香港文匯報記者 李陽波 西安報道

《陳彥文集》西安首發
匯聚逾四十年創作成果
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◆◆陳彥表示陳彥表示，，每個作家都是獨一無每個作家都是獨一無
二的二的，，大家只需要剪裁好適合自己大家只需要剪裁好適合自己
穿的穿的「「文學華袍文學華袍」。」。 本報陝西傳真本報陝西傳真

陳彥，1963年出生於陝西鎮安，是一位從戲劇
舞台走上小說創作道路的作家。早期專注於

戲劇創作時，他的戲曲代表作「西京三部曲」
《遲開的玫瑰》《大樹西遷》《西京故事》蜚聲
戲劇界，三次榮獲「曹禺戲劇文學獎」。走上小
說創作之路後， 他創作的長篇小說《裝台》《主
角》《喜劇》，成為內地一直加印再版的暢銷
書，亦獲得第十屆「茅盾文學獎」。無論是戲劇
還是小說，陳彥的作品都緊貼現實，融通古今，
充分展現了不同時期廣闊、豐富、複雜的現實生
活。他的多部文藝作品亦都實現了戲劇、小說、
影視的多元轉換，備受歡迎。
此次出版面世的《陳彥文集》，第一次全面系
統梳理並集結了陳彥截至目前的全部文學作品，
涵蓋小說、劇作、散文、詞作、訪談等。全套文
集共二十冊，六百五十萬字。其中小說卷八冊，
收錄了《西京故事》《裝台》《主角》《喜劇》
《星空與半棵樹》五部長篇小說。另外，還有劇
作卷六冊，散文卷四冊，詞作卷一冊，訪談卷一
冊。值得一提的是，陳彥塵封近40年的第一部中

篇小說《彎彎樹》，最新創作的劇作《花旦》，
以及多篇散文、劇作、文藝理論文章和未曾發表
過的原創作品，都在《陳彥文集》中首次與讀者
見面。

AI無法替代作家
「受限於時間、空間等因素，許多時候，雖然

戲都言猶未盡，但也不得不草草收場。時間長
了，就覺得寫戲很不過癮，便思謀着再回到文
學，用長篇小說這種尊貴的文體，去盡情絮叨自
己的生命感悟。」首發式上，陳彥分享了其創作
心得與理念。談及從戲劇轉向長篇小說寫作，以
及自己創作理念與自我定位時，陳彥強調每個作
家都是獨一無二的，每個生命都是一種獨特的樣
貌。「我們可以把觸角伸得無限長，也可以博采
萬花叢中的花蜜，但也須明白，再錦繡燦爛的文
學華袍，披在自己身上就未必時尚、現代並華貴
了。」陳彥指出，大家只需要剪裁好適合自己穿
的衣服，合身、舒服、自在就好。

賈平凹高度評價
展望今後的創作之路，陳彥表示仍懷揣寫作雄

心，生活庫存裏銹蝕的老鎖還鎖着一些塵封的記
憶，自己正在努力尋找打開老鎖的鑰匙，但願未
來還能從那裏取些東西出來，為創作注入新的靈
感。在互動環節，陳彥還回應了讀者關於AI能否
替代作家的提問。他表示，AI無法替代作家，因
為創作是基於個體生命經驗的獨特展現，人類永
遠是大數據的源頭活水，而非其下游。
「這二十冊的文集是一個字一個字寫出來的，

背後的艱辛只有陳彥知道。作為同行知道，這是幾
十年的心血。」陝西省作家協會主席、著名作家賈
平凹在首發式上高度評價了陳彥的文學成就，在他
看來，陳彥寫小說時間不是很長，但他寫戲劇和散
文的時間卻已經很久很久。他二十多歲就開始寫
作，經過了四十多年的磨煉。他的成功得益於他橫
溢的才華，得益於他長期的刻苦努力。
賈平凹表示，文學寫作是每一個人都有的潛

質，只要你想寫，都可以寫。當然每個人身上的
文學礦藏有多有少。陳彥的文學礦藏豐富，體量
很大，他自我開掘起來就一發不可收拾。他是帶
光帶聲之人。當初一出手，就不同凡響。因為他
有屬於他看世界的態度，有他的洞察和理解力，
他的作品越來越精彩，蔚為壯觀。

融通傳統與現代
內地多位著名作家和評論家也出席了當日的首

發式。著名評論家李星認為，人是文學藝術作品
的根，陳彥文如其人，他的胸懷、格局都體現在
作品中。著名作家、編劇楊爭光則表示，陳彥戲
劇小說創作都很成功，他的文學創作現象值得總
結和研究。著名作家穆濤指出，陳彥是秦腔領域
的行家裏手，他對於秦腔戲劇的領悟是非常深刻
的，他把秦腔當學問研究，又能把文章寫得生動
燦爛。
陝西省文藝評論家協會副主席、陝西師範大學
文學院教授楊輝認為，陳彥的創作一方面融通了
傳統與現代，形成了扎根於如今這個時代的風
格。另一方面融通了小說與戲劇，同時也始終走
在現實主義傳統的道路上並進行了拓展。▲陳彥為讀者簽書。 本報陝西傳真


