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海南雞飯與港式咖喱
上回談到香港社
會經常會遇上外部
不友善勢力的抹
黑，以及內部無意

識的「自我唱衰」，想到差不多
20年前紅火蟻襲港的舊事，當年
就有內地學者對筆者說自我唱衰
很是不智。
近來香港的服務行業飽受批
評，飲食業是重災區，許多網民
都加入口誅筆伐的行列。有內地
遊客因在港進餐的不愉快經歷而
大吐苦水，當中可能牽涉內地與
香港兩地飲食文化的差異，於是
大家對於正常的服務、收費和交
易方式可能有不一致的理解。當
然也不能完全排除有些網紅語不
驚人死不休，誇誇其談以吸引眼
球、博取流量。再有些港人或前
港人為了不滿意過去幾年香港社
會的發展，便跑去刻意唱衰香港
的任何事物。
筆者這些年來在香港外出用餐
倒沒有什麼不愉快的經歷，這或
許是經常幫襯的食肆能夠保持過
去的水準吧。不過加價快而且大，
卻是從外輸入通貨膨脹的大勢所
趨。近來割價搶生意的食肆，較多
是新加入的經營者。說到底，飲
食行業最要緊的是美味，然後才
是價格、服務和環境。
先前有兩位「90後」小朋友從

北京來港辦事，行程緊迫，只能

分開與他們吃個便飯。先是與未
婚的男生在黃昏逛逛尖沙咀的星
光大道，許多年沒來過，明星的
掌印已從地面上搬到海旁的鋼鐵
欄杆。後來步行到佐敦附近較多
餐廳的內街，找了一家港式茶餐
廳坐下，貪其食物種類較多，小
朋友點了海南雞飯，喝着廣東老
火湯，頻頻盛讚湯與飯都好味極
了。筆者心想，這家餐廳也不是
什麼「海南雞飯專門店」，這茶
餐廳「例湯」也難有驚喜。北京
小朋友也是見慣世面的青年才
俊，普普通通的茶餐廳就足夠招
呼貴客了。
然後與已為人母的女生在中午
匆匆吃飯，只能找連鎖快餐店解
決。我倆都點了咖喱牛腩飯，沒
料到這位年輕媽媽一邊吃一邊說
好味、好味，這無非是平平無奇、
簡單烹調的「港式咖喱」而已。
在香港這些年，當然知道隨時可
以品嘗到不同風味的咖喱。以前馬
來餐廳較多，這類食肆主打海南
雞飯和馬來咖喱。後來泰式咖喱、
印度咖喱等等風味的食肆都愈開愈
多。還有一款「警司咖喱」，據說
由來自巴基斯坦的廚師最先在香
港高級警官餐廳推出，之後大受
歡迎，便與警官掛上了鈎。
香港的飲食業真的差了很多
嗎？或許這會是新一輪的汰弱留
強的陣痛。

薅羊毛的社會代價
1999年，著名演員宋丹丹
在她的春晚小品裏拋出個
「薅羊毛」的梗。讓她沒想

到的是，在發酵了足足四分之一個世紀
後，「薅羊毛」竟成為了近些年的熱
詞，頻頻衝上熱搜。「薅羊毛」，即佔
小便宜、揩油，類似的網絡同意詞還
有「白嫖」等。而熱衷薅羊毛的人，則
被稱為「羊毛黨」。
2021年，一位號稱「並不差錢」的媽
媽帶着「只要我不尷尬，尷尬的就是別
人」的覺悟，拉着兩個孩子毅然走進海
底撈，只買了一份雞蛋、一碗米飯、半
份粉絲和一份調料，然後薅到了免費的
清水鍋底，餐廳贈送的油條、蒸蛋、果
盤、番茄湯，以及玩具和美甲服務，3
人最終花費27元。但這位母親卻仍不滿
意，上網吐槽服務員在她免費美甲時
「沒有積極幫忙看孩子」。事件雖已過
去 3年，但每逢聊起海底撈和薅羊毛
時，人們仍要津津樂道一番。
去年3月，海底撈宣布「不能再點4

個清水鍋，而必須付費點一個鍋底」。
這是繼以豆製品替換掉免費牛肉粒後，
海底撈再次縮減「上帝」們的福利，無
它，快被薅禿了。在羊毛黨的名單上，
以顧客為上帝的海底撈永遠排名前列。
而在浩瀚的羊毛海裏，前文媽媽只是浪
花一小朵，更多天才顧客發明了用大量
免費小料自製鍋底、用贈品拍黃瓜、榨
果汁；自帶食材並讓店員幫忙處理；甚
至自帶油和鍋在海底撈做滿漢全席……
食材浪費、垃圾成堆、用餐環境烏煙瘴
氣，縱使人人能為顧客跳科目三的海底

撈也有扛不住的一天。
同樣扛不住的還有星巴克。前幾年，
星巴克搞了個「新人禮」活動，註冊新
用戶可獲贈一杯聖誕特飲，沒想到一天
之間註冊了40多萬個虛假賬號，星巴克
損失超過1,000萬，活動緊急剎停。
而到了今年，甚至連香港都與羊毛黨打
響了遭遇戰。小X書上隨便一搜，「教你
0元遊香港」的攻略比比皆是，除了指導
如何用旅客消費券恰好吃足燒鴨飯套餐，
還有人指路除了24小時麥當勞和網吧
外，「更舒服的」三招免費住宿，包括睡
到中文大學自習室、錫克廟，以及政府為
需要人士開放的臨時避暑避寒中心。直
嚇得中大緊急發文澄清說並不能留宿、
錫克廟也隨機謝絕了遊客住宿，以及輿論
都在抨擊佔用了有需要人士的公共資源。
有些人說愛佔小便宜是人之天性，可
能吧。但人之所以為人，正是因為能夠
克制那些不合時宜的天性。薅羊毛本身
不一定是錯誤，但一定會有邊界。如果
有商家以此為噱頭，那消費者配合玩
耍，小薅怡情倒也無傷大雅。但如果羊
毛薅得毫無底線、失了體面，動輒就要
「吃乾榨盡這人間」，不給商家存留半
點利潤空間，甚至不給其他人保留活
路，那就難免遭到鄙視和抵制了。
而羊毛薅得再多也只是仨瓜倆棗，付
出的隱形代價卻是巨大的。於個人，是
時間成本、人品成本以及價值觀成本，
而這些成本，原本可以讓人變成更好的
人。而於社會，當善意和誠信被屢屢辜
負，必然導致機會的收緊和喪失。就像
老話說的，貪小便宜者吃大虧。
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香港名畫家沈平老師備
受尊重，他因材施教，覺
得學生畫風近似某位畫

家，便介紹相關畫籍，甚至買來送給學
生，我便曾經受惠。他胸襟寬大，介紹
其他的畫家給自己的學生，讓他們眼界
擴闊，學習層面更廣，他從不介意學生
跟隨多位老師，我想在香港的藝術界，
能有此胸懷的藝術家不多，所以大家對
沈平老師甚為尊敬。
他最近與一眾畫家開了一個畫展，展
出作品對於沈老師來說，多如生活的日
常。但今次畫展的特色是他康復後展出
最多作品，都是以左手繪畫的。經他努
力不懈，他的左手已能大致取代右手，
可以揮筆自如了。不過這當中經過一段
不容易的日子，如他說：「手和體力問
題，真的很困難，並非想像中的困難，
反令我繪畫一陣子便放鬆一下，再看自
己未完的成品又有新的啟發。」
談到老師的畫較前無論內容和色彩都
較豐富，他在社交群組中和我們分享當
中的竅門：「繪畫能表達『生動』很重
要，如果畫面沒有趣味，只會落得像一

張平平無奇的照片，毫無吸引之處。如
要達到自己想表達的美術效果，並且能
顯現出一份吸引力，引來觀眾欣賞，使
人感到你有個人風格、表現出深奧和美
術氣氛，就必須要『生動』。故此古人
說繪畫要『意趣生動』。當然能體會這
境界且能表現出來並不容易。」
「作品中盡量顯現出個人的智慧、手
法、技巧。有時會遇上從不認識的新知
識，我鼓勵大家在欣賞展覽時，見到優
秀和精彩的作品，雖和你的風格有所差
異都盡量吸收，這會令你的美術生活領域
顯得更充實，從中累積為個人的知識。」
「『生動』、『意
趣』這兩個美術用詞
太重要了，可能你畫
了一輩子也捉摸不到
這境界，不能讓欣賞
者留下印象。若有人
為你的畫駐足觀賞，
這便達到目標了。」
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我閱讀女詩人萍兒
的《無色之境》，詩
集配以著名藝術家林
天行盎然有韻的插

畫，附上詩境金句，特別富興味（不
知這兩位詩意藝術家如何靈感相通
呢？）。書中詩歌字字珠璣，讀着能
以心聆聽，聽見內心深處心香縈繞，
一種永恒的詩意，無聲的輕歌妙韻在
潺潺流淌，惹人共鳴！
我欣賞她通過細緻的筆觸和言語，

引發讀者浸沉在詩意境界，讀着萍兒
這些新詩，我自然而然地聯想到無
色，其實多色；無字，其實這些詩篇
與文字已融合，聯繫一起。我又聯想
到讀過的中國唐代詩：千山鳥飛絕，
萬徑人蹤滅。
想着，內心空靈澄明，顯得波平如

鏡，鏡花水月本是空，水波起伏本自
然，我意會到水柔順卻力度大，禪意傳
遞了大地歌韻。《無色之境》征服了人
間色相，呼喚了天地整個空靈的主
題，帶我輩讀者赴一場美麗絕境。
例如156頁的一篇，《把轟烈寫成
轟轟烈烈》富美麗創意：
用詞牌後的雨滴造一湖春釀
借入夜最後章節的亮光
一株樹木無聲落下
負着星星改寫它的餘生
再前一步，就是天涯
還是那片尖葉
把轟烈寫成轟轟烈烈
把冷夏碎成日落長河

所有往事被賦予了禪
留下淨
你被月亮牽掛
被虛度喚醒

萍兒在這詩中所運用簡單的逆轉意
象，使細膩的愛及情感，表達得淋漓
酣暢，我想像女詩人似是故意把角色
逆轉，「你被月亮牽掛」，分明是自
我掛念月亮呀！
我閱讀《無色之境》，萍兒以情運
筆、用凝練語言為詩，富有文化底
蘊；詩集詩行通過女詩人的筆觸和言
語，描繪了一種抽象的無色之境，暗
示了一種超越現實和感官的境界，呈
現出一種內心的平衡空間，予人寧靜致
遠的方向及內省思想，和追求真善美的
哲學思考，達到精神上的拓展領域和深
邃的內涵修為；可容納世間任何一
切，應對生活當中的衝突，茫然不予
理會，不經意地趨向禪的意境。在繁
鬧紅塵市境中，她示範如何靜心，點

撥思緒；人的慈
悲是明白眾生皆
有道性，人宜有萬
物一體的心胸，
似那純淨的清蓮不
染塵，我嚮往心靈
有淨土。萍兒詩句
樸實無華，文字簡
單顯現本真，而
簡單背後有所暗
示，當中深意，值
得好好細思。
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1856年6月的一個午後，22歲的巴達
捷夫斯卡在泛黃的信箋上完成了又一曲
鋼琴小品。那高高低低的音符，在五線
譜上跳動，像是她對生命的無盡傾訴。

對這支樂曲，巴達捷夫斯卡並沒有過分偏愛，同之前創
作的20多首鋼琴小品一樣，都成了她流淌在琴鍵上的心
事，一點一滴地消散生活的沉重與疲憊。
直到3年後，在一次聚會中，她讓這支樂曲與朋友們

邂逅，一位報紙的副刊編輯無意中聽到又有心地捕捉
了，於是，將它發表出來。很快，便風靡全球。直到今
日，不論什麼年齡的人聽到它，都會真切地感受到撲面
而來的青春，帶着無盡的憧憬和淡淡的傷感。它的名字
是《少女的祈禱》，每次與它相遇，我都彷彿走進巴達
捷夫斯卡的原野。
巴達捷夫斯卡出生在波蘭的一個普通家庭，父母從事
的職業都與音樂無關。而她早早地結婚生子，成為一名
有5個孩子的家庭主婦。她喜愛音樂，卻從來不是專門
的作曲家。儘管後世習慣用「波蘭天才少女作曲家」來
為她蓋棺定論，但事實上，鋼琴曲創作不過是她的業餘
愛好。每當我陶醉於《少女的祈禱》那清純圓麗、層次
豐富的意境和意味之中時，我都會忍不住猜想：巴達捷
夫斯卡在短短的20多年的人生之中，究竟對生命的意義
有怎樣的認知，對生活又有着怎樣的期許？那高高低低
的音符，那黑白相間的琴鍵，能夠承載的究竟是怎樣一
個生命的原野，引領她從外畢加索高原山腳下的小木
屋，穿過時光的街道、穿過夢想的河流、穿過開滿樸素
又絢爛的春花的山谷、穿過波德平原白雪皚皚的冬天，
一直走到華沙的碧空、維也納的藍天。
有很多人評價《少女的祈禱》，認為「按照所有的規
則來衡量，它都不屬於好作品，但每每聽到它，都會熱
淚盈眶」。我想，巴達捷夫斯卡的原野是那麼的真誠又
隨性，真實又厚重，以至於每一個穿行其中的人，都無
法拒絕人性中的藝術和藝術中的人性。

巴達捷夫斯卡的原野人
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處
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我昨天剛看完《幽靈國
度》。最近這麼流行非虛構寫
作，連帶着上世紀六十年代就

出了名的奈保爾也火了。現在人們在看他
的文化旅行筆記的時候，都拿這些作品
當成是非虛構寫作的經典作品對待。可
見，一個名詞的發明必得先有一個一直
對應的內容早已經存在於某處，而後才
在某一個時候忽然成為流行。並且，先
前的那個已經存在的東西在被歸入這個
類別之時是完全被動的，它只是剛好在
這個時候符合了一個新運動的潮流，並
完全契合於這個潮流所總結出來的各種
特徵，它就不由分說地被收歸麾下。其
實在作者創作的時候從未這樣想過。
不過，似乎也不可以說得這樣斬釘截
鐵，因為也許潮流是新的，可是潮流在未
成為潮流之時，在某一個小範圍內也有人
奉行。在以往，作者不得不面臨無法被定
義的尷尬，這會兒反倒好了，他忽然成了
一個什麼新的流派的開山鼻祖，一下子被
送上了神壇。就像普魯斯特所說，一件曠
世奇珍，必須得在潮流到來之前就先行存
在，不然，它將無法被認定為先驅並名垂

青史。即便這個作品完成於50年前也不
行，它必須被發表出來並獲冷遇。
就非虛構寫作來說，它最重要的革新
在於拓寬了客觀性的範圍，把那些以往
看起來拿不上枱面的也當成是好的提出
來，諸如作者的心理活動、作者作為個
體不為人知的情感，或者是這個人無法
改變的性情。這種倡導符合一種時代精
神，在當前這個無法忽視情緒和心理活
動，並日益將一種語言當成是個體精神
面貌的體現，而非是一種邏輯體現的時
候，這種關於真實性的概念革新幾乎是
不得已而為之。既然不可能改變一個事
實，那就只能改變一個標準。不然，人
類對於自己所面臨的一切簡直就只能被
動接受。那就太可悲了。所以，措辭是
為了拯救人，當然最好是在情勢所迫的
時候才這樣做，不然就顯得有些瑣碎和
冗長了。
就紀實這件事而言，在以往，我們把任
何心理描述都當成是某種可疑的文學加
工，但是非虛構寫作在精神分析、情感分
析等領域的幫助下，被確認為真實存在之
物。這就把新聞這種純紀實的作品納入到

了一個更大的範疇，使它離開了一種稍帶
唯物主義色彩的寫作範疇，令作品不再迴
避某些捉摸不定的東西。以往，一旦一位
記者道出了自己的心事，表達了自己的情
感，他的作品就不那麼客觀了。現在則不
一定。這與濫情不是一回事，儘管它們有
時候看起來有點像。
關於非虛構寫作的討論原則上承認客

觀性是本質意義上的而不是表面意義
上。即，只要是存在的、可感和可見的
都同等重要。這就離開了以往紀實文字
的倫理，即純視覺，任何東西都要求可
以被驗證，瞬間性也僅僅是針對事件
的，而非針對人的。甚至於，這與以往
新聞人賴以證明自己榮譽的至高成果報
告文學也不相同。在以前，新聞界會把
各類報告文學當成聖經般膜拜，這代表
記者的最高境界。不過，當非虛構寫作
拓展了真實性概念的範疇之後，它就理
所當然地取代了報告文學成了新聞人的
新地標。或許這並不無道理，至少在現
在，包括奈保爾在內的很多非虛構寫作
人都是記者。這讓我們不得不開始探索
一種新的紀實類型——非虛構寫作。

非虛構寫作

劉劉征征

信
而
有
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而
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吳家坊的雨絲
遠山，雨兒暫歇，風緊一陣慢一
陣地攆着由濃化淡的雲絮，緩緩自
山尖褪向山腳。被雨沐浴後的叢林，
露出蒼翠。枝條細嫩悄然發芽拔節，
指尖兒大小的花苞鼓起快速發育的乳
房，被春汛催化的漿汁把它脹得生
疼，花蕾忍不住興奮就要讓花瓣即刻
舒展，在空中噴薄舞蹈。鳥兒忙不迭
地拍抖羽翅的水滴，啼出怯生生脆溜
溜的求偶呼叫。山谷澗水淙淙，急急
忙忙趕路想要與磅礡的河源溪匯集。
阡陌縱橫，炫麗着許多紫紅小

朵，那是無名的野花；成片菜畦，
妖冶出金黃粉團，那是農人期盼收
穫菜籽榨油的油菜花。春雨霏霏，有
農人趕作農事。犁頭翻捲出黑土，沁
出春的芳香。老牛喘息，慢慢吞吞，
荷轅負犁，向前努力。犁者，作勢揮
着竹鞭，抖着牛繩，「哦……
轉……」吆喝着讓耕到地角的老牛
掉頭，悠長的聲音在曠野間迴旋。
一條消息引發轟動，今年的「春耕
節」、「百桌宴」繼續舉辦。春耕節
是文旅創意，搞了幾年。「遊龍」、
「花鼓」，鄉村嘉年華熱熱鬧鬧。地
頭，有稻草紮製的碩大耕牛模型披
上紅彩，一通鼓響，然後耙田插秧。
鞭炮聲裏，曾經叼旱煙，捲「喇叭
筒」，驅牛犁耙，弓背蒔秧的老農，
現在摸出煙盒，相互散煙點火，雜在
遊客中，看一幫穿漢服的姑娘嘻嘻哈

哈捲起褲腳下田插秧，扯着牛繩扶
犁拍照。這些城裏姑娘來鄉下遊玩，
圖的是新鮮玩的是心跳。眼下會種田
的人不多了，抽一口煙，噴一口煙，煙
霧便迷濛了老人布滿皺紋的臉。老
人們大多跟隨子女進城，為第三代的
孫子孫女繼續勞累，難得回故居一
趟，老鄉親晤面便生發不盡的感慨。
紫陽書院院主吳初欣，回來有一
段時間了。早年高考一度落榜，也
許耕讀傳家的基因使然，他繼續努
力，第二年考上地質大學，小村一
時沸然。他今天要回滬上，搏擊商
海，那裏有他的事業，而這裏是他
的胞衣窟。這裏有他恢復修葺，心
血寄託，經歷幾百年風雨的紫陽書
院。昨天，他特地請了一幫文學團
體的紅男綠女來看春耕節，參加紫
陽書院采風筆會，這些文學韶華居
然在小巷中拾撿浪漫演繹小資。
一柄小傘，一襲漢裳，娉娉婷婷，
高跟撞擊石板，篤篤鞋響，水滴濺
落簷瓦，淅淅雨喧。雨聲、鞋聲，
在空寂的胡同裏混雜交響。回眸抿
嘴笑靨動人，低頷蹩眉楚楚可憐。
造型擺拍，發至朋友圈，點讚，轉
發，不亦樂乎。發微信者、看微信
者，頓時記起戴望舒，腦海裏放映
出詩句，放映出丁香姑娘……
六七百年歷史的老宅巷道，各式

各樣的雨，司空見慣。姑娘身束旗

袍，在雨巷中彳亍，這一幕吳家坊雨
巷中或曾有過？其實，吳家坊老巷中
看到更多的是，斗笠、士林藍襟褂、
赤腳，啪啪啪，踩得水花飛濺的村
姑。她們名字如花，叫香菊、叫秀
蓮、叫玉蘭，還有像《紅高粱》裏的
九兒，以數字喚名。一一、二二、
三三、四四、五五、六六、七七、八
八、九九、十十。這裏，四四要讀
作思思，八八必須念作北北，十十
輕聲為詩詩，每個數字的疊音都十
分悅耳動聽。於今，吳家坊新一代
的女兒，叫紫妍、叫米婼、叫妤
晨……她們青春洋溢，玩網購做電
商，外出打工或讀書，在客家老
屋，她們居然嬗變成了「客人」。
早餐，粥、包子，幾樣小菜，吳初

欣端上一盤番薯。他說︰「奇怪，
就是它百吃不厭。在上海，常想着
吃家鄉的番薯。」眾人吃着番薯，
一同頷首感嘆。有人問：「是呵，
為什麼鄉下自己種的番薯又香又
甜，比城裏買的好吃多了。」吳初
欣笑笑，沒有回答。
雨，悄悄地下。主人、客人一會都
要在雨中出發。煙雲朦朧，雨，澤
潤了吳家坊的山川。風刀雨銼，將吳
家坊細緻地雕琢成老舊瑰寶。雨絲
被風吹颳，漫天交織，與無盡的思緒
糾結。無論走多遠，它都纏着你，零
零亂亂，固執地在心田滋長。
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