芝士與我的公公

雙城記

何冀平

今年的端午節，居美的金大姐恰好在港，她家的老女傭包的肉糉味香餡靚，節前送給朋友們分享，我的早餐也應節改為「金牌」糉子。連着吃了多天後，雖然維港仍傳龍舟鼓響，可手包的糉子已然清光，於是早餐桌上依然恢復「老三樣」，麵包、芝士、牛奶燕麥。

芝士，是用牛奶或羊奶通過發酵製作而成的乳製品統稱，英文名稱Cheese，粵語音譯為「芝士」，有些地區則用國語演變叫「起司、起士、吉士」，在內地則棄洋音，稱之為乳酪、乾酪。「酪」，完全是中式漢語的名稱，溯源久遠，北魏名著《齊民要術》中已見「乾酪」，那是一千五百年前的記載。內地亦常見「奶酪」，並把奶酪與芝士等同，這對北京人來說，絕對不同意。老北京對美味獨特的「奶酪」之癡迷，相當於老廣對薑汁撞奶的鍾愛，當然不同意把奶酪之名冠於其它任何食品上。不過，昔日由宮廷傳出的北京奶酪，經由不屑子孫之手，已退化成一普通奶食，行文至此，擲筆生氣一分鐘。生氣是因為傳統美食失傳，生氣是因為如今難覓原味奶酪，只能在回憶中追尋那份思念。

上世紀六七十年代的北京，並不盛行喝牛奶，更不知芝士為何物。不過，奶酪和酸奶倒是街知巷聞，那時的老北京人不分男女老幼，手裏有餘錢就買一瓶酸奶，再有錢就吃碗奶酪，市面上見得到的乾式奶製品也有，是滿族食品「奶餑餑」，不過「奶餑餑」的製作工藝與芝士不同，不可取代。

我對芝士乾酪的了解呢，全因我的公公，他青年在意大利讀政治學，長期的留學生活，學業精進之餘，也習慣了歐式生活，吃芝士便是其中之一。公公住在香港時，芝士自不短缺，65年移居北京，芝士仍能買到，66年後別說芝士，連麵包牛油都沒有了，只好以烤饅頭片代替。待市面供應正常後，公公才又恢復了他的早餐「老三樣」，烤麵包、牛油和芝士。我住公公家時，他每天早上都會把老三樣準備好，等我們一起吃早餐，所以我就要把油餅、包子、豆腐腦的「京三樣」停下來，改吃公公的「洋三樣」。公公會邊吃邊講芝士的知識、吃芝士對身體的益處。他從法國的布里、瑞士的艾門塔爾，到荷蘭的戈達，講到每一種芝士獨特的製作工藝和風味。我從此知道了芝士豐富多樣的品種和知識，品嘗了各式各樣芝士的口感和味道，學會了欣賞芝士的美味，學會用吃芝士來補充營養，倒也是一大樂事。

賞荷昂坪360

此山中

鄧達智

應大嶼山昂坪360邀請，參與「叮噹」《多啦A夢》夏日進駐的活動；漫畫人物受歡迎程度，吸引遊客前來朝聖無容置疑！

朝着寶蓮寺公眾飯堂走去，心底呼喚，卻是去年盛夏參與過的「荷花節」，當日綿綿密雨無阻賞荷勃勃興致；萬多枝荷花展現幾乎無一相同身影姿態，不畏風雨身濕，雨點更助長「露滴荷花」美態，印象深刻，經歷幾乎365日再來探訪昂坪高地，心意與荷同！

「荷花節」未到，大佛眼簾下寶蓮寺前空地，卻已擺設千百盆荷花，置身盛放氛圍，吸引力更勝素質頗佳的寶蓮素宴。

荷（蓮）澳門市花，每逢盛夏，不少地段尤其氹仔龍環葡韻住宅博物館前，舉辦荷花節亦吸引。

香港天水圍濕地公園，培植荷花有年，漸見風景，千荷萬荷齊放盛會，指日可待。

已過6月中，進入盛夏。

今年南中國的天氣奇怪，幾乎天天或黃雨或紅雨始終不斷下雨，梅雨天過得特別長。

現今環球天氣惡變，無分北方南方，面對夏天同樣酷熱；下雨帶來涼快的紓緩，然而缺乏陽光，花不紅、果不甜、樹木被雨水過分灌溉滲透，稍微吹起強風，仍未至暴風級別，不少枝椏甚至樹幹連根拔起！

江南陽光充沛嗎？

思念起杭州西湖強盛的荷葉及千嬌百媚萬千各色荷花來了！

近年來杭，皆住北山街「新新飯店」，面對西湖北線北里湖，跟斷橋及西泠印舍擲石之遙，無論早晚日出日落甚至深夜不停散步，樂此不疲。

朝蘇小小墓沿水邊走路，左邊幾處設木橋方便觀賞聚荷而生，受不了引誘，不斷停下拍照，含苞待放的荷花展現未來的希望。盛放的荷花嬌、媚、端、靜……儀態不一而足，紅的紅，白的白，還有淡黃。越過幾天燦爛浮生，花瓣片片飄落，卻無阻荷花魅力，細觀初生蓮蓬蛋黃幼嫩，蓮子成形靜待健壯。隨着蓮子肥壯豐滿，蓮蓬漸生木紋，如若未被摘去，自然變老，顏色自綠轉深淺不同啡色，蓮枝橫、直、斜相交，形成幾何圖案支撐着頂部蓮蓬，這份美態吸引萬千知音人、攝影發燒友；雖則乾枯，魅力猶如名家雕塑，貼近禪境：靜物無言至可人！

◆還未到昂坪荷花節，寶蓮寺前空間已擺放近千盆盛放或待放、不同種類、不同色彩的荷花。　作者供圖

到泰國小心被騙

發式生活

余宜發

在曼谷其中一天，突然想到一間便利店買一些零食及飲料。那個時候我們在冷藏櫃挑東西，一個騙我們的人就用英文跟我們說：「先生你好！」然後他在架上拿一樣東西給我看，還問我們，你覺得這個東西是50泰幣？還是5,000泰幣？因為我們是在泰國，以我們的理解，在便利店貨架上面拿到的東西，應該不會是5,000吧，而且那個東西看起來像糖果之類的東西，反正我記得是一個擺放零食區的，然後我便回答他：「應該是50元吧。」他便用非常感謝我幫了他很大忙的態度，說得很浮誇。

那個時候也沒發覺有什麼不對，可能就是一個需要幫助的人吧，然後他把手上東西放回去貨架，看起來好像很刻意的，然後他又說：「你們從哪裏來？」我便回答：「從香港來。」他說：「香港我知道。」全程他都是以流利的英語跟我對話，感覺他是美國人。他繼續跟我傾談聊東聊西，然後突然問香港的貨幣是什麼樣？你們不是用人民幣？剛好好像推廣香港的機會，所以跟他聊了很多關於人民幣跟港幣有哪些不同，希望藉着機會介紹香港，或者是介紹香港一些特色給他知道。然後他跟我說：真的嗎？「我對貨幣非常感興趣，請問可以看下你的港幣嗎？」剛好我身上面沒有港幣，因為通常我出外旅遊，只帶少量港幣，能足夠付香港機場回家時候的士錢便可以，而且都會把港幣放回酒店夾萬。其實他們的詐騙方法就例如：「我用一張50歐元可以跟你換一張100港元嗎？」如果我中計的話，他用比較多的歐元來換取我的港幣其實好像不錯。

當他知道我沒有港幣在身，突然就轉頭直接走出門口，令我很錯愕，剛才聊天聊得很開心，是不是我做錯了什麼？後來我發覺，原來他一切鋪排都是為了騙我，他就是從開始跟你搭訕引起你的注意，甚至他問人民幣或是港幣都已經想好了。因為他可能知道香港人友善，說到自己居住的地方的問題便希望繼續聊下去，特別是用貨幣來引起興趣。

有一些泰國朋友跟我說：「在這裏詐貨幣騙子非常多。」通常都會出現在觀光客附近地區，藉着跟你聊天拉近距離，讓你降低你的防備之後，再有機會便下手。大家要小心啊！

學其成時念吾師

百家廊

張玉良

「老師，最近一切可好？」仲夏時節，我想起退休多年的謝冠崇老師。1983年，在永定笙竹中學，謝冠崇老師擔任我的初中物理教學兼班主任。謝老師的物理課講解到位，語言幽默，課堂氣氛活躍，令人印象深刻，教學效果特別好。當年，謝老師在中考前夕押題，年年好戲連台，不少考生因此錦上添花，時有中考物理滿分學生的名字在紅榜上閃耀。多年後，同學們回憶道：「當冠崇老師的學生是一種福氣。」

1990年夏天，我從龍巖師專（今龍巖學院）漢語言文學專業畢業後，回到初中母校任教。那時，謝老師擔任教導主任，抓全校教學工作，雖然和我不是同一專業，但他幾乎樣樣精通，我們的工作不敢懈怠。我是謝老師早年教過的學生，和他成為同事的第一年，我內心充滿了敬畏。一年半載以後，我猛然發現老師和我見面時呼喚我的小名，我聽出了真誠、關愛與期待，親切感油然而生，內心釋然。

剛踏上講台的第二周，謝老師帶了幾位老師聽我的「匯報課」。評課時，謝老師還是滿意的，同時給我「三大法寶」：為了增加課堂容量，不妨帶上小黑板（小黑板是當時很流行的一種教具——筆者註）；為了突出教學重點，可以用彩色粉筆在黑板上標注重點詞句；布置的課後作業要有一定的思維深度，最好是原創題。作為新教師，能得到如此精細的指導，我的內心充滿了幸福。往後，我的所有公開課教案、專業論文，定稿以後就往謝老師的辦公室送，每次都受到新的啟發。1997年5月，我參評龍巖市優秀青年教師，到永定一中借班上課前夕，我先在本校試講，謝老師親臨聽課指導，使我信心倍增。那一次，我成功了。

初為人師，在管理方面缺乏經驗，我經常請教謝老師。關於班主任工作，謝老師說起步的管理很重要，前段時間能抓緊抓好，後面的工作就有章可循；學生個體的學習生活走上正軌後，集體主義精神的引領是關鍵。實踐證明，謝老師的話非常在理。後來，我都這樣做了，使我的20幾年班主任、年段長工作得心應手。我擔任年段長期間，制定並實施一系列管理措施，使年段工作井然有序，獲得廣泛的支持與擁護。根據不同年級學生特點，抓實、抓細思想政治工作，嚴於管理，精於服務，贏得了一屆又一屆學生的尊重、家長的頌揚和社會各界的讚譽。

1999年8月，上級安排謝老師擔任永定僑欽中學副校長，我調往永定城關中學任教。分別20多年來，我們一直保持聯繫，一見面總有說不完的教育話題。

謝冠崇老師常說：「時代需要教師長期處於學習狀態。」一個愛學習、有學習力的老師，在閱讀中實現精神的發育，在寫作中實現心靈的成長，在思考和實踐中獲得生命的蛻變，生命中的每一天都是鮮活的。從教以來，我不僅學習學科專業知識、教學專業知識，也學習跨學科知識，加深對認識論的理解，從而比較深刻理解語文學科的本質。通過深入學習，結合教育教學實踐，我在省級或CN級期刊發表論文20餘篇，其中多篇論文在《語文學刊》、《語文課內外》、《福建教育研究》發表。

謝冠崇老師常說：「內驅力是一個人前進的發動機。」在謝老師激勵下，我想方設法進行自我學習、探索，常與人合作、創新。除了潛心教學，我還在中學語文教研、語文教育、文化傳承、青年教師培養等方面做了大量工作，取得了可喜的成績。2010年，我獲評「福建省優秀教師」。在上級授予下，我建立了龍巖市高中語文張玉良名師工作室，多次開展「送培送教」活動，受到兄弟學校領導的熱烈歡迎和語文同行的高度認同，發揮了名師的示範、引領和輻射作用。

「飲其流者懷其源，學其成時念吾師。」新征程上，我將用教育家精神要求自己、引領自己、激勵自己，以堅定的信念和不懈的努力，奮力譜寫新時代基礎教育新篇章。

談判專家與拆彈一哥

冬陽天地

梁冬陽醫生

電影《談判專家》的首映禮，我難得同香港警隊的幾十名談判專家一齊看，每對他們了解多一分就崇拜多一分。一般香港市民對談判專家的認識是有人想跳樓、挾持人質、發狂，新聞報道員就會講警方的談判專家到了現場，大家期待談判專家就可以力挽狂瀾，說服這些失去理智的人。

我對警方談判專家的認識由前警方談判專家一哥黃廣興總警司和林景昇高級督察開始，他們風趣幽默，充滿熱誠，口才了得，轉數快，總是笑容滿面和藹可親，我總是問談判一哥一些傻問題：你催眠人的時候有沒有攞個錶出來擺？那人明明想跳樓見到你這麼幽默都不想死了！看完《無間道》我衝口而出問他你做過臥底未啊？新聞講以前有個外國的警察做臥底做到黑幫大佬，說警察你再不破案我就變大佬了。他送給我一本書是由不同的談判專家寫自己的感受和一些特別的案例，令我深受感動，雖然他們份屬不同的警務工作，憑他們的熱誠參加談判專家組，要接受不同的挑戰，而且心理素質要非常強大，但他們也是人，遇着困難和心理上的壓力他們會互相分享、支持，渡過難關，就像《談判專家》這電影裏面所講的一樣，他們一齊出生入死，心靈相通，工作中建立很多默契，也許一個別人沒有留意的眼神和小動作已經在他們中間傳遞着重要的訊息。能夠被談判一哥選入談判組的都是精英中的精英。

另一位令我非常敬重的就是警方的第一位華人拆彈一哥袁漢榮警司，看新聞某個地盤發現戰時炸彈，某處有土製炸彈，警方拆彈專家到場拆除或者引爆，我像一個迷妹一樣問他當你面對不同的線的時候究竟剪哪一條？生命就在這一瞬間，你怎樣睇生死？你的家人擔心嗎？而這位英雄講的只是寥寥數語，我們要考慮周圍人和自己的安全，戰時炸彈，你見到型號大概會知道它的性能，但土製炸彈是完全冇章法的，返到屋企太太見到我四肢還健全就是新的一天。我相信他的太太每天都提心吊膽。

我很想借這裏致敬我心中的無名英雄，是他們用生命保護着我們這個城市，感恩。

◆前警方談判專家一哥黃廣興總警司。　作者供圖

沒有期望的驚喜

細說星光

叢仁

沒帶着期望走進戲院看《談判專家》，但無可否認是受到《九龍城寨之圍城》的影響，對港產片多了一點憧憬，反正就是留港消費的一種選擇，這個周末在將軍澳一帶走走商場，人流不知是否因父親節而多了，但中午時段看戲，沒擠滿座位，也不致有包場感覺，希望經濟逐漸復甦吧。

剛說沒帶着期望，但步出戲院時是充滿希望，在電影市場爆一部半部不為奇，《九龍城寨之圍城》做到了，但若是有其他電影能接力，才算衝擊市場，真正地重上軌道。《談判專家》的演員陣容，即使身兼監製的劉德華特別演出了開場的那段，但整體來說，由劉青雲、吳鎮宇領銜主演，配搭苗僑偉、姜皓文、洪天明、黃德斌等都仍是熟口熟面，難有驚喜，反倒是這套戲改編原著的《王牌對王牌》和電影《冇數講》的手法，就有別於一般的警匪片，搖身變成犯罪劇情片。邱禮濤交出了港產動作片的風格，劉青雲的演技沒令人失望，就是我推薦這套港產電影的其中原因。

同樣，這個星期在追看《墨雨雲間》的同時，也沒帶期望去看《玫瑰的故事》，亦舒姐姐的名著，當年在楊凡導演鏡頭下，把張曼玉演的玫瑰拍得太動人了，至今我仍沒忘懷甄妮主唱的《最後的玫瑰》，林敏怡作曲，在鄭國江老師筆下，把意境提升到一個點，教人沉醉……「昨日那份美可會找得住，昨日那陣笑失去像漣漪，留住快樂往昔往時，想起往日一切我總說願留住。」這番《玫瑰的故事》也重用這首經典名曲作配樂，也令香港觀眾看出昔日情懷……「你的關注眼神每令我驚喜，就算一天風雨也能讓我笑着避，你的一抹笑容能去心中憂慮，當天快樂一生都記起，心早給你。」

看新版《玫瑰》，自然會拿演黃亦玫的劉亦菲（**見圖**）來與當年的張曼玉比較，我個人認為並無必要，當年張曼玉演這角色時只得21歲，今天劉亦菲34歲，這也並不單是年齡差異，而是導演在運用演員時，如何掌握不同年齡的演員，發揮她/他們的特質。劉亦菲在香港觀眾群中是有熱度的，名字早在香港響亮，她自幼隨父母移居紐約，後來回國在北京電影學院修讀，2002年，因主演電視劇《金粉世家》而進入演藝圈。後來先後飾演《天龍八部》王語嫣、《神鵰俠侶》小龍女等角色。2005年簽約唱片公司進軍歌壇，2008年憑藉荷里活電影《功夫之王》亮相國際銀幕，2012年主演電影《銅雀台》，斬獲第5屆澳門國際電影節金蓮花獎最佳女主角，2017年從迪士尼《花木蘭》真人版電影試鏡中脫穎而出，成為花木蘭飾演者。

馬胡鮑李的貢獻

演藝蝶影

小蝶

最近香港中文大學圖書館舉行了一個名為《馬胡鮑李大劇團 —— 從香港中文大學圖書館戲劇特藏看香港劇場文化傳承》的展覽。大家對這個展覽的主題目：「馬胡鮑李」是否感到好奇 ——這是4人的姓氏，或是4大家族的簡稱？

既然副題提到「劇場」，資深的劇壇人士應該聯想到那是香港劇壇4位前輩的姓氏——馬鑑、胡春冰、鮑漢琳和李援華。

展覽為何會選擇這4位前輩放在一起呢？當然是因為他們都有一個共通點：都是與「中英學會中文戲劇組」和「中英劇社」有深厚淵源的人士。

很多人都誤以為這兩個「中英」戲劇組織與現時的「中英劇團」有關，或者把二者混淆。事實上，「中英學會」於1946年創辦，1952年成立旗下的「中文戲劇組」。1974年，「中英學會」解散，「中文戲劇組」搖身一變為「中英劇社」，上世紀七十年代後期淡出劇壇，與今年慶祝創團45周年的「中英劇團」並無關係。

「馬胡鮑李」都是生於十九世紀末或二十世紀初的戲劇工作者。根據展覽的資料顯示，馬鑑是香港大學中文系教授兼系主任。在他領導下，「中英學會」創立旗下的「中文戲劇組」，所以他是「中英學會中文戲劇組」創組和首任主席。他銳意向香港觀眾介紹各式各樣優良的中國戲劇和英國戲劇，在展示戲劇舊作時，也不忘推介富時代氣息的創作。上世紀為各劇社爭相演出的名劇《碧血花》（即《明末遺恨》）便是他的作品。

胡春冰是著名舞台劇作家，作品包括《紅樓夢》、《錦扇緣》、《美人計》、《李太白》等，每次上演必轟動一時。他亦是「中文戲劇組」的主要創組人，在內地時曾編輯《戲劇》雜誌，在香港則編印《現代中國戲劇選》、《兒童戲劇選》、《世界戲劇選》和《戲劇藝術》等。

在4位「中文戲劇組」前輩之中，鮑漢琳應該最為香港觀眾熟悉，因為他在七十年代加入電視台，演出如《七十三》、《一屋兩伙三人行》等電視劇，以及在八九十年代在膾炙人口的電影《賭神》和《賭俠》中飾演經典角色陳金城，讓舞台劇以外的觀眾也認識他。他在「中文戲劇組」有多重身份：導演、編劇、翻譯、改編和演員，並曾任副主席。

李援華是羅富國師範學院的教師，通過帶領學生戲劇組推動校內的戲劇活動。1951年，他成立校友會戲劇組，「羅師」兩個戲劇組分別或合作演出舞台劇逾百齣，令學校成為上世紀中葉一個重要的戲劇組織。李援華編劇的《在水之湄》、《天涯何處無芳草》、《孟麗君》等都是名劇。

是次展覽至今年底，展出4位前輩的劇本、手稿、照片等珍貴史料，對香港戲劇史有興趣的讀者可到圖書館展覽廳參觀。