

詩語背後

# 五線融通話汕頭(三)

大埔縣隸屬廣東省梅州市，是一個位於蓮花山脈東北端的山區小縣，與福建省永定縣(現為龍岩市永定區)接壤。這裏是著名的瓷鄉、僑鄉、長壽之鄉，更是在中國革命史上具有轉折意義的紅色文化之鄉。

1927年八一南昌起義後，鑒於當時政治形勢和敵我力量對比，起義部隊主動撤離南昌，南下廣東，準備「先得潮、汕、海陸豐，建立工農政權，後取廣州，再舉北伐」。9月18日，部隊抵達大埔縣城。20日，由周恩來、李立山、惲代英、彭湃組成的中共南昌起義前敵委員會作出分兵部署：前委率部隊主力進軍潮州、汕頭，建立革命根據地；朱德領兵3,000餘人，據守大埔三河壩，掩護主力南下。

9月23日和24日，南下部隊與當地工農武裝配合，相繼攻佔潮州和汕頭，在汕頭大埔會館宣布成立汕頭市革命委員會，全面接管舊政權。同時，宣傳革命主張，發動各界群眾，恢復工運農運，籌措軍餉，動員參軍，潮汕大地上革命形勢空前高漲。其間，中共廣東省委書記張太雷秘密來到汕頭，主持召開南方會議，傳達中央「八七」會議精神，決定放棄國民黨的旗幟，建立紅色政權。9月28日至30日，南下部隊遭國民黨重兵圍剿，在揭陽浮山村、汾水村、新寮村的烏柳灣、竹竿山、瞭望嶼一帶激戰，史稱「汾水戰役」。經過兩個晝夜的浴血搏殺，重創敵軍3,000餘人，自身也損失慘重。面對嚴峻局勢，前敵委員會9月30日晚召開緊急會議，決定南下部隊化整为零，以連排為單位，同當地工運農運結合，開展革命鼓動，發展革命力量。次日凌晨，部隊撤出潮州汕頭，向海陸豐和廣大山區進發。

南昌起義南下部隊在以汕頭為中心地帶開展的一系列革命運動，史稱「潮汕七日紅」。當革命運動在潮汕大地轟轟烈烈開展時，朱德所部卻在大埔三河壩面臨臨重圍困的巨大壓力。從10月1日起，3,000餘名起義軍官兵與兩萬多來敵激戰了三天三夜。激戰期間，由於南下部隊主力已經分散撤出潮汕地區，阻擊掩護的任務已經完成，有人主張部隊就地解散。朱德頂住壓

力，保存住了革命火種，率餘部800餘人轉戰韶關一帶，次年4月與秋收起義部隊會師井岡山，開闢了革命新天地。

「潮汕七日紅」持續的時間並不長，但在中國革命史上具有開創性意義：宣傳了革命主張，播下了革命種子，建立了第一個紅色政權，留下了武器裝備和軍事幹部，為潮汕地區開展工農武裝鬥爭和創建革命政權創造了條件，積累了經驗。中共黨史上大名鼎鼎的中央紅色交通線，正在這個基礎上存在和運作的。交通線核心部分是「汕頭—大埔」段，以汕頭連接外海，大埔連接蘇區。鄧榕(小名毛毛)在《我的父親鄧小平》裏有一段描寫，從中可以看出這條交通線的大致情況：「1931年7月中旬，父親和阿金兩人由上海上船，到廣東汕頭上岸，找到了交通站，即由交通站派一廣東同志帶路，逕直北上，經廣東邊界大埔，順利地進入福建的永定，這裏已經進入中央蘇區的地界。」

當年，為了打通上海黨中央與全國各個蘇區的聯繫，由周恩來領導的中央交通局開闢了10條秘密交通線。其中9條都遭到不同程度的破壞，只有被稱作「中央交通線」的「上海—香港—汕頭—潮安—大埔—永定—瑞金」線一直安全運作。這條秘密交通線全長約3,000公里，水路陸路交替，一度是中央蘇區與外界的唯一通道。汕頭交通站處於樞紐位置，稱「交通線中站」，在護送幹部、輸送物資、傳送資金、遞送文件和情報等方面發揮了舉足輕重的作用，成為中共隱蔽戰線工作的範例。據不完全統計，這條交通線在歷時4年多時間裏，護送重要幹部200餘人，轉運通訊器材、軍用、民用物資等300多噸，傳遞情報無數。

此刻，我站在中央紅色交通線舊址(汕頭站)改建的紀念館裏，看着一個個黨史國史上如雷貫耳的名字：周恩來、劉少奇、劉伯承、鄧小平、董必武、博古、葉劍英、鄧穎超……他們都經由這條交通線進出過紅都瑞金，景仰之情油然而生。我自己在香港工作多年，也曾接觸過隱蔽戰線，深知它的重要性，對從事這項工作需



◆ 經紅色交通線進出中央蘇區的部分軍政幹部。 作者供圖

要付出的艱辛、機智和種種難以言說之處有切身體會。這條交通線被史學界稱為「蘇維埃的血脈」和「黨中央通往中央蘇區的生命線」，為中央蘇區和工農紅軍的發展壯大發揮了特殊作用。1933年臨時黨中央機關由上海遷入中央蘇區，交通線上汕頭站、大埔站等「咽喉」節點更是發揮了不可取代的重要作用。千里奔波，舟車勞頓，過街道市井，走鄉間田野，穿密林深山，地下工作者與人民群眾魚水情深、生死相依的故事傳頌至今。

紅色交通線得以暢通運行，是天時、地利、人和共同作用的結果。1920年代，隨着北伐戰爭的推進，大革命浪潮由南至北洶湧澎湃，從海陸豐經潮汕平原到梅州山區，整個潮汕擁有良好的革命基礎。據統計，目前汕尾、梅州兩市各有省級革命遺址500多處，以大革命時期和土地革命時期的遺址為主，是廣東省革命遺址最多的兩個城市。暢想當年潮汕大地，可以清楚感受到革命的嵯峨歲月和星火燎原之勢。風起雲湧的海陸豐農民運動，開天闢地的「潮汕七日紅」，頑強慘烈的三河壩阻擊戰，以及最早一批蘇維埃政權和工農武裝的建立，在這片土地上一次次播撒革命種子，成為後來隱蔽戰線力量發展的堅實基礎。

汕頭是一個繁華的水碼頭，得天獨厚的地理位置和人口構成，潮汕人世世代代南洋的傳統，給了這條經由香港的秘密交通線最好的掩護。當一個個喬裝打扮的「南洋富商」「遠洋船工」「僑批遞送者」走下輪船舷梯，一批批海外物資進入汕頭港，誰會把他們與數百公里之外的中央蘇區聯繫起來呢？在社會環境複雜、人員往來頻繁的汕頭，紅色交通線上一個個無名英雄如魚得水，與敵人展開機智鬥爭，出色完成組織交給的各項任務，為中國革命作出獨特貢獻。

字裏行間

# 不殘的書

◆ 黃仲鳴

漢家正統自英雄，百戰如何轉眼空？  
憑弔金陵天子氣，啼痕猶灑杜鵑紅！  
看官，上面那首七絕詩，來自一本書的第一回。哪書？黃世仲的《洪秀全演義》也。詩是悼太平天國之亡，奈何在權力傾軋下，整個運動真的進了「天國」。

在第一回中，已見黃世仲的民族主義，即是以「漢族」為正統，達到他反抗滿清的目的，更見他感慨「漢家」的悲慘命運。其言也哀，特引之如下：

「三代而後，異族憑陵中國已非一日。漢高斬蛇起義，六年間推倒秦，奠定基業。四百年後，魏、晉十六國蹂躪西北一帶，傳至六朝，始得唐高掃除梟獍，漢家種族重見光明。及五代年間，異族互相割據，把中原土地瓜分魚爛。雖得宋太祖洗滌蠻氛，不料百年來金人入寇，僅得南渡半壁偏安。未幾，蒙古乘宋室頹弱，入主神州……猶幸胡虜無百年之運，果然明太祖崛起草莽，光復中國。傳至二百餘年，那些賣國之徒，……或開門揖盜，或迎降新主，便把好端端的二萬里山河……奉讓滿洲人……」

寥寥幾筆，便概述了中國歷史受到異族的蹂躪統治。直到孫中山革命成功，這些異族全歸於中華民族；惜乎黃世仲雖見驅除隴虜，但未見共和大興，就此慘死革命派胡漢民之手。不亦惜乎！

《洪秀全演義》正是黃世仲寄望太平天國，以驅除滿清為志向之作，可嘆雖見「天子氣」，卻落得個「杜鵑紅」的結果。是書版本甚多，我所據的是1981年湖南人民出版社，皆因是書書像甚多，可見洪秀全、石達開等的英氣。它的《出版前言》也佳。本文題目「不殘的書」，即出於此。

《前言》說，書凡54回，1905年起連載於香港《有所謂報》和《少年報》；1906年《中國日報》社印單行本，章太炎作序，對太平天國有高度評價。黃世仲「為了通過小說宣傳反清革命，將清族人入關稱帝視為『亡國之慘』，章太炎的序文也稱清朝政府『偽主』、『虜廷』，表現了大漢族主義的觀點。」是書只寫了54回，但其後有續筆，可見這書甚受讀者青睞。據《前言》說，後來上海廣益書局在54回後，續寫了86回，易名《洪楊豪傑傳》，惜乎續寫者的觀點與黃世仲迥異，所續各回對太平天國有不少污蔑攻擊之詞，而且文筆拙劣。此外1949年前還有坊間印行的《繪圖洪秀全》一書，共分十集，把黃世仲的54回稱為前四集，後面又續寫六集計120回，對太平天國革命誣毀攻擊之處甚多。黃世仲若在生，必定氣到嘔血。《前言》說，是書將原書54回印行，「書雖未完成，卻已經寫出了太平天國革命由醞釀發動到走向如火如荼的高潮，終因內部外部諸原因遭受挫折開始退居守勢這一主要過程，故事已經完全展開並且轉入結束，創造的人物形象也已經臻於完整，可以認為是一部並不『殘』的書。」

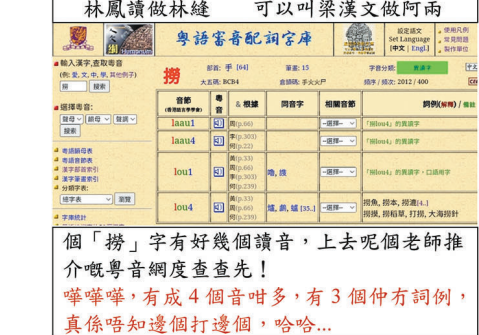
以演義來看，這部書所據史料甚多，可信，也見黃世仲歷史小說確是一絕。



◆ 黃世仲以書述志。作者供圖

民間文學

# 廣東話「口語」一字多音：撈、姐、妹



◆ 梁振輝 香港資深出版人

例1：姐  
粵音1——遮/ze1  
阿姐；家姐；大家姐；大姐大；老姐(年紀大時的自稱)  
粵音2(讀書音)——者/ze2  
姐姐；馬姐/媽姐(早年蓄長辮子的女傭)；大姊姐(舊式婚禮上的主持人)  
粵音3——ze4  
阿姐；大姐  
附註：  
1. 姐姐(ze4遮/ze1)，如：姐姐(有血緣關係)；工人姐姐(簡稱姐姐)  
2. 大姊(最大的姐姐)；大妹(最大的姐姐)；老大(最大的姐姐，如家無男丁)

例2：妹  
粵音1——mui1  
阿妹；靚妹；妹頭；妹豬；妹子；大妹；細妹(最大與最小的妹妹)  
粵音2——mui2  
阿妹；細妹  
粵音3——梅/mui4  
粵音4(讀書音)——味/mui6  
妹妹  
附註：  
1. 妹妹(「口語」；梅/mui4 mui2)  
2. 丫頭/臭丫頭(舊時妹妹的戲稱)；小公主(妹妹的暱稱，如家中得一個)

就圖中帶出的課題，筆者相信不少行內人馬上會說：「坊間不是已經有一個查閱粵音的網頁了嗎？」是的，可問題是個別字的讀音，尤其「口語」，並不齊備；且沒有詞例提供，予人得物無所用。約在十年前，筆者就有建立一個「粵音口語庫」的構想，而這亦是「粵語保育及傳承」的重要環節之一。若然只是由個體就相關內容開個普通網頁，效果應大打折扣。筆者是聯繫了幾位同道中人就該項目的發展路向進行相討——一致認定項目由香港相關學術單位(有內地單位更佳)牽頭才可確立其認受性。當時時，筆者有幸獲得前港大中文系系主任單周堯教授(當今文壇巨擘)首肯出任該項目的義務顧問(包括審閱部分資料)，且在其能力範圍內向大專界推薦及串聯開發單位。單教授就是本著他所說的「眾人之事」，在隨後三年騰出不少時間和筆者商談項目內容從而完善項目計劃。筆者也成功說服了某大學相關學系願意牽頭，並向「語文基金會」申請撥款資助發展該項目，最終卻因種種原因令計劃胎死腹中。之後，筆者也曾作出多方嘗試，惜徒勞無功，令一個饒有意義的項目宣告壽終正寢。

歷史與空間

# 石筆

◆ 胡賽標

福州大學研究生小邵來中川古村落考察，選題石筆寫論文，我恍然想起故鄉家廟的石筆。

走進客家地區，會嗷見一道靚麗的風景，一排排巍然屹立的石筆，或矗立於家廟門前，或佇立於大樓門邊，或孤立在墳墓旁，與日月爭輝，與山河同在，觀雲捲雲舒，看花開花落。它們抵抗淒風冷霜，抗拒時光漫漶，彷彿從古代走來的沉思老人，看盡浮世變幻，歲月流光……

石筆，又稱石旗桿、石帽桿，是科舉時代考中貢生、舉人、進士的讀書人樹立的功名旗，被稱為「立體的榮譽證書」。它是光宗耀祖、激勵後人、發奮讀書的象徵。古人有「讀書出仕」的情緒，也有建功立業的情懷，一人考中，全族榮光。當然，秀才不是沒資格立的，秀才一般只能當私塾先生，不能當官；而貢生就不同了，貢生一般可當「教諭」或訓導(教育局局長或副職)，舉人、進士職務就更高了。

翻閱《中川史志》，故鄉家廟門前俏立着15支石旗桿、21支木旗桿，想像當年旗桿林立，高低錯落，是蔚然壯觀的。即使有二支石旗桿在非常時期被人為挖走，木旗桿在悠遠歲月裏枯朽澀滅，仍留存着13支石筆、42支石夾，成排結隊，風塵滿面，在時光的長河中沉浮淘洗，讓人想起「念天地之悠悠，獨愴然而涕下」的意境。列為福建省文保單位的胡氏家廟，被收入《福建百家名祠》，成為多部電視劇的拍攝地，央視編導讚譽它「是保存最完好的客家祠堂之一」。

閱讀石筆，猶如翻閱古書，可以窺見古人的個性，聞到生命的氣息，是令人着迷的。這些筆直的石筆，大多由筆座、筆身、筆端三部分構成。筆身三節，高約9米，榫卯連接，綴以方形石斗、圓形石珠，意蘊豐富，象徵讀書人的墨斗與算珠。高聳的筆身上鐫刻着樹筆者的功名頭銜，或者雕刻蟠龍，或者鐫刻古猴，蟠龍翻飛，封侯晉爵，栩栩如生。筆端鑄如筆尖的，象徵文官筆鋒犀利；筆端鑄成獅頭的，寓意武官威猛剽悍。童年時，我時常在草坪上曬穀子，坐在筆座上看書，卻並不懂得這些石筆林的含義。

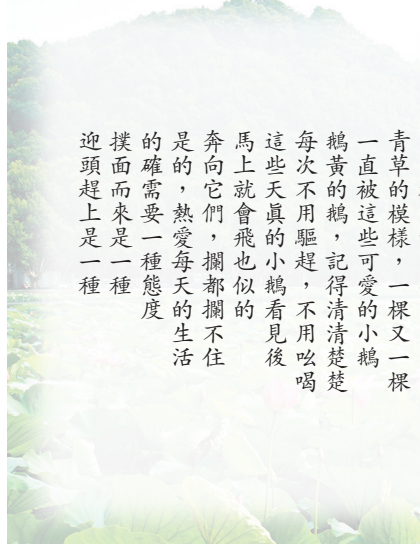
石筆如人。拱衛在家廟門的兩支武官石筆，分別是嘉慶、光緒年間的營衛守備、昭武都尉，它們頗像保家衛國的軍人。封銜最大的石筆，是馬來西亞「錫礦大王」胡子春樹立的那支。因為他曾興建三條鐵路，創辦九所學校，出資擴建海軍，對清廷貢獻巨大，清朝三次封賞他，慈禧、光緒帝召他進京會見。他婉拒檳榔嶼領事之職，成為清代著名僑領。

胡子春是「馬來西亞新式華校之父」。1906年冬，胡子春為福建建鐵路之視親赴福州視察，拜會其摯友、林則徐的曾孫林惠亭，見其11歲之女聰明伶俐。胡子春當即詢此女讀書否，答曰讀書四年。當下命題作文，此女「援筆立就，其文二百餘言」，文采可觀。鬍子春「始信家庭教育之誠非緩圖，而又幸吾黃種之聰明大可為也」。待他返抵檳城，「偶搜行篋，復睹女公子所作論稿，又值檳城議設英文女學堂」，胡子春就在檳城開辦「中華女學」，成為開辦中華女學第一人。

最後光緒帝授予他「榮祿大夫」，在清代「九品十八級」官銜中，屬於從一品文官。這支石筆就是他誥授榮祿大夫、賞頂戴花翎時所立。按照清制「一品官可封贈三代」，他的曾祖父、祖父、父親都疊贈為「榮祿大夫」，鑄刻在石筆上，熠熠閃光，穿越了蒼茫時光。有位正四品都司胡廷弼，只能封贈一代，可是他將六代人的官銜都鑄刻石筆上，密密麻麻，讓人驚嘆。

石筆立得高的，官職就一定比別人高嗎？也不全是這樣。池塘邊有一支石筆立得高，只不過是貢生，而一些舉人大概是囊中羞澀，立的是木旗桿，現在早已不見痕跡，只剩下低矮的石夾在風中嘆惋。奉政大夫胡泰興，是馬來西亞檳城的「胡椒大王」，把大量錢財捐作公益，檳城有四條街道命名為「泰興路」，被英國女王封為「太平局紳」。光緒帝賞賜他「誥命牌」與權杖，但他立的石筆卻只有短短一節，他的謙遜、無私形象讓人繫懷不已……

閱讀石筆，如閱人生。42支石夾蒼灰粗礪，刻字大多模糊依稀、湮滅無跡。生命的長度，不過是白駒過隙。只有那些建功立業、為民造福，不斷提升生命高度的人，才能不被時光洪流淹沒。石存百歲，紙壽千年，皆不及人心久遠。



詩詞偶拾

草木頌(外一首)

我願意親近這些草木  
不管是無名的  
還是無名的  
它們身上的露水  
藏著每一個乾淨的早晨  
我願意從自己的身上  
尋覓這些草木的影子  
給點陽光是什麼樣子  
給點雨是什麼樣子  
給點風是什麼樣子  
塵世喧囂，草木安寧  
光陰不散，它們也不敢  
生死看淡，榮枯坦然  
它們很認真，榮枯坦然  
我們也不能太潦草  
已經是夏天了  
昨日的露水，應該還藏著  
青草的模樣，一棵又一棵  
一直被這些可愛的小鳥  
這不用聽歌兒，記得清清楚楚  
每次不用聽歌兒，記得清清楚楚  
馬上就會飛也似的小鳥  
見後  
的，熱愛，每個都攔不住  
的，確要有一種態度  
迎頭趕上是一種

牧鴉記

我願意親近這些草木  
不管是無名的  
還是無名的  
它們身上的露水  
藏著每一個乾淨的早晨  
我願意從自己的身上  
尋覓這些草木的影子  
給點陽光是什麼樣子  
給點雨是什麼樣子  
給點風是什麼樣子  
塵世喧囂，草木安寧  
光陰不散，它們也不敢  
生死看淡，榮枯坦然  
它們很認真，榮枯坦然  
我們也不能太潦草  
已經是夏天了  
昨日的露水，應該還藏著  
青草的模樣，一棵又一棵  
一直被這些可愛的小鳥  
這不用聽歌兒，記得清清楚楚  
每次不用聽歌兒，記得清清楚楚  
馬上就會飛也似的小鳥  
見後  
的，熱愛，每個都攔不住  
的，確要有一種態度  
迎頭趕上是一種

季川