



雙城記
何冀平

梁實秋的奶酪

上文跟大家聊了我和我公公的芝士故事，有朋友說讀來有趣，詢問是否還有下文。我對芝士的認識只是皮毛，不過，大家對我文中介紹的「北京奶酪」很有興趣。要說馳名京都的北京奶酪，是老北京人的心頭好，早有一位文豪大家寫過一篇題為《酪》的文章，不僅把奶酪的那點事兒寫得趣味盎然、活靈活現，還在文中附上了奶酪的製作方法。這位大才子對奶酪有多喜好，才會不吝筆墨專文記載，為我們留下一段奶酪的往事記憶。心水清的朋友可能已經知道我說的是誰了，他就是中國現當代著名的散文家、學者、文學評論家、翻譯家——梁實秋。

梁實秋先生創造了中國現代散文著作出版的最高紀錄，而且也是中國第一位研究莎士比亞的權威，中文翻譯《莎士比亞全集》的第一人。我作為戲劇人，學習和研究莎翁的作品是必修課。從幼年時，踮起腳從家裏書架上，拿到第一本莎士比亞戲劇全集開始，梁先生就是我的第一位老師了。後來又讀了先生的許多散文著作，很喜歡。而先生的美食散文集《雅舍談吃》，更是我的寶貝，放在書架上顯要位置，閒時讀一篇，感覺是要趕快放下筆去買菜煮飯，一旦戲裏寫到

主要要吃香喝辣的時候，也得把梁大師的書找出來，從他的美食美文裏找靈感。

說回奶酪。梁先生寫的《酪》一文，把北京奶酪的故事講得太好，現在互聯網很方便，朋友們上網搜便可一睹為快。還是講回我與奶酪的故事。北京現在難覓正宗的古早味道奶酪，實在比酸奶好吃，在香港根本沒有北京奶酪。北京奶酪是種一吃上癮的小食，買不到，就想辦法自己製作。牛乳食品，尤其北方的做法大同小異，沒有什麼特別和複雜的工序，可真到自己上手，才知道困難之處。打聽了多個配方，試了多種方法，都是找不到味，難道沒有當年清宮裏的秘方，真的做不成？梁先生到了美國，想念北方故土，更想念吃不到的北京食物。一次偶然在女兒文薈家裏喝到了「酪」，原來她那外國長大的千金，也愛幼年時吃過的北京奶酪。先生大喜，馬上照辦試做。自製的酪是採用外國材料，火候、溫度自不必說，最要緊是那個「凝乳片」，不是宮裏的，是美國的。我也照辦煮碗，居然成功了，確如先生所言，未達原味，但已有八九成相似。此時一勺酪入口，雖不敢說和北平的酪媲美，至少慰情聊勝於無。時空交錯間，竟與先生共情。



此山中
鄧達智

佐治城何去何從(上)

35年前首次來檳城，從吉隆坡飛過來。跟過去旅行模式相同：一個人，一個背囊，那些年沒任何當地朋友，隨便闖蕩悠然自得。

跳上沒空調的巴士，前往佐治城市中心的中心；當年唯一的高樓Komtar。沿途風景安靜，林木充沛，一所勝一所、殖民地時期建立的豪宅別墅，靜默告示這個以華人為主的島嶼曾經是馬來西亞最富裕的城市。

進入佐治城(George Town)，入住當時沒有空調設備的「燕京飯店」，跟當年數以千百計來自歐美各國為主，遊罷泰國之後乘火車南下，進入馬來西亞，到達Butterworth下車，轉乘輪渡或乘車經當時世上第一長橋到達大島檳榔嶼的年輕旅客相同，某種程度上嬉皮士打扮，住在往日豪宅大屋改裝而成的廉價旅館，大多以步行、騎單車或乘巴士遊覽這個風光明媚的山海之城。那時遊歷馬來西亞非常便宜，食、住、行花費有限，不少人住下一年半載享受受充滿馬來人、華人、印度人及西方人融合一起的氛圍，某程度上是一種貼近後嬉皮士加流浪客的旅遊模式。

初見，即愛上檳城，尤其佐治城；她變成除

了香港，在亞洲最熟悉的杭州、廣州、京都之後的心儀域內；家族從小訓練，早成榴槿控，感受過世上最優質的檳榔與榴槿，多年下來，除了疫情，年年皆南下大快朵頤！

自從2008年7月7日，檳城及馬六甲雙雙入選成為聯合國教科文組織世界文化遺產成員，佐治城為此粉墨登場，舊城區粉刷一新，氣象萬千，將老房子變身為精品酒店、各式餐廳、咖啡館、餅店、時裝店……從馬來西亞本國、近鄰新加坡、東南亞以至澳紐歐美各國的遊客陸續登場，當地好友告知近年檳城出現不少多樣化的酒店旅館，生意好得不行了。

朋友說的是事實，飲食旅館從業員得益不少，市民亦因此得着經濟效益。當然，各方面的價錢也飆升，再也不是筆者初來乍到年代的超級便宜。

旅遊業繁華景象的背後，佐治城年華逝去破落的氣息漸濃；從前接連不絕的商舖，雖然充滿着歲月滄桑的痕跡，卻表現出幾代人一起經營的充盈氣韻，雖然慢且舊，但不破落，往昔光輝依然充沛。疫情後重返佐治城，明顯好些老店舖已結業，老人家退下，年輕人嚮往到首都吉隆坡或者東南亞其他商業城市甚至移民他往；除了旅遊業，其他民生事業凋零的斷層非常明顯。



檳城老區佐治城，入選聯合國教科文組織；世界文化遺產行列，有得必有失，前途未必光明。作者供圖



發式生活
余宜發

移民前請考慮清楚

最近有幾位朋友不約而同地告訴我，他們打算移民到加拿大生活，甚至有一個要好的朋友，他說用了一個月便獲准到當地工作居留，令我立刻想起一些曾經在當地生活的片段。

因為有時候也會有身邊朋友問我：「你會不會回流加拿大生活？」我一直都這樣回答：「沒有這個打算。」雖然我喜歡這個地方，但實際到當地生活，有很多事情需要考量。其中一個最重要的問題就是居住問題。雖然有些人已經有足夠的金錢可以到當地買房子，但對我來說沒有這個能力。如果去到這個地方生活，租金便是一個很大的問題。我想藉着這篇文章跟一些計劃到當地居住的讀者說一些現在的情況。雖然我人不在當地，但很多住在當地的朋友也會跟我分享他們的生活日常。

現在加拿大的樓價持續高企，短短20年間，已經升值超過7倍，這個數字非常驚人。甚至很多移居當地的人也會說：「為什麼我到了加拿大，還是要住着一個一房單位？」沒有錯。我跟弟弟經常也會看一些有關加拿大樓房售賣的影片，現在除了房子非常昂貴之外，租金也非常驚人，舉個例子，現在多倫多租住一個一房單位，便需要2,000多元加幣，折合也要萬多元港幣，比起以前幾百蚊一個月差距甚遠。可想而知，如果去到當地沒有工作做，每個月給的租金如何解決；而且在當地的生活費也不便宜，簡單的衣食住行已經比香港昂貴，就好像我們經常機不離手的手提電話網絡服務，已經是香港的幾倍價錢，甚至很多時到食肆吃一餐飯，除了原本的價錢要再加上十多個巴仙的服務稅，還要給一定的貼士，加起來真的比香港昂貴很多。雖然有人會說：「其實現在在香港的生活指數也很高，出街吃一餐飯也不便宜也要數百元。」但我相信不是每個人會天天吃這麼昂貴的食物。

重點是，如果想像移居別的地方繼續生活，其實相信最主要的原因，就是希望可以過得比現在好，無論是生活上、居住上，甚至可能有些在香港還未能夠實現的夢想，可以在當地實現。但現實告訴我們，其實沒有你想像中的這麼容易。

就如我本人的例子，我做了這麼多年的電台工作，如果毅然要回到加拿大生活，我相信很難在當地找到一份同樣類別的工種得到的酬勞可以去養活自己，這是最現實的問題。所以有移居別的國家這個想法的朋友還是要慎重考慮一下。這只是我純粹的個人意見而已。



百家廊

石紅許

老街記憶

在嶺北景湖公路上的小鎮背後，有一條街，不通車，供人行，早年一些老生意人便集居在此，或做買賣、或從事小手工業等。老街呈「丁」字形，一座石拱橋橫臥其中，橋東為上街，橋西為下街。原先，我家就住在橋西拐彎處，外公在那經營着一爿老舊的染布店，1995年底搬離老街。

而今，班駁的老街遠邇嘈雜，清清冷冷，繁華鬧市的風采早已蕩然無存。但老街在我的記憶中卻是難忘的，留下了童年的許多歡樂，那時我還跟着橋頭皮匠師傅的女婿學吹過幾天笛子。

父親是從美麗的菱角塘邊走出來的，那兒離小鎮有十幾里山水之路，上世紀五十年代他師範畢業後成為小鎮上唯一一所中學的創業人之一。母親是在老街住了半個多世紀外公外婆的掌上明珠，被玉樹臨風的父親用「花言巧語」摘走，繁衍出一個家，客居小鎮。於是有了六十年代後期我人生的第一聲啼哭，從老街一低矮泥瓦屋嘹亮飛出。八十年代最後一個春天，女兒也在老街呱呱墜地，伴着細雨霏霏宣告老街又添新一代居民。

老街，便是這樣與我纏綿相連，是我人生的起點站，那一方淨土令我魂牽夢縈，其中所蘊涵的溫情是揮之不去的，它記載着我風雨幾十年的酸甜苦辣、悲歡離合。我常對女兒說：「走過千山萬水，也不能忘記自己的出生地，那裏有我們家四代人生

活的痕跡。」也許女兒現在還不能真正感受其中蘊涵的精神皈依和情感力量，但我相信時間會讓她明白的。

我總覺得自己是雙樓人。每結識一個新朋友，他們往往會不經意問一聲：「你是哪裏人？」那一刻我的心常常搖曳不定。是哪裏人？這本是個容易回答的問題，卻把我困擾。血管裏流淌着父母親的結晶，按照父親的籍貫，我該理直氣壯地說出那個山清水秀的小村前湖咀。然而，從感情上來說，我又難捨小鎮。隨着閱歷的增深，對這一問題，我似乎找到了一個既準確又模糊的概念，縣誌上父親出生的那個小村，曾歸過小鎮版圖。令人難解的是，存入我檔案的表格中，有一半是填小鎮，另一半寫着現在管轄小村的那個鄉。好在我是個無名小卒，不會因為籍貫問題而引起社會爭奪，每每想到這我就啞然失笑。

從父母口中得知，我家的遷移是動盪歷史的晴雨表，小時候我在老街上生活的時間不是很长，那場「革命」發動後，我隨父母下放至小村。直至小學畢業，父母才「落實政策」，商品糧戶口失而復得，一家人喜極而涕，家便順理成章地從小村返回老街。這期間，我主要以校為家，漸漸遠離了父母凝結成的家，也漸行漸遠了老街。不過，一年總是要回去幾趟的，老街就這樣成為我人生旅途中的溫馨驛站。

如今，家搬離老街已多年了，那

個曾接納我的老街，還有屋前那棵分享我家歡樂的柚子樹，時常從夢中將我擦醒。

還記得那年去老街取父母離開時存在鄰居家的幾塊鋪板，漫步街頭，聆聽石拱橋的問候，兒時的石子兒輕柔地拍打鞋底，和我訴說衷腸，勾起我對往事的回憶。一種久違的感覺襲上心頭，內心湧動陣陣陌生和親切。凝望兩邊，鄰居的門半掩半閉，我不忍心去打擾他們，眼中油然泛起的潮濕模糊了視線，驀然間，我發現自己成了老街上一個多餘的人。

再後來，只要去嶺北那邊，無論多忙，我都去小鎮看一看，老街已破落不堪，青石板路不存，商業氣息遠去，好在格局未變，那一聲聲不怎麼悠揚的笛聲是否還在屋簷下繚繞？

老街，你不再擁有繁鬧喧嘩，默默地佇立在小鎮一隅，看世事滄桑、人來人往，任風吹雨打。幸虧還有幾棟房屋依舊，柚子樹怕是不存，只畢竟主人易，不便貿然推門探尋，念起我和女兒的第一聲啼哭在這裏誕生，傷感的心再也抑制不住撲簌簌的淚水。

老街，我心中的故園，多麼想靜靜地擇地而坐，去傾吐往日的思念。一陣風吹過，坐落在老街拐彎處房屋牆上剝落一小塊泥土，像是敲在我的心坎上並擊痛我的眼睛，匆匆而去的我看不清遠逝的背影。

老街，生命之履歷，再見。



冬陽天地
梁冬陽醫生

HPV疫苗

最近有些朋友問我：曾經打過子宮頸癌疫苗，因為時隔多年不知道自己當年打的是二合一、四合一，還是九合一疫苗，那麼現在需要打嗎？

打了這麼多年後需不需要打加強劑呢？有效期幾長呢？

如果一直只是同一個性伴侶，需不需要打呢？

打這個疫苗有沒有年齡上限？

男士現在也開始要打，他們最低年紀是多少？最高年紀上限又是多少呢？

子宮頸癌疫苗由2006年開始有四合一HPV(人體乳頭狀病毒)，而由2017年開始有九合一的子宮頸癌疫苗。

HPV人體乳頭狀病毒疫苗	預防子宮頸癌
二合一：16、18	70%
四合一：6、11、16、18	70%
九合一：6、11、16、18、31、33、45、52、58	90%

所以換句話說，2017年之前打的應該是二價或者四價疫苗，2017年之後打的有可能是四價或者九價疫苗，因為打法都是一樣，14歲之前打兩針，14歲之後打三針，具體打的是哪一種，最好找回

你以前的紀錄或者打針卡，如果從來沒有性行為或者沒感染過這些人體乳頭狀病毒，打了包含16、18的可以預防70%的子宮頸癌，打了包含6、11的可預防90%以上的皮膚椰菜花感染，不過隨着時間的推移，陸續發現有些人避免了16、18型號的感染，但出現其他型號感染，雖然它們的子宮頸癌的發病率會比16、18少，也可以預防由其餘這些病毒所引致的子宮頸細胞變化。另外人體乳頭狀病毒的疫苗可以減少外陰癌、肛門癌、喉癌，所以除了曾經打過二價或四價的女士可以打九價疫苗，連男士也應該要打，以防互相傳染。

打這些疫苗由9歲開始男女都可以注射，沒有年齡上限。香港政府會為小學五年級下學期和六年級上學期女學生免費打，超過這個年齡階段的女生或所有男生都要自費。目前通過研究發現，打針後20年的抗體仍然保持相當水平，所以暫時不需要打加強劑。具體有效期等有關方面的研究公布。

人體乳頭狀病毒疫苗到目前為止是一個行之有效預防有關癌症的疫苗，希望在不遠的將來令這些癌症的發病率降到最低。



演藝蝶影
小蝶

《繼承者》的始作俑者

我以為看了很久《家族榮耀之繼承者》，原來它只是一齣30集的中篇產劇。

《繼承者》也是一個《天龍八部》式的故事。《天龍八部》是一個上一輩作孽，下一輩償還的悲劇；《繼承者》亦是上一輩的孽債禍及下一輩的故事。歸根究底，其始作俑者是小妾邵家碧。如果不是她當年當了第三者，丘家今天不會掀起風波；如果不是她因不忿醉酒，與司機高成發生一夜情，她不會懷上雙胞胎；如果她不是存心欺騙守義，要他當她與高成所生的兩名子女的父親，她們3人不會成為丘家人；如果她不是嫉妒守義正室戴綺婷，芷彤和芷嵐兩姐妹不會誤認親母和自己的真正身份。這些由邵家碧在30年前作的孽，今天要子女替她償還了。她最後的下場是痛苦的，夫和女死、子昏迷。不過，奇怪她明明妨礙司法公正卻不用坐牢，仍可全身而退。

網上很多人視芷嵐形容丘家「全家人比亂葬崗更亂」為金句(我卻不明白為何這句舊話是金句)。事實上，很多人都弄不清丘家眾人的關係，似乎創作人認為意想不到的混亂關係是此劇的最大賣點。我卻覺得這些花招意義不大，沉實地寫好人物性格和角色之間的矛盾和事件，以及做好資料搜集會較可取。

譬如說，沒根沒底的女子欲「恃肚」嫁入豪門，大戶人家真的不作檢查便讓她輕易過關？大哥守仁因為沒兒子而放棄競爭也說不通，香港不是有超級富豪早已作不用結婚而有子女的示範？還有，編劇以為守義兩名妻子到美國生產便可解釋偷龍轉鳳，真的當美國的醫療制度是發展中國家的水平？

另外，年輕的守義為從父親手上取得繼承權，欺騙父親，把由小妾所生的兒子智斌說成是由正室所生，這種為將來產生的矛盾所鋪的伏線非常不合理。

守義不是長子，兒子智斌無論是由正室或小妾所生也不會是嫡孫，根本沒分別；況且戴綺婷當時只有20多歲，怎會擔心生不出孩子而讓狐狸精入門？

演員年齡的配搭也令人混亂：說芷彤與芷嵐是學生，但兩名演員的年齡相差太遠。說守仁的女兒皓兒被兩名較年輕富有的俊男追求，現實中的豪門誰是接近50歲仍未結婚而仍是香餡餡的女子呢？

高凌與皓兒是男女主角，戲份卻不多，故事也不在他們身上，令角色沒有光彩，反而全劇最出彩的是守仁和年輕妻子朱麗琪的愛情。最近頻頻被一對老夫夫妻的厭惡性新聞有污清聽，守仁夫婦的真愛卻是一股清泉。

不過，我最期待出場的是高凌的警察朋友劉Sir。很多角色出現只是吵吵鬧鬧，製造噪音。只有劉Sir每次出場都是有作用的，如帶來新發現、令調查有進展、推進劇情等，使我特別留意他。



細說星光
叢仁

再看《玫瑰的故事》

在家收看電視劇和走進戲院看電影是兩種表面相近而實際上大不同的行為。今天由於網絡科技和重播技術發達，我們已不會記起或從不知道，我們要經過多漫長的歲月才有今天的方便。還記得若干年前，在專門介紹電影的雜誌裏，撰寫關於「家庭影院」的文章，說穿了就是為電影發行商，推廣電影錄影帶的租賃市場，那些要在家里看電影並不容易，基本都要購買一部數千元能播VHS錄影帶的錄影機。在「美亞」這些品牌進入市場前，華納公司對「家庭影院」是十分積極的，當然因為那個時候，華納唱片已很成功進入香港市場，既然有市場團體，對公司的電影製作與發行，更具野心是理所當然，加上那陣子「雅達利」家庭遊戲，如食鬼遊戲等都是華納公司的產品，他們自然不會放過機會。

Dub帶是當年十分流行的術語，意思就是把一盒VHS錄影帶的內容，翻錄到另一盒空白的帶上，這也衍生版權及法律的問題，這些都是那時版權方最頭痛的事情，歌曲上是卡式錄音帶，電影就是VHS錄影帶。時至今日，版權問題的困擾從不間斷，最近歐洲國家盃足球賽展開，具版權的電視台

仍受到侵權打擊，需海關大出動掃蕩。

這一代的觀眾真是幸福，單從觀賞演藝作品這方面也較從前來得方便，得到的遠高於付出，大家已習慣在家看劇和電影，看的品種也闊了很多，從前說是悶蛋的作品，由於可在家收看，也鼓勵了大家嘗試去觀看更多非商業題材的製作。

上星期寫過關於《玫瑰的故事》，提了很多關於劉亦菲的演藝歷程，似乎忽略了片中的男角。這套劇的男性描寫，絕不少於女主角，當年與張曼玉演對手的是周潤發(發哥)，一人分演兩角，坦白，楊帆導演這舉措，明顯地要考驗發哥的演技。但這個現代版本的玫瑰，她最少有4個男角環繞着她，佟大為飾演她的兄長，莊國棟(彭冠英飾)是她第一個戀愛對象，但最終仍是錯過彼此，失戀的黃亦玫決定重返校園深造。畢業後，她和學長方協文(林更新飾)步入婚姻殿堂，是她第二段愛情，可婚後兩人發展方向相去甚遠，最終選擇離婚。當黃亦玫開始創業時，遇上傅家明(霍建華飾，見圖)，可惜傅家明只剩幾個月生命，兩人這段愛情最終以生死離別畫上句號。

但亦舒筆下的黃亦玫也沒就此沉淪，故事說她還是一如既往地為活出更精彩而自己而努力活着。

