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潘國森潘國森

獅城印象
今年 5月到新加
坡出席南洋潘氏總
會85周年會慶。因
行程緊密，不是飲

宴就是參觀，料想無時間逛街
「血拚」或消費，於是一分錢坡
幣現金都未有兌換。反正有潘氏
宗親照看，跟出跟入便是，諒必
不愁吃喝。
時間緊迫，來不及規劃些什

麼，拿了必需物品就登程。過於
「大安旨意」，下飛機後才驚覺
智能手機在新加坡居然沒有連接
數據漫遊服務！結果要在有「無
線網絡」（wifi）供應的處所才能
接通互聯網，然後得以接上「微
信」（WeChat）等常用的社交媒
體，保持與香港的聯繫。
與彼邦接待的朋友閒聊，被問
及對新加坡這個地方有什麼印
象。大哉此問！不知從何說起。
市面環境相當整潔，除了唐人街
或多華人聚居的地區有較多展示
中文之外，我們住處和許多旅遊
區的路牌都只有英文。由此可
見，獅城政府對於民族融和非常
敏感，此間華裔人口約四分之
三，其餘最多是印度和馬來西亞
裔，三語都棄用而獨選英文，恐
怕是安撫印馬人口情緒的妙着。
另有一小事卻有濃厚的懷舊色彩！
在這邊吃到的生日蛋糕，款式叫人發

「思古之幽情」！居然是香港已絕跡
幾十年的那些鋪滿彩色「忌廉」（奶
油，香港流行用Cream的音譯）的
設計，切開蛋糕，也見到染成多年
未見的五顏六色。
再有最大惑不解的，是餐桌上陌
生風俗。中國菜通常少不了吃雞，
那一碟全雞味道尚可，但因同桌
「老人」居多，胃納有限，沒能吃
完。侍應問過這道菜沒人要再吃之
後，居然把骨碟上客人吮過的雞
骨，往還有完好未動過筷的雞件上
傾倒！當下嘖嘖稱奇，不過所謂入
鄉隨俗、入國問禁，那就若無其事
地吃完這頓飯。
臨走的一天，向當地朋友表達見
到這個現象而不解。及至朋友解釋
因由，慨嘆潘某人初到貴境，真是
大鄉里出城了！原來在獅城的餐廳
食肆用膳，法例規定不能將剩菜殘
羹「打包」拿回家再享用。只有原
本說明是「外賣」的才可以付錢
後，從食肆帶走。「堂食」吃不完
的都要丟棄，這樣豈不暴殄天物？
原來如此立法，是為了過去經
常有國民外出用餐後「打包」剩
菜，吃出個食物中毒來！這也有
合理因由，新加坡氣溫一年到晚
都偏高，食物不盡快吃完，就有
變壞的風險。難怪有評論指獅城
政府行「家長式管治」，父母愛
子女之心真是無微不至。

泥潭裏的星空（上）

又是一年高考季，網紅
名師張雪峰比去年更火
了。不同的是，去年的出

圈還主要來自金句，今年的熱搜則直
接進階為變現。
高考前夕，張雪峰在直播間開賣
「圓夢卡」，即一對一諮詢規劃填報
志願的服務，兩檔套餐價位分別為
11,999元和17,999元，全部秒光，就連
2026年的卡都被搶購一空。儘管銷售
規則說得很清楚：諮詢老師是公司隨
機分配的，並不一定就是張雪峰本人，
但家長們毫不在乎，依舊虔誠而投入地
卡點蹲守拚手速。搶到的會激動得
「奔走相告」，搶不到的會憤怒聲討對
方是「飢餓營銷」。而「3小時入賬2
億」則是張雪峰今年的熱搜主題，這
個成績甚至超過了新進「抖音帶貨一
哥」賈乃亮—要知道，他618大促首
日戰績也僅僅是3小時賣出1個億。
作為考研指導和高考志願填報諮詢
師，張雪峰在業內雖已活躍多年，但真
正出圈還是去年—這一年，他的抖音
搜索指數是2019年的300倍。那句著
名的「孩子如果非要報新聞，我一定把
他打暈」，不僅讓他登上熱搜、引來無
數回懟，引發再一次的「文科無用論」
大討論，也同時讓他收穫了不少中下層
家庭的認可—「肯說大實話、真正在
為窮人着想的自己人」。
也所以，那些一擲千金去搶卡的家

長，很多並不是什麼富裕家庭，
17,999元不知要勒多少次褲腰、擠多
少次牙縫。這也讓很多輿論再一次炮
轟張雪峰，認為他「『鐮刀』揮向

『自己人』。」但不管輿論怎麼說，
張雪峰的粉絲們依然堅挺，面對龐雜
的數據信息及變幻莫測的政策規則，
許多家長並沒有足夠的學習能力和自
信，他們秉持着「專業事交給專業人
做可以把價值最大化」的宗旨，而堅
信「張老師是物超所值」的。更何
況，從小到大培養一個「兩腳吞金
獸」早已不知砸了多少錢，也不差這
「臨門一腳」。
到底是聯合收割機還是指路明燈，
就如人飲水，冷暖自知，外人不便置
評。但值得思考的是，這個所謂的
「價值最大化」到底是什麼？
報新聞要打暈、農村孩子不要學醫、
文科專業就是「舔」、有顏值能喝酒
是能在金融行業賺錢的必備條件、成
績不好的女生找同校「鐵飯碗」專業
的男生談戀愛……從這些過往的「經
典建議」可知，張老師主打一個極端的
實用主義，所有事情都只按「有用」和
「無用」來區分。這在很多人眼中當然
是市儈和庸俗，但在很多家長眼中卻
正是張雪峰的核心價值—避坑。沒有
何不食肉糜的離地，直奔「好就業」和
「就好業」而去，尤其幫小鎮青年「消
除信息差」，不走「彎路」。
今年的高考，考生數目達到1,342萬
創下歷史新高，比去年又增加51萬
人。在此之前，新聞剛剛報道，有位
史丹福博士投考了安徽鄉鎮公務員。在
這樣的今天，普通人家的孩子基本沒
有什麼試錯的機會，求穩比逐夢重要。
但即便身處泥潭，就真的不用仰望

星空了嗎？ （二之一）

網
人
網
事

網
人
網
事

狸美美狸美美

很多社交媒體都經常
有人細數長者之寶：老
伴、老友、老本、嗜

好……但每個人情況相異，又豈能盡
如人意？
剛慶祝過99歲大壽的父親，慶幸
記憶力甚強手部靈活，只是年紀大了
腿力弱行不遠路。愛妻、老友，甚
至晚輩的親友都相繼離他而去，他
連家鄉也不回去了，免觸景傷情。
他平日只在家裏踏踏小型單車。他
本性好靜，每天只愛細閱報章，看電
視的金融分析、歷史特輯、新聞和劇
集。早幾天電視機忽然無聲無色的，
他十分緊張，還是維修不了，孫子們
立即為他訂購一台新的，但也要等了
好幾天。
那幾天我剛病了不敢靠近他。說讓
他以電腦上網看電影他亦不願意，我
也明白這不是他所熟悉的東西。那幾
天只見他對着那部畫面漆黑的電視在
打盹兒，顯得分外孤伶伶的，我就恍
然明白老人之寶，其實還有電視。
我想起電影《家有囍事》中的一

幕，關海山和李香琴飾演的老夫妻，
成天只對着電視，某日電視壞了兩老
呼天大叫：「電視壞了，世界末日
啦！世界末日啦！」當時只視為笑片
的誇張手法，現在想來也很寫實的！
母親在世時，總愛看英文台，不是

因為她愛英語，是因為她弱聽，英文
節目有中文字幕，她看得明明白白。
母親最愛看有關大自然和動物的紀錄
片，以及在郊野求生冒險的節目，像
把她的世界拉至地球的遙遠他方。
她病重時還渴望着去旅行。那時爸爸
總覺得這類節目過於重複沉悶，但還
是伴着媽媽一起看。媽媽離開後，我
竟發覺爸爸每日都準時去收看之前媽
媽愛觀看的節目，多年後的今天仍如
此。原來電視有着另種價值—感情
的療癒。
家裏的電視常開着，我有時間便坐
在爸爸身邊伴着他看節目，聽聽他分
析世界局勢和歷史發展，邊看邊聊
天。有時問一句，這劇集好看嗎？他
常回應說：「不太明白說些什麼！」
但電視就這樣陪伴着許多人的晚年。
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「潘金英好！當你收
到這個資訊時，說明你
已經入圍由西南大學中
國詩學研究中心、西南

大學中國新詩研究所、中國新詩創研
中心、奧杯賽詩育中心主辦的第一屆
中國繁星詩會。入圍者必須參加本活
動，正式參與詩會後，經面審，由評
委組評出金獎、銀獎、銅獎，頒發榮
譽證書、獎座等。你的入圍編號是：
202403280003。」
在這個風雨肆虐的夏日，遠居山村

的我忽收到中國繁星詩會這佳音，真
喜出望外！據悉2021年11月21日，
中國新詩創研中心在重慶北碚正式成
立，該中心由中國作家協會詩歌委員
會指導成立，秉持詩歌文化普及、體
驗、學術研究宗旨，並常態化開展詩
學講座、詩歌研討、詩學沙龍、新詩
作品發布等系列面向全國的詩歌活
動。
重慶是中國新詩重鎮，西南大學中

國新詩研究所就誕生於重慶北
碚，在背倚縉雲山、面朝嘉陵江
的北碚，曾留下唐代李商隱的
《夜雨寄北》等名篇；更是抗戰
時期，梁漱溟、老舍、郭沫若、
梁實秋等作家曾生活過並留下佳
作的地方，而臧克家、胡風、艾
青、方敬、鄒絳、傅天琳等名詩
人也在北碚創作了不少優秀詩
篇。

中國是詩歌國度，孩童是天生詩
人；成人保有童心赤子真情，就可挖
掘不盡的題材，寫出好詩歌。為了推
動詩育，藉「以詩育人，詩意人生」
為宗旨，讓孩童懂詩、愛詩、寫詩；
第一屆中國繁星詩會正是「詩育工程
主要活動」，面向全球徵集童詩和詩
歌表演作品，鼓勵少年兒童自主創
作，亦設成人組，以「童心向未來」
為主題，作品要求原創，主題鮮明積
極，語言簡麗有童趣。今年8月2日
至7日將在寧夏舉行第一屆中國繁星
詩會，開展一系列如詩影像、詩手
跡、詩旅行、詩書禮等現場活動，讓
孩子們及愛詩者步入這詩壇活動裏，
與詩相約、同行，賞析、研習、深入
了解新詩創作；寧夏更是中國最佳觀
星之地，仰望夜空繁星點點，詩情無
限；深信繁星詩會可助力推進中國童
詩創研水平，開啟更輝煌、燦爛、多
元的文學創作天地，打造中國未來詩
歌更上一層樓的新台階。
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看到某局長因為「有仔趁嫩生」的主
張被女性議員「炮轟」，一向不關注報
紙時事版面的我，竟也被吸引得逐字逐
句把那一大塊篇幅的報道讀完。

在我看來，生不生孩子、何時生孩子，這是一個人
「生而為人」、與生俱來的權利，其他人的眼光、評
價、建議，不論假意還是真心，都不過是「別人的想
法」。我很樂意相信「有仔趁嫩生」這樣的主張，是從
其自身的人生經歷、生活經驗出發提出的倡導，但也僅
僅是建議而已。
人是千差萬別的，人性是豐富又深刻的，每個人都在
努力地打拚人生。來世上走一遭，大多數人希望過得豐
滿些、自在些，但「好」和「不好」都在內心，人人都
有自己的尺度。真應了那句話：好不容易有肉吃了，又
開始流行吃素了——幸福尺度、「好」的標準總是與時
俱進的。
我很慶幸自己選擇了教師職業。我一天天在老去，但
學生們年復一年地續葆青春。人和自己的孩子在一起、
看着他們長大，一家人一同經歷人生的風雨，是「天倫
之樂」，那如我這樣的教師，和一屆又一屆的學生們在
一起、陪伴他們成長，未嘗不是另一種「天倫之樂」。
當下，年輕人在結婚、生育這些事情上愈來愈慎重，
或許並不是他們不願意負責，而是期待成長為「更好的
自己」，然後能夠「更好地負責」，長輩們會感覺到愈
來愈遲。不論是社會學、人類學的宏大問題，還是具體
到每一個社會人的個體訴求，我們不妨多一點理解和包
容。倘若我們能夠回歸人文精神的本質，那社會必將在
物質文明進步的同時收穫更豐富的精神文明。這一點，
一千多年前《禮記》就講過：「大道之行也，天下為
公。選賢與能，講信修睦。故人不獨親其親，不獨子其
子；使老有所終，壯有所用，幼有所長，矜、寡、孤、
獨、廢疾者，皆有所養……」
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在各類事件當中，有一類最
具戲劇性，那就是陰差陽錯。
這類事件往往發生在一個一直

持續向好的故事走向當中，男女主人公經
歷了各種磨難，眼看着就要走向最終的幸
福，其中一個卻接到一個出差任務，或者
僅僅是一個很小的誤會，比如記錯了相見
的時間，就導致兩人陰陽相隔了。接下
來，活着的這一位就不得不面對來自於生
活當中的一系列巨變，以至於她最終選擇
委身於人，以緩解危機。就在此時，那位
「死者」卻回來了。但他也只能看着自己
心愛之人嫁給他人。當初預想的喜劇一下
子成了悲劇。角色和觀眾都陷入到巨大的
壓抑當中。
不過，觀眾在扼腕之餘，沒有意識到之
所以這個故事還沒有完結，正在於一種纏
綿悱惻之情未能成真的同時，卻始終延綿
不絕，並使那未得到的對象就此成了永遠
值得懷念的對象。這種陰差陽錯的情節看
似一個終點，卻是一個轉機。說是一個轉
機，卻又錯失一切。造就了一段憾事。
從經典如《羅密歐與茱麗葉》，到通俗

如《孝莊秘史》、《甄嬛傳》，無不以這
種情節作為故事高潮之後的轉折點，並開
啟了第二段故事。以至於我們發現當事人
從明媚走向陰鬱，始終被一種現實壓抑
住，並讓故事延綿出許多情節，成為無休
無止的。就好像莫蘭在《時代精神》當中
對於Happy Ending的定義。是說之所以影
視作品向來都戛然而止於幸福結合之處，
是因為故事到此達到了一個頂點，這個頂
端堪稱完美，再多一筆都嫌多餘。如若要
繼續延續下去，我們就只好開始令男女主
人公墜入各種俗務當中，這剛剛鍍了金身
的一對璧人現在重新淪為掙扎的對象，他
們又平凡了。所以，倘若不想要故事的完
整性遭到破壞，就得在此處結束。倘若不
願結束，又無法避免一個不得不到的高
潮，最好是來個陰差陽錯。用一個叫做休
止符的死亡讓故事停頓在即將達到高潮的
最終時刻之前，再用一個回歸的生重新開
始。那麼，這段感情因為即將唾手可得卻
最終失去而得以在遺憾當中延續下去，觀
眾都慨嘆，畢竟他們曾經這麼近，現在卻
又那麼遠了。

不借助陰差陽錯，幾乎是辦不到的。在
《羅密歐與茱麗葉》當中，陰差陽錯的假死
引出了兩次真死的高潮。本已經結束的故
事，在兩個年輕人的殉葬當中比先前更輝煌
地證明了愛。最終成就了一個雋永的故事。
類似的還有若干年前的港劇。在這些港劇
或者電影的結尾處，無一例外要令男女主
人公的一方昏迷，或出走，給出一個開放
式的結尾，就好像這個故事還沒有完。我
們都跟着這位癡情的男主人公等待這若干
年，卻也是遺憾的若干年。因為造成這種
局面的就是臨了的某一個很不起眼的瞬
間。但其實仔細想一想，這種大事很時髦
的開放式結局，正是一種敘事訣竅，人為
地切斷了故事繼續向前的慣性，卻又不給
出一個結局，令觀眾懷念不已。
最好這個故事永遠演下去，從爺爺演到

父親，又從父親演到兒子。這倒不是一個猜
測，只消看一下《星球大戰》，我們就有了
一個活的樣本。《星球大戰》歷時數十年，
而日漸成為一個現象級的科幻電影，無非
是把一個不可能延續的延續進行了下來，
那本是一個願望，現在終於成真了。

陰差陽錯
劉劉征征
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半夜三更時
驚雷，在天空劈下的一兩道甚至一

連串閃電之後，緊隨劈下。
那一道道閃電，在黑夜中看得清
楚。漆黑的雨夜裏，它們以不可捉摸
的形態、不可捉摸的時間、不可捉摸
的方位、不可捉摸的高度、不可捉摸
的間隔突然劈下。它們的強弱、高度
和遠近，在心中留下或大或小的擔
憂，甚或懼怕。
老家在山嶺上，空中的雷電，彷彿

就在頭頂不遠處糾纏。到底多高，沒
法估算，總之低到很擔心。萬一那道
雷再低些，是不是會劈斷樹、劈塌
房、劈死人。抬頭看，閃電閃現的高
度，真不算高，距離也不算遠。雨，
就是在電閃雷鳴中傾盆而下的。
翻過我老家東側院牆，是一塊南北
長十幾米東西寬 2米多的長方形窄
地。再往東，沿鐵梯下到石壩下面，
又是一塊寬闊的梯田。梯田南面，是
一處2米多高的石壩。我、父親、妹
妹、妹夫4人，頂着傾盆大雨，一趟
趟摸黑搬運着蜂箱。從深夜11點多到
凌晨1點半，來來回回，上上下下，
急急慌慌，淋得跟落湯雞沒兩樣。
這場雨，來得突然。幾個人一起深
夜搬移蜂箱這事，也挺突然。妹夫的
師傅，養了十幾群中華蜜蜂。這個季
節，分蜂正常。他的西鄰居家，不知
從哪裏弄了個誘蜂桶。把霍師傅家的
分蜂群誘了過去。妹夫的師傅去要，
堅決不給。這事成了兩家矛盾的導火
索。矛盾愈深愈來氣，霍師傅一氣之

下，當夜就要把所有蜂群處理掉。
妹夫不得不開車深夜趕去，把13箱

蜜蜂運回來，送到我家蜂場。我家的
蜂場裏，有黑蜂和意蜂兩個品種。再
加上中蜂，缺蜜時很易起盜。一旦起
盜，將很難處理。妹夫的師傅脾氣火
爆，倔勁上來，真若拿藥把13箱蜜蜂
就地滅殺了，着實可惜。那樣的話，
於那些蜂群而言，也實在是無辜和可
憐，不忍心。
老家的蜂場裏，養過的蜜蜂品種，

包括原意、美意、東北黑蜂、歐洲黑
蜂、卡蜂、喀爾巴阡蜂、酸蜂、中華
蜜蜂等。對中蜂的養殖，有一定經
驗。這個季節，荊棵花開得正盛，一
般不會起道。暫時把中蜂安置到蜂場
一角，並非不可。妹夫裝車離開費縣
時，那邊已下雨。剛開車不多久就遇
上暴雨和冰雹，在路上行駛極端困
難。接電話時，我叮囑他一定慢點，
實在不行就找地方停靠等待。那個時
候，幾十里外的老家正電閃雷鳴，雨
勢還在天空中醞釀着，沒開始滴答。
妹夫停下車，剛搬出兩三箱後，雨

嘩啦一下就來了。妹妹拿着頭燈，遠
遠地站着給我們照路。手中的燈，時
亮時關，生怕蜜蜂被光亮引出來到處
亂飛。妹夫幫忙搬箱子時，被蜜蜂螫
了一下，立馬跑開，不敢再上前。
蜂群上車前，已關閉巢門。還在蜂

箱上又蓋了層黑防曬網。但一路顛
簸，到家時，還是有不少蜜蜂鑽至箱
外，一見燈光就飛。搬箱子時，不小

心碰到牠們，也會攻擊人。時間太晚
了，還下着大雨，只戴了副手套就開
始行動。不挨幾下螫，當然不可能。
從石壩下到石壩上，還是兩道石

壩，還得抱着箱子。淋着雨，沿着
梯，摸着黑，一直忙到凌晨 1點半
多，才基本安置妥當。剩下的細節，
只能待次日一早完善。回到家，渾身
上下都在淌水。回老家時沒想到會下
雨，也沒想到會忙到凌晨。太晚了，
當晚只能在老家過。沒準備換洗的衣
服，只好擰了擰，放到椅背上，打開
風扇一直吹。
上床睡覺，是凌晨2點半；早起看

蜂，是早晨5點半。我起來時，父親
早就起來了。我倆一夜睡了兩三個小
時。大體看了看蜂群，大致都還正
常，我就驅車返回鎮上。沒有特殊情
況，蜂場是我老爸在照看。需要我回
家幫忙時，我才抽空或請假回家。
忙了大半夜，次日還得打起十二分

精神上班，只得等中午再補覺了。那
13箱蜜蜂，妹夫的師傅是否還要，不
太清楚。若要，我們就暫時幫忙養
着，等時機合適他再運回去。若要取
蜜，他便隨時來取。蜂群保住了，就
是穩賺不賠，就是勝利。
養蜂，是要取蜜的。小孩因饞；大

人因錢。可我，除了取蜜還有種深深
的情結在。從六七歲、七八歲時，我
就喜歡上蜜蜂了，即便挨螫也喜歡。
牠們在花叢中忙忙碌碌的模樣兒，喜
慶、可愛、好玩。

袁
星

百百
家家
廊廊

◆遊寧夏詩歌采風。


