



雙城記

維波樓在延續

維波樓，是黃永玉先生起的名。維是哈維，波是小波，維波樓是他們的展覽。廣州天河區，非街非巷，沿着缺磚少瓦坑窪不平的路，有一棟舊式樓房，這裏曾經是倉庫。進到樓裏，我被震撼到說不出話來！3層樓堆滿4,000多件中國古典傢具，盡頭是工作坊，中國古典傢具在這裏，在他們的手中復活。而哈維和小波這一對夫婦，為了守護這些瑰寶，在小樓旁邊的兩間簡易房開業，一住就是十幾年。

哈維是美國人，是一位藝術家，他將此生近40年的年華奉獻給了中國。哈維曾在美國洛杉磯的保羅·蓋蒂博物館做研究員，研究古希臘羅馬藝術，後來擔任美國4家藝術博物館館長。他在美國舉辦中國《天子：中國古代藝術》展覽，結識了中國姑娘姚小波，從此，這一對中美夫婦開始了他們的中國藝術生命之旅。

哈維來到中國，他熱愛中國文化，更愛上了中國的古老傢具，他和小波幾乎走遍中國的城市鄉鎮，見到古老傢具就收藏，不論多破舊，無論要多少錢，查找歷史文字記載，先照原樣修復，再帶創造性的改造仿製，要不失功能，可以欣賞、享受和使用。經過他們的雙手，修復保護了一

大批瀕臨毀滅的歷史，重新讓歷史回到生活空間，誰能不為此動容？

我和他們因藝術結緣，每當我的劇作演出或電影上映，不論是北京、上海還是香港，他們必會到場，帶著鮮花和熱情。他們送給我一個書桌，按照我客廳的比例度身定做，原木色雕花，高雅大氣，古典實用，桌面上雕刻着我作品的劇名，我十分珍愛。每次哈維來到我家，都會用手在這個書桌上輕輕撫摸，就像見到他離開家的孩子，可見他是多麼鍾愛他的作品。

藝術和中國文化是他們生命中最重要支點，他們兩位設計的家，寬敞、明亮、雅典、精緻、舒適，有條件的還會附帶「小波花園」，盆花、木雕、坐椅、花樹，西洋融合中國古典，舒適中蘊藏著文化，處處有美有格調，讓人流連不捨。10日前，哈維的中國式古典睡床上鋪滿鮮花，哈維走了，走得很安詳，帶着他對中國的熱愛，對藝術和生活的不捨，對妻子的愛戀，對出自他手下的每一件的真誠和留戀，他留下20多個維波樓博物館和未盡的藝術構想，將會由他摯愛的妻子小波一一實現。

哈維說，我不在乎誰擁有藝術品，我在乎誰創造了藝術品。生命如朝露，作品是永恒，人們會永遠記住藝術創作者的姓名。



此山中

鹹點心

西方傳統並無類似我們廣東人的鹹點心。幾乎成為英國人國食，除了炸魚薯條，還有下午茶；過去尊崇英國文化的南洋馬來西亞人及新加坡人，將下午茶稱呼High Tea，形式上誇大了一點。

沒特別留意以正宗英式下午茶馳名，我們香港半島酒店如何稱呼：Afternoon Tea 正確，但英式叫法不會如此累贅，簡約直接，就叫：Tea！

將下午茶搞得琳琅滿目，點心異常豐富是後來招引顧客的招數；原本的下午茶提供英式紅茶（錫蘭紅茶至正宗）附加溫熱牛奶，甚至奶油，點心以小餅Scone（張愛玲譯作司空）伴以凝脂奶油（Clotted Cream）及果醬（若提供一般牛油，已證明該店上不了台階，頂多多只算二流）。再下來增加小小蛋糕，晉升到輕鹹的碎蛋沙律三文治或薄青瓜片三文治，才不過數十年前。吃過增強了鹹點心的下午茶，大概可以擦牙洗面迎接夜幕低垂，除非宴請人客，或家人周末聚餐，平常日子，晚飯就不用吃了，頂多一兩杯啤酒或威士忌，加點果仁；在美式快餐攻陷英國之前，英國人以高瘦著名，也因此出產了一批上世紀六七十年代，甚至八十年代時裝名模。

上面長篇大論，無非解釋西方人並沒有鹹點心這個概念，甜糕點以外，就算有，只不過是切成小份的三文治。發展下來，才出現材料漸次豐富的「Open Sandwich」，以小塊餅乾或多士作底，上面鋪設奶沙律、輕油煎蝦、小塊鹹牛肉、火腿、荷蘭油浸Herring魚、意大利人小鹹魚Anchovy……切莫誤會英國人飲食文化提升的得着，乃是跟隨西班牙人種類繁多的傳統美食鹹點心Tapas（發展下來，當然不缺甜點心）。

並非很久之前的醒覺，才不過個多星期前，在西班牙面朝地中海西岸，省會並省政府同名Valencia（華倫西亞）市中心，當地朋友告知：華倫西亞人發明的西班牙馳名大鑊飯Paella（香港人愛吃海鮮，時光洗禮下來，將人家Paella稱為西班牙海鮮飯）吃用在中午，而通行全國甚至海外鹹味點心Tapas，則吃用於晚上。Tapas變化多端，為廚師們產生無限創意思維，當不少人仍抱殘守缺認定法國菜為西方飲食最高水平，西班牙及北歐的丹麥早已成為近20年西方美食天花板！



西班牙人中午吃Paella大鑊飯，晚上吃琳琅滿目的點心Tapas。作者供圖



發式生活

蔡瀾先生的寫作觀

最近看到一個電視節目訪問蔡瀾先生，這位名人，雖然我對他的認識不多，但從小也曾經看過他跟兩位好朋友倪匡及黃霑主持電視節目，當時其中兩位經常煙不離手，還手拿著酒杯暢談生活事，有時更邀請很多重量級嘉賓訪問。這些幾十年前的節目，最近已經放了一些播放平台，所以我也有機會重溫一下。其實形容他們3個大男人走在一起談天說地好像沒有實際的內容，但如果你細心留意的話，你會發現他們在言談間，已經說出了很多道理，不只是看看娛樂節目而已，甚至從中學到很多東西。

蔡瀾先生曾經說過：「其實有很多作者也刻意作出很多可能讀者也看不明白的文字，用來告訴大家我的知識水平是非常高。但我覺得，其實任何創作及讀者看的東西，也應該要以簡單的文字去令到他們明白你想表達些什麼。」他還說：「我覺得每一個人也是作家，因為每一個人的故事也與眾不同，經歷的事情總會有給讀者借鏡的地方，所以，何不鼓起勇氣踏出第一步，把你的故事也跟別人分享。」

蔡瀾先生所說的想法對自己來說很有意義。其實自己對中文寫作還是半桶水，因為以前求學的日子接觸的都是英文比較多，所以中文對我來說只算是合格而已。能夠在這裏每星期跟你們分享一些生活事情，其實都要多謝這份報章，多謝給我機會的前輩朋友。

自從聽到蔡瀾先生所講，其實寫作用的文字可以不需要這麼複雜，以簡單來呈現自己的想法便可以。當然我也非常欣賞很有文采的作家或作者，他們真的可以用4個字便形容了一件事情，我覺得很厲害，現在還在學習當中。

至於蔡瀾先生鼓勵大家嘗試去創作文章，我覺得他這個行為非常好。因為現在都市人每天已經遇上很多工作繁忙或瑣碎事，忙到一頭煙了，而且沒有什麼適當的渠道令自己可以抒發一下心情。

自古以來，人們也會說用文字去抒發心情是最好的辦法。直到今天我仍然同意。就算你寫出來的文字不是要去什麼地方發表出來，只是給自己看看或是每天寫的日記也好。從中你可以把一些藏在心底的話說出來，然後原來不知不覺地已經把壓力慢慢消除了，這個方法值得大家有空的時候去做。



百家廊

盛開的鳳仙花

很久以後，才知道指甲花就是鳳仙花。

從小喜歡花，可能與住在老家後面的馬來人有很大關係，他們在院子裏種了好多品種各異的鮮花。馬來人是超級愛花的民族，至今猶堅持住在殘舊的木屋而不願遷移到政府為他們所建的整齊有序的高樓組屋。為了種花植樹寧願貼近土地。物質不豐那年代，不同顏色的花種在各種各類的盆裏。鐵製的罐子、裂開的塑料桶、破了尚存半個甚至僅三分之一的殘缺陶碗瓷碟，已無用卻捨不得丟掉的任何容器，都叫它們轉身變成自家門口的花盆。

童年期首先認識的是叫指甲花的常年盛開紅色花。幾乎每兩個星期便看見馬來鄰居少女，清早把綻放的鳳仙花採下，放在小小的石臼裏，用石棒出力地磨，那原本用來磨辣椒的石棒下滴出些少紅色的鳳仙花汁液，還沒上學的我，好奇的眼神露出沒有開口的疑問，馬來少女笑着對大概5歲的女兒說：「這個花的汁液，染紅指甲，顏色久久不退。」我便自作聰明說那這花名叫「指甲花」嗎？永遠笑盈盈的鄰居少女回答是呀是呀，我們就叫它指甲花。

日日盛開的指甲花開啟一個小女孩對花的愛。

每天在有花的院子裏遊戲，沒有真正去觀察花形花色，或費神尋找花的名。究其實，顏色和味道的吸引力更為強烈。奪目的往往是鮮艷色彩和香氣薰人的花，玫瑰、薔薇、茉莉、雞蛋花、茉莉花、七里香等等一概都和指甲花一

起走進了女孩的心裏。

對花的鍾情一直沒有過去。中學時把花的愛延伸到有花的大樹。學校對面一排整齊的兩樹，季節到了喜歡綻放出紅色的毛毛花，長得很高的樹，毛毛紅花生在朝左極力展開的枝幹上，要仰望天空時才能夠看到。目光穿過大樹上的紅花和綠葉，藍天白雲在相互交叉的枝幹和細片葉子後面變得豐富多姿。沒有書店的年代，幸好中學圖書館有華文課外書，愛上圖書館，放學從不按时歸家，等到圖書館老師拿出一大串沉重的鎖匙，沉着臉孔說馬上要關門了，才依依不捨放下手下的書。離開學校已是黃昏前的下午。走在乘搭巴士的路上，目光四處搜索，追看哪棵大樹在開花，便到樹下去探望，看花的時光令人走神，往往錯過回家的巴士，追在巴士後邊，看着它遠去，卻也不惋惜，照樣看大樹開花，瞧路邊小花，巴士站附近，很多房子外頭都種植不同顏色的指甲花，等待下一趟巴士的當兒，我繼續為花傾倒。

成年後習畫，選擇的主題是花鳥，多少對應了大部分研究者的報告：童年的環境或遭遇，記憶永遠如新，印象深刻不變，對藝術創作造成的影響，比其他時期更加深遠。

很久很久以後，馬來鄰居已經搬離到北海十多年，我開始學畫，才知道花的名字叫鳳仙。

鳳仙花開在在齊白石畫裏。老師說齊白石以墨色畫葉子，平凡小花益發鮮紅奪目，題字是畫家自撰詩句「晴乾雨濕

損繁華，安得芬芳著艷華，欲乞蒼天為憐惜，巧陰常護四時花」。並沒寫明什麼花。老師卻說這叫鳳仙花。我們卻都不知道，老師靈機一觸，這花可以用來染指甲的，有的人叫指甲花。

馬上有同學說這花易生易長，隨便撒下種子就會隨便生長。但我質疑，因為我多年不斷撒種子，從來沒有成功看見鳳仙花苗茁出泥土。有個同學說，如果想用指甲花染指甲也不必自己種。她的印度朋友隔天過來帶我去世遺區的老城，一間小小的店找她的朋友，那是一個喜歡在手上彩繪的印度女生，只用一張桌子幾張小椅子就開店做生意，許多愛美的女性排着隊在等待，店名叫HANA。原來本身帶有天然紅棕色素的鳳仙花，印度人叫它HANA。難怪之前同學推薦給我用的天然染髮劑，包裝紙上印着的牌子就叫HANA。再往前追溯，阿拉伯國家早就用鳳仙花來染指甲、彩繪、紋身、染髮等，已有數千年歷史。

愛種指甲花的馬來少女父親是公務員，因為調職遷居到北海，連帶把種的花也載去，別人看起來搬走的是一堆破罐舊盆，他們帶着一起遷移的卻是鍾愛的花卉，只有種在地上的指甲花沒法跟隨，我叫我KAKAK（姐姐）的馬來少女依依不捨交代我「你每天都要記得澆水呀」。

從此愛花、畫花的種子是在那個時候播下去的吧。

懊惱的是交給我澆水的鳳仙花卻沒有活下去。我應該是屬於一個沒有綠手指的人。不過記憶中的鳳仙花，色彩明艷，風姿瀟灑，永遠沒有凋謝的時候，永遠都在盛開。



冬陽天地

梁冬陽醫生

磁力共振的必要性

有些朋友通過乳房X光，或者超聲波檢查發現腫瘤，抽組織化驗證實是癌症，為什麼醫生仍然有可能叫她做磁力共振呢？

1. 磁力共振可以發現一些細微的病灶，如果要做局部乳房切除，則一定要知道其他位置有沒有同時有乳癌，如果不止一個地方，那麼可能要做全乳房切除。另外要看另一則乳房有沒有病變，如果有的話可以同時手術，而不需要擔心過一段時間有變化再作手術。
2. 要評估有沒有淋巴轉移？胸壁轉移？
3. 對於曾經做過隆胸手術，磁力共振比乳房X光或超聲波更加清楚看到不同層次的陰影或鈣化點。
4. 對於乳癌術後的病人，有強家族病史，帶有BRCA基因突變的人，定期要做乳房磁力共振檢查，希望及早發現乳癌。

對於盆腔有腫瘤的朋友，一般用盆腔超聲波就可以看到腫瘤的位置是在子宮或者卵巢，是液體

還是實質性的，但有一些特別的情況，需要磁力共振，例如腫瘤的位置不確定，想知道腫瘤的位置、形態和周圍組織有沒有轉移、有沒有淋巴腫大分期等，這對做手術之前的評估非常重要。找什麼科的醫生？手術可能會出現什麼樣的問題？是否需要邀請其他科的醫生手術時幫手？例如有些長在子宮後邊的腫瘤不知道它是卵巢還是子宮？有沒有和腸黏連？需不需要請外科醫生做腸的手術？

磁力共振檢查很安全的，沒有輻射，對軟組織包括神經肌肉等很清晰。如果驗腹部在檢查前最好空腹6小時，如果身上有下列物體要告訴醫務人員：

體內引流導管/心臟起搏器/人造心瓣/外科血管夾/內置胰島素注射器、助聽器/現在或曾經從事五金行業/曾經被金屬碎片或子彈所傷/曾經被金屬碎片傷及眼部/現在或曾經有紋身或紋眉/現正或可能已懷孕。

醫務人員會作出相應的處理，除此之外，磁力共振基本上是一個很安全的檢查方式。



細說星光

叢仁

戀戀劇場《顏心記》

《墨雨雲間》、《玫瑰的故事》相繼收官，正在苦惱沒劇看之際，赫然發覺羅雲熙、宋軼（見圖）有新劇《顏心記》已推出，雖然有點靜雞雞，但甫上線，已進駐熱播前3位，惹起關注。《顏心記》是愛奇藝戀戀劇場今年上架的古裝愛情喜劇，由《別對我動心》的導演于中中執導，胡蓉編劇。翻查戀戀劇場，原來是視頻網站愛奇藝於2021年起推出的以愛情題材偶像劇為主的網絡劇品牌，口號為「戀戀劇場，這一刻心動」。

對於能夠在市場佔據席位，愛奇藝創辦人兼首席執行官龔宇表示，是受惠於高質量的執行力、營運效率提升，令公司的營運利潤及相應的利潤率達到歷史新高。他也強調生成式AI賦能公司營運初見成效，對利用生成式AI提升頭部內容的供給能力，擴展未來增長空間，業界是有很大期待。

但無論經營手法如何高明，本業還是本業，劇集本身是否具競爭力，始

終是重點。《顏心記》劇情主要講述患有臉盲症的郡王兼總捕頭江心白（羅雲熙飾）在暗查「烏香案」時結識了每月都會變身的江湖遊醫顏南星（宋軼飾）。兩人為了各自隱藏身上的秘密攜手查案，守護天下太平。

羅雲熙已是上了位的一線男演員，他的《何以笙簫默》《香蜜沉沉燼如霜》《月上重火》《半是蜜糖半是傷》《長月燼明》都是高熱度的劇集，《長月燼明》與白鹿的一對，更是熱爆的CP，今次他的對手宋軼，香港朋友也許仍不太熟悉，但她其實已有不少佳作，《慶餘年》第一、二季不在話下，《長風度》與白敬亭的合作，更是叫好叫座的大片，助她站穩了這個競爭激烈的圈子。

今次在《顏心記》演的角色，與羅雲熙一樣，沒有古裝宮廷劇的凄美，也沒有仙侶劇那般奇幻良緣，反而多了一點跳脫，這也是對他/她們的一次考驗，看了頭幾集，一如劇集品種，是帶點青春口味的戀愛劇。



演藝雜影

小蝶

從戲劇中學習歷史

小時候看教育電視，覺得它真是一個可以幫助學生學習和記着知識的好方法，因為要學生硬生生地坐在課室內直聽一位教師40多分鐘講學是一件很困難的事情。當然，如果教師有着演說家或棟篤笑表演者的技能，學生是會很享受，並且立即把知識記牢。可是，大家都曾經是學生，很明白這類教師只是少數。因此，教育電視把課本內容以戲劇和電視的娛樂手法灌輸給學生，令學生通過看電視學習，就像現時看YouTube一樣，自然特別吸引和易記學習內容。

上世紀九十年代開始，內地拍了很多著名的歷史劇，如《雍正王朝》、《康熙王朝》等。我看這些劇集在想：如果我們唸中國歷史時能看到這些劇集就好了，因為一邊看電視劇，一邊通過戲劇人物學習中國歷史，完全不用背書，便能把歷史輕鬆地印在腦海之中。還有，歷史課本只提供事件，歷史人

物當時的考慮、掙扎和感受等都不會在書本中出現。小小的中學生怎有把自己代入這些人物身上的本領呢？只好把歷史資料囫圇吞棗地背記。這種學習方法自然不能令我們對歷史和當中的人物有深入的認識，反而會令學生卻步。

我剛看了前一齣舞台劇《空山印深情——王維》，正是用了這種戲劇手法把一位歷史人物的一生讓觀眾認識。此劇是由國史教育中心（香港）主辦，香港理工大學協辦。「詩佛」王維是在2023年「年度中國歷史人物選舉」中獲票最多的人物，之前的年度歷史人物包括屈原、鄭和等。

原來每年國史教育中心都會由300多間中小學從5名候選的歷史人物選出一名「年度中國歷史人物」，今年王維在超過十萬投票中獲得3萬6千票當選。王維除了是屆主題研習報告比賽的主題人物外，亦化身成舞台劇人物。國史教育中心邀請香港著名作家演然編

劇，把王維的一生搬上舞台，讓觀眾認識到「詩佛」在跌宕坎坷的人生中展現出不屈不撓、淡泊名利的氣節，以及他對中國文學的貢獻。

我當然認識王維和他的一些詩作。不過，通過觀看《王維》一劇後，我對這位「詩佛」的認識更深，亦更了解他在唐玄宗和唐肅宗年代的處境和面對的種種困難，他作出捨棄前的思考和他的心路歷程的變化，是一個很好的學習機會。

我上網查看國史教育中心成立的數項目的：通過安排年度中國歷史人物選舉、講座、遊歷、教材等，讓社會正視中國歷史教育的意義和關注國家歷史；讓學生了解中國歷史人物對國家和社會文化的貢獻，提升學習中國歷史的興趣和培養對國家民族的認同。那麼多學生和家長來看王維的一生，相信已能令他們對這位著名詩人有更進一步的認識。