



◆90歲的日本作家  
黑柳徹子



# 用一生去綻放吧，像花兒一樣！ ——《續窗邊的小豆豆》作者黑柳徹子

「四十二年過去了，大家仍叫我『小豆豆』，我真的非常開心。」坐在讀者中間，懷抱心愛大熊貓玩偶的「小豆豆」黑柳徹子笑容滿面，標誌性的齊劉海和精緻的妝容很難讓人相信她已90歲高齡。面對來自中國各地的大讀者和小讀者們，黑柳徹子還即興表演了一小段京劇：「中國是我非常憧憬的國度。看到中國的朋友們，有時我會想：他們和我真像啊。」時隔42年，黑柳徹子終於帶來《窗邊的小豆豆》的全新續集，講述小豆豆離開巴學園後的成長故事。這位充滿童真的「小豆豆」希望，《續窗邊的小豆豆》能繼續為中國朋友們帶來快樂。

## 小豆豆踮起腳尖與世界對話

「列車載着不安的人們，發出隆隆的聲音，奔馳在黑夜之中……」在《窗邊的小豆豆》的結尾，奔馳在黑夜之中的那輛列車，將小豆豆載向了怎樣的未來呢？這是萬千讀者藏在心頭的關切。

有人說在中國的兒童讀物中，《窗邊的小豆豆》比《哈利·波特》系列更受歡迎。它不僅是一本暢銷書，還是一本長銷書：孩子們在讀，學校的老師們也在讀，而且每個人都有自己喜歡的片段。時隔42年，在全世界超過2,500萬讀者的翹首以盼中，黑柳徹子終於下定決心動筆，將那些讓長大後的小豆豆大笑、流淚的事，一件件呈現在讀者面前。離開巴學園後，從10歲到20歲，從中學到大學，從「窗邊」到「世界」，小豆豆從未「袒露」過的成長故事再次感動着讀者。

小時候，世界「蹲」下來，傾聽小豆豆說話。在續集裏，讀者們熱愛的小豆豆開始踮起腳尖，與世界對話。如果說《窗邊的小豆豆》的主人公是「教育」，《續窗邊的小豆豆》則是「成長」。在續作中，黑柳徹子希望鼓勵讀者們找到自己喜歡、讓自己興奮的事情，不要害怕失敗。

坐上時光機，和小豆豆久別重逢。續集裏的小豆豆依然充滿活力、堅韌不拔就像一位熟悉的人生前輩，教會「每一個小孩如何成長為成年人」。續集彷彿一本小豆豆的「少

年時光歷險記」，離開巴學園後的小豆豆和家人一起前往青森，開啟了新的冒險與生活。回到東京，小豆豆在香蘭女子學校和音樂學校度過了和朋友、電影、歌劇、拉麵等相伴的時光，並在青春期的迷惘中開始找尋屬於自己的才能與人生方向。

## 「你真是一個好孩子」

離開溫暖的巴學園，面對更加真實複雜的世界，小豆豆依舊活得獨立、燦爛而生動：好奇的時候就思考，不懂的時候就發問，沒辦法的時候就想辦法。小豆豆在夜行列車上「孤身冒險」，和媽媽一同在異鄉「白手起家」，與數學課「鬥智鬥勇」，一步步成為小小世界裏的大主角。這期間，香蘭校歌中的一句話始終指引着小豆豆：用一生去綻放吧，像花兒一樣！

年輕人想要「綻放出自己的花」，是跨越時代、超越國境的共同的願望。在日本，經歷過戰爭的人已經越來越少，作為戰爭的親歷者，黑柳徹子希望把「戰爭會給無辜的孩子帶去痛苦」寫下來，但她又盡力地迴避避難時的故事。「每當遇到煩惱和痛苦，我都會想起小林校長那句『你真是一個好孩子』。是周圍人的善意幫我堅持了下來。」

90歲的黑柳徹子仍然充滿活力，她期待下次訪問中國時，聽到孩子們讀完這本續集的想法，也希望每個童心未泯的大人與她分享感受，「當和平的寶貴傳遞至世間每一個大人與孩子時，我大概會從心底覺得『寫這本書真是太好了』。」

「我能走到今天，完全是因為遇到了很多人，不僅是小林校長，還有在避難地遇到的人等等，有很多人一直關心着這個活潑但有點另類的我。」黑柳徹子期待閱讀《續窗邊的小豆豆》的中國年輕人，也能遇到許多能夠理解他們的美好的大人。她相信，不管出生在什麼時代，小豆豆還是小豆豆，無論時代如何變化，只要能遇到像小林校長那樣的大人，小豆豆都會覺得「我真是一個好孩子」並積極地生活下去，「最重要的是教育者給予孩子們愛」。

早前，在北京前門一家書店裏，暢銷書《窗邊的小豆豆》作者、90歲的日本作家黑柳徹子開心地與熱情讀者們相視而坐，懷裏抱着她最喜歡的大熊貓玩偶。在新作《續窗邊的小豆豆》中，黑柳徹子用44個溫暖的瞬間，向千萬讀者講述了小豆豆長大後的故事，她衷心希望小豆豆的故事繼續激勵讀者們在迷茫中勇敢探索，尋找屬於自己的人生方向：「用一生去綻放吧，像花兒一樣！」

◆文：香港文匯報記者 馬曉芳 北京報道

## 曹文軒： 書中真正主人公是「教育」

在著名作家曹文軒看來，《窗邊的小豆豆》主人公既不是小豆豆也不是小林校長，而是「教育」，「從小說的開始到結尾問題都是教育，小林校長代表先進的教育理念。」儘管巴學園被無情的戰火銷毀，但曹文軒認為，巴學園是永遠的。

「幸福的童年可以治癒一生」。作為剛上了第一所小學就被勒令退學的小豆豆，黑柳徹子認為家長們應該富有愛心地去觀察孩子，好好跟每一個孩子相處，信任他們，看到他們的優點，讓孩子的個性得到充分發揮，使他們一生都可以從童年當中汲取營養，未來更加閃亮，「孩子做了錯事也不要生氣，不要動不動就對孩子們發火。」

每當有人表揚黑柳徹子「你是很懂孩子的」，她就會非常開心，「我的確也是懷着這樣的心情寫下了《窗邊的小豆豆》。」她堅信很重要：如果想着「我要有一顆永遠純潔的心」，你真的就可以成為一個心靈純潔的人。

曹文軒認為，《窗邊的小豆豆》中，「窗邊」是非常重要的意象，表達了這個孩子是一個獨特的、甚至是一點孤獨的孩子，會用其特有的角度看待這個世界，「如果把『窗邊』去掉，小說一半的觀感就沒有了。」

「個性是世界上最寶貴的，成功的教育應該是讓所有個性都得到非常好的保護，直到他離開這個世界。」曹文軒希望家長和教育工作者們行動起來，保護好孩子的個性，讓知識的陽光和雨露終身與他為伴，讓孩子們個性成為高質量的個性。



黑柳徹子與作家曹文軒對談。

## 電車日常：搭叮叮背後的120件事

作者：黃曼玲 (Irene Flanhardt)  
出版：中華書局(香港)



想成為巨細無遺的電車迷？《電車日常》120事大公開！駕駛冷氣電車有特殊技巧？香港電車的「沙皇」是誰？繁瑣電車不只一種方法？電車車長開工前要注意檢查哪些事項？本書描述電車現今面貌，記載電車公司近年動向。作者深入屈地街電車廠，從120件日常電車事，講到120年漫長電車史。跟着貼地的文字和照片，再三遊「電車河」吧！

## 城市拾遺：探尋港九歷史遺蹟

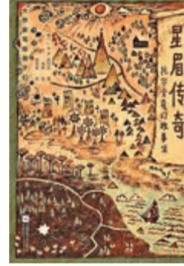
作者：陳天權  
出版：中華書局(香港)



歷史建築研究者陳天權，穿梭大街小巷，帶領大家尋覓隱沒於港九都市某個角落的歷史遺蹟蹤影。今天香港僥倖留存下來的文物建築，大多數已獲評級，成為珍貴的文化遺產，但隨着城市發展，一些構築物或舊物，例如牌坊、門樓、界石、奠基石、紀念碑和雕像等，卻因不屬於建築物而被大家忽略。當中包括物件（如十九世紀的八角形鐵水缸）、構築物（如戰時公共食堂和爐灶、子午線標記石柱）、遺址（如兵頭花園的神社遺蹟、英華女學校幼稚園校舍），它們與建築物一樣，可以讓人回望過去，了解城市發展的因由，每一件的背後，都能道出一段引人入勝的故事。本書精選四十項港九市區「非建築類別」遺蹟加以介紹，可為我們深入接觸香港歷史，提供一些線索。

## 星眉傳奇

作者：J.R.R.托爾金  
繪者：周鴉  
譯者：鄭詩晝  
出版：江蘇鳳凰文藝出版社



本書是托爾金有生之年出版的最後一部作品，篇幅不長，但濃縮了托爾金對仙境的認識和理解，充滿了象徵意義和深刻的哲理。故事講述吞下仙星史的男孩史密斯能夠自由穿梭於凡塵和仙境，他在兩個世界之間來往一生，見到了美麗和危險並存的神奇景象，許多年後，他必須做出是否交還星星的人生決定。故事中的仙境描繪得十分細膩而場面壯大，山峰、湖泊、草地、樹木都充滿了畫面感。而史密斯通過在仙境的遊歷，逐漸成長為一個更有智慧和勇氣的人，這些經歷不僅是奇幻的冒險，更是對自我內心和人生意義的探索。

## 凡凡彩句：宮部美幸現代俳句小說集

作者：宮部美幸  
譯者：劉子倩  
出版：獨步文化



社會派、時代小說、科幻、恐怖……將近40年的創作生涯中，不斷超越類型的小說家，這次又將為我們帶來什麼驚喜？宮部美幸與長年以來的工作夥伴一同成立俳句創作團體「BBK句會」，她以成員創作的俳句為標題，從中汲取靈感寫作短篇小說，此書為第一集。這是宮部美幸久違的現代小說，也實現了全新的自我挑戰。

## 魔女宅急便 特別篇 3：半個魔女

作者：角野榮子  
譯者：豫亭  
繪者：佐竹美保  
出版：小麥田



國際安徒生大獎得主角野榮子代表作《魔女宅急便》全系列最新特別篇《半個魔女》，睽違40年，繼魔女琪琪後，再度寫下少女獨自踏上旅行的故事。塔塔覺得這個世界很奇怪，為什麼她永遠只看到半月，只有她聽得到半夜神秘的歌聲，她從來沒想過，自己可能是「半個魔女」……塔塔的心像個刺繡，長滿尖銳的刺，每天都在跟全世界吵架，直到在閣樓裏找到了母親遺留下來的古老魔法書，書上寫着《終點之門》，她被書裏的奇怪文字嚇到了。於是，在十五歲這一年，她獨自搭上了前往森林最深處的列車，開始了「尋找之旅」……這是一篇獨立的故事，即使是沒讀過主線故事的讀者也能沉浸其中。

## 溫泉鄉的土產物語

看三浦紫苑的《溫泉鄉青春曲》，由衷而言算是她較失色的作品，那不是平淡與否的問題，而是以她擅長的青春主題而言，的而且確缺乏一些細膩的起伏波瀾。事實上，她過去的強項一向在背景的實感上，所以如《強風吹拂》的跑步、《WOOD JOB！哪啊哪啊神去村》中的伐木業乃至《啟航吧！編舟計畫》中的編輯世界，都看得人印象猶深。

今次如果《溫泉鄉青春曲》有什麼暗頭，其實也離不開在溫泉鄉背景的刻畫吧！有人指出小說中虛擬的餅湯溫泉，原型其實是熱海溫泉鄉，對於地理上的區別，我沒有什麼考究，只不過當中提餅湯及元湯的對立，因應車站開發定線而產生的角力問題，也算是日本旅遊觀光點一向存在的爭拗，此所以也屬理所當然的部署吧！

反過來我覺得小說中對土產的刻畫，還有一點離軌閱讀的趣味。小說中的主角伶，家中經營溫泉鄉的手信店，但由於團客大幅減少，所以在半旅遊季節時早已呈現半死不活的狀況。正如小說中所云：如伶家這種伴手禮店，「旅行時買一堆饅頭回去分送親友」這樣的習俗早已廢絕，而且也沒有什麼其他大量招攬遊客的新策略呢！

正如鈴木勇一郎在《土產物語》中所云，溫泉

觀光是昭和初期才逐步衍生出來的社會現象，過去溫泉僅以長期療養的服務為主導，短期觀光乃由昭和而發。而作為溫泉鄉的名物土產，饅頭早在明治時期的文獻已有記載，在明治三十二年出版的日本鐵道觀光指南《日本鐵道案內記》中提及「近田饅頭十分美味，頗合都人口味」，而伊香保溫泉也針對出入的旅客，開始製作饅頭土產作招徠，蔚然成為一時風氣。而溫泉饅頭的正式成型，據說就是明治四十三年，於東京風月堂學藝的半田勝三研發出「湯乃花饅頭」，且在伊香保神社下開店，相傳此乃溫泉饅頭在全國溫泉鄉正式開始普及流行的起源云云。

不過正如書中提及，嚴格來說大部分溫泉饅頭，其實和「土產」的概念沒有多大牽連，簡言之也沒有與當地物產掛鈎的成分，所以長遠來說成為了四海同歸的同質產物，本身的吸引力與日下降也屬恰如其分的下場。事實上，在小說中也有一小插曲，提到伶的中學到附近地區旅行，結果與另一中學的學生吵起來。但原來導火線只不過在爭拗哪一間冰淇淋店較美味而已——當中不經意地流露出對年輕人而言，所謂的溫泉鄉伴手禮早已今非昔比，在不思進取的情況下，不僅對遊客已全無吸引力，其實對日本人自身而言又

《溫泉鄉青春曲》  
作者：三浦紫苑  
譯者：王華懋  
出版社：悅知文化

◆文：湯禎兆



何嘗不是呢！

不過小說仍為溫泉鄉寫下一筆光明的結局——小說提及餅湯Q將吊飾忽然大賣，法國遊客極之喜愛，紛紛買下留念。我覺得此乃作者刻意安排的自我安慰一筆，當然希望為溫泉鄉的持續生計留下美好的憧憬，但正如小說中沒有作任何進一步的刻畫，其實也想像來草草了事吧。此所以也正如小說所講的溫泉鄉青春日常風景的主題，一切來得溫吞吞，不痛不癢，而我們今天正好可以在多元並存的大旗下，反過來以此作為包裝招徠的噱頭焦點。

撫心自問，你今天還會買什麼溫泉饅頭或土產吊飾嗎？不要自欺欺人好了。

## 書評