



琴台客聚
彥火

歌唱家黃麗明的信

我曾在本欄寫過黃麗明，有些語焉不詳，恐有負在天之上的歌唱家。

最近搬寫字樓，在堆積層的文件夾發現她寫給我的一封信。這封長信頗能道出作為一個倔強的歌唱家的心聲和個性。茲摘錄如下，以為補充：

像我們現在的年齡，已無謂去幻想時間倒流，只有沿着如阿米契斯所說的「生命的法則」繼續前進並壯大，我現在正抓住自己有限的生命的每一時刻，希望把自己畢生追求的理想，盡可能經已完成。我不敢幻想，更不在乎它是否會跨越時空達到永恒，這對我來說簡直是「天方夜譚」，不過，至少可以給自己的生命有個交代。

記得你在泉州的一個為我而設的宴會上，對着在座的友人說我可以是個「女強人」，我當時聽了相當愕然，我沒有因此受寵若驚，相反覺得你太錯「抬舉」了我。你我相識多年，原來你一直不知我是一個地道的「書呆子」。我對女強人毫不感興趣，更絕不會為這個「街頭」去爭個你死我活，頭破血流！反而喜歡閉目蹣跚在電視機前，靜觀「虎鬥」，既刺激又精彩。

我這人生性不馴，又倔強，從不向上拜，也不向下賤，而是在平易待人中找到人生哲理，找到了真正的我。我最喜歡王維的一

首詩叫《山居秋暝》，我在詩中找到那詩人高潔的情懷和他對理想境界的追求，非常欣賞他那詩畫合一的美麗醉人的描述。

我十分珍惜友情，更珍惜我做了幾十年的朋友，儘管在這幾十年的日子內，我們各自都經歷了不同程度的風霜和荆棘，坎坷的日子，最終大家都踏出一條適合於自己的道路，但我們仍然不離不棄，你，陳維賢，我（除了潘嘉德已是冰山一角），偶爾見面總是一如既往，不拘不束談笑風生，沒有造作，更沒有掩飾，你們幾位都是我這以來最真摯的朋友、老鄉，這可能是一份緣，也可能是當時我剛從內地出來，彷徨於香港這陌生土地的時刻，遇到了你們幾位老鄉，有如書中常說的他鄉遇故知格外親切的原故，使我對你們這份經久不變的友情深刻在記憶中。（上）



◆這是黃麗明寫給筆者的信的第一頁。作者供圖



姚瑤雅音
姚珏

成長的煩惱

又到畢業季，對於年輕的朋友，成長的道路常常會有煩惱，始終會遇到困難和困惑。但其實不光是年輕的朋友，人的一生在成長成熟過程中，都會遇到困難和低谷，我也難免如此，最近因為心有所慮，影響睡眠，腦中不停思考如何在第二個十年發展期把香港弦樂團可以帶到新的高度。

「成長的煩惱」正是30多年前風靡中國的一部美國電視劇的名字，1990年這部劇由上海電視台最先引進，並一直播到1994年，劇中講述了心理醫生傑森和記者麥琪兩夫妻與兩個兒子一個女兒的日常生活，可以說劇中的孩子們並不完美，常常調皮搗蛋，甚至兩父母也有不少缺點，但他們通過一個個故事與孩子們共同成長，啟發式的家庭教育當時在中國內地帶來很好的啟發和反響。

成長的煩惱是每個人一生都會不時遇到的困難和低谷，但如何面對它，我覺得是每個人都要面對的課題，也是每個人的歷練。電視劇《成長的煩惱》很重要的一個觀點就是要坦然面對缺點，樂觀積極對待人生，同時不要忘記人性中最溫暖的真情、關懷和攜手合作。當時的主題曲《As Long As We Got Each Other》（《自從我們擁有彼此》）開頭就唱「Show me that smile again!」再次綻放你的微笑吧，後面的歌詞又唱到「自從我們擁有彼此，我們用雙手讓世界運轉自如」。電視劇倡導的就是面對煩惱的樂觀態度，共同合作解

決問題，不斷成長。所以我覺得，怎樣把香港弦樂團下一個十年發展好，最重要的就是我和我的團隊能夠改變思想和做事方式，團結合作、與時俱進，更加自信樂觀的實現更多的突破。當然我明白這些變化，是需要經歷很多過程，克服很多困難的，但我相信問題一定能夠解決，煩惱有時意味着改變，更意味着機遇和希望。

7月2日，北京大學2024年本科生畢業典禮暨學位授予儀式舉行，中文系程蘇東教授在致辭中從「止」這個概念說起，讓大思想家思考究竟意味著什麼，或者說，什麼才是真正的終點，我覺得這很有意思。他先引用了《荀子》中「學也者，固學止之也」，荀子的意思是有時候，勤奮與堅持非但無法幫助人們抵達真理，反而會讓人們在無休無止的重複中迷失自我。程蘇東說：「因此，學習的要義，就在於通過不斷的探索、懷疑、反思、調整，最終找到真正的終點。在這一過程中，找到終點，有時比抵達終點更加重要。」

成長的煩惱，即使暴露了缺點和不足，都是人生從感知中獲得感悟的方式，最重要的未必是埋頭鑽研，只為達成完美抵達終點，事實上，世上也沒有一勞永逸、完美無缺的終點，真正的終點是從煩惱低潮中得到思考，找到真正解決問題的方法，找到對自我的認識，以及對探索世界新的渴望。從這點來說，樂團的新發展也是樂團每一位同仁共同成長的煩惱，我們需要微笑面對，共同攜手創造新的未來。



水過留痕
少爺兵

感受被愛的時刻

內地女星柳岩在娛樂圈被公認高智商、高情商的一位演藝人。在內地某個綜藝節目中，就見柳岩在蔡少芬被指講普通話似「港普」時，挺身相護，足見她不單是對每個地區語言的一份尊重，她的「熱心腸」及真誠更被圈中人稱之為「女俠」，收穫不少友情。

雖然柳岩在影視作品上仍未有「出彩角色」，不過她在擔任節目主持時，卻是一針見血且帶出「暖心」的說話，這也是她智情商的一種表現！於視頻裏看到內地紅火的綜藝節目《乘風破浪的姐姐5》花絮片段，30多位女演藝姐姐的「拍賣會」上，她道出了之前與隊友陳麗君（內地越劇頂流演員）、實力唱將薩頂頂及陳吳宇大家一齊的深厚友情，令陳吳宇淚崩，也令觀眾為她們的友情感動而淚目！柳岩娓娓道來：「有一次陳麗君情緒極為低落時，她的好友穿上全身以熒光棒製成的衣服在黑暗中跳舞，好友的陪伴，令陳麗君為之動容，亦使柳岩有感而發慨嘆人生的學友，就是你身上的隱形翅膀，能陪伴你度過最難捱的時光！」

柳岩更哽咽表示，跟薩頂頂聊天時談及陳吳宇是《乘》節目裏成長得最快的一位姐姐，可是事後細想不是陳吳宇成長得快，而是陳吳宇本來就有這樣的實力和能力，只要給她一個機會展現，自然會被看見多方面的才藝。柳岩還說：「在一次為陳吳宇慶祝生日，被稱之為『神婆』的實力唱將薩頂頂鬧出連串的笑話，也使人『笑出眼淚』！」但她們4人「姐妹情深」倒是「友情升溫」，所以在很多場合上都見到她們為這份姐妹情飛撲而上予以支持；儘管已被分散到不同的組別，但她和陳吳宇、薩頂頂並沒有忘記前隊長陳麗君，在現場3人為「陳隊」送上生日禮物。

在娛樂圈收穫「友情」並不容易，尤其在有競賽形式的節目，雖然參與的演藝人都表示「友誼第一比賽第二」這類的說話，可是要做到並非「人人可以」！故此內地著名節目主持人何炅說過：「綜藝節目最能看到一個人的人品！」這的確是「客觀之言」。

有演藝人也指在工作生涯，不是常有「感受到被愛的時刻」，更多的是那瞬間的「共情」情緒。不過仍有演藝人認為：「哪怕只有瞬間，還是渴望有感受到被愛的刹那！」這種感受是會令人記一世的美好回憶。



百家廊

威佳佳

桑樹果子

桑樹果子也叫桑葚，隨着時間的推移，它由青而紅而紫，顏色愈發妖嬈，口感也因顏色的變換，從淡而無味，至澀、酸，變甜，濃而密集的甜，穿舌，進喉，入腹。

我們吃它，不是為了果腹，而是貪戀舌尖上的那一觸，短暫、交融，令我們小小的心如同插上了翅膀。那感覺，多麼美妙。在鄉村少年人眼裏，桑樹果子不啻於人間的美味，讓貧瘠乏味的口舌變得豐富，豐盛，多姿多彩。

樹上長滿葉子時，桑樹果只有米粒那麼大，縮在一起，倒掛在短短的枝節上。若此時，因為難以抵抗蠶蟲的引誘，非要摘一個嘗嘗，那味道就跟吃稻草一般，寡淡，索然無味，根本沒法下嚥，那個澀啊，無法言說。

當桑果漸漸泛出紅暈，一天比一天鮮亮，顧自長着，我只能翹首以盼。桑樹果子由青到紅，由紅到紫，完成了它生命的輪轉。我背着書包，站在樹下。我看着果子，果子也看着我。它終究是我的口中食，我摘下一粒，放入口中。

為了夠桑樹果子，原本安靜柔弱的我，硬是學會了爬樹。我在肥厚的樹叉上，站直身體，一樹的桑果成了我的俘兵。我好貪婪啊，隨心所欲地佔領了桑果的領地，我伸出一隻手，一把抓向它們，然後毫無

顧忌地把烏紫的果子塞進嘴裏。那是多麼心曠神怡的感覺，極甜極甜，直入心脾，直至全身。那一段時節，我每天都要去摘桑果，吃桑果，美味的桑果原本貧瘠的味蕾勾引出來，也把一個好端端的我，吃得唇齒之間和雙手掌心都是黑咕隆咚的深紫色，累積到後來，成了一片黑。遠遠看去，像是嘴的四周長了鬍子。

一次，和幾個小夥伴在上學途中，經過幾棵桑樹，樹下面倒掛着的那些枝節上的果子早被我們擄掠一空，只剩下幾片葉子在風中瑟瑟地抖着。看着樹上的果子，我們的饞蟲就蹦出來了，我們幾乎沒有商量就先爬上了樹。樹上的桑果又肥又大，色澤鮮亮，紫得發黑，一嘟嚕一嘟嚕的桑果，一拽一大把。看着手裏被攪得有點往外滲汁的桑果，心裏那個美。來不及細看，連着一些不小心被拽下來的枝葉一股腦兒地塞進嘴裏。本來只想嘗嘗就去上學的，可愈吃愈想吃，幾個人只顧埋着頭吃桑果，誰都不提上學的事。各自拽着自己眼前的桑果，相安無事。好像我們是專門為吃桑果來的。結果，因為貪吃，上學遲到了，還沒來得及解釋，老師對着我們，前看看，後看看，忍不住「嘆嗟」一聲笑了起來，老師說，你們都挺忙，比老師還忙，看看你們那張嘴。我們齊刷刷地低下頭，我偷偷地用眼

角的餘光斜睨了一眼身邊的夥伴，他正用大舌頭去捲他厚嘴唇外的一圈，那早就是一團黑了。我對於我的那張嘴大概也可以想像得出，在我透亮的嘴唇外面還有一個黑嘴，我是一個雙嘴人。

老師說，都給我把手伸出來。得讓你們長長記性。板子在我們每個人手上拍了兩下，聽着啪啪的板子聲，我們的臉上反而漾出了淡淡的不易覺察的笑意。

後來，我離開了家，也因此漸漸地離開桑果。前年初夏，在姐姐家吃酒，幾個人說是能找到桑樹果子，母親也跟着我們一起。在溝渠邊，果然看見了零星的野桑樹，樹上的果子也紫黑了，我們像一幫孩子，一窩蜂地衝上去。母親更英武，我們沒在意時，她居然站到溝壑，還提腳伸手去往枝上夠。我嚇得喊起來，說媽你那樣好危險，會掉溝裏。母親抓了一把桑樹果子塞我手裏，自信滿滿地說，不會的，我心裏有數。後來，我發覺，母親果然還像她年輕時那樣，做事還是那麼身手敏捷，收穫頗豐，她夠的桑果，比我們都多。前年，母親突然離開，就像一場夢，我至今沒能從夢中醒來。常常在不經意間，想起母親。又到了桑樹果子成熟的季節，卻再也看不見母親了。

她的笑，她背對着我，手向着桑樹果子……那時那景，猶在眼前。



爽姐私語
林爽兒

搵工難

這陣子天氣實在太差，酷熱天氣下在戶外工作特別辛苦。我的一些同事朋友離開了原來的東家，都找不到固定的工作，沒有固定的收入，但有個年輕同事，倒非常之積極，一方面做散工，一方面做送外賣，這樣的天气他也頂得住，說只好撐住樽水到處跑，也曾試過中暑，休息半天又繼續開工！

他自問很勤力，也不怕辛苦，兩份工都挨不夠生活，久不久要向父母借錢過日。猶幸父母都明白他的境況，知道他不是懶散，而是像大部分失業者一樣，在今日的社會環境經濟狀況，太不容易找到一份固定的工作，人人在打工，人人在吃兩餸飯，這已經是見怪不怪了！

另一個舊同事是女生，她離開媒體之後同樣找不到一份正職，居然去學做陪月，看她才30多歲，怎會學做陪月，她坦言家中有姑媽是做陪月的，做了十年有多，姑媽說這一行簡單，不必像正式上班那樣兼顧那麼多，建議她去受正式訓練，之後跟着姑媽搵食。她又真的去上堂，真的跟姑媽入行，如今已做了3個年輕媽媽的陪月了。她還開心地告訴

我，照顧新手媽媽和BB必須很細心很謹慎，因為是照顧人呀，絕不可掉以輕心！

還有一個朋友更神奇，她是去了做中醫針灸師，在學校的時候她是那種粗聲粗氣的大姐，半個男仔頭，離開學校之後久不久見面，還不知她已在學中醫，應該是父母影響，他們都是中醫和針灸師，耳濡目染之下，她很快便跟父母學藝，過了十多年，她已正式掛牌行醫，她與上面兩位不同，她早立志於此，而不是因為失業轉行，她早為自己安排，不怕失業，起碼今時今日中醫調理針灸治療十分盛行，相信中醫針灸的人愈來愈多！

3位朋友不同的際遇，看到今日的香港真是有很大的變化，但願我的朋友都能夠在艱難的歲月中過得自在些！



◆新光戲院結束，又有一批人失業！作者供圖



鵬情萬里
趙鵬飛

灣區的橋

在廣州居住多年，過的橋比走的路多，並不是一句文學上的誇張。珠江三角洲河網密集水網發達，倘若沒有橋，簡直不可想像。其實，直至上世紀八十年代之前，廣州的跨江大橋仍然寥寥可數。有一句街坊口口相傳的話，寧要河北一張床，不要河南一套房。河北是指珠江北岸的越秀、荔灣，河南則是指珠江南岸的海珠區。因為缺少便捷的跨江大橋，河北的越秀、荔灣已是繁盛的商埠，一河之隔的河南，還是稻花飄香桑基魚塘遍地的水鄉。老一輩人還記得，1978年廣交會，霍英東和何賢兩位祖籍廣州番禺的鄉賢，從廣州市區回番禺尋根問祖，途經洛溪、大石兩個渡口，十七八公里的路，坐汽車足足花了4個鐘。切身之困，推己及人，兩位鄉賢鼎力襄助，1988年，番禺和海珠之間架起了一座雄偉的洛溪大橋。

此橋剛一落成，便雄踞同類橋樑亞洲之冠，也由此開啟了番禺融入廣州、經濟實力原地起飛的壯闊歷程。有一陣子，天天上下班都要穿過洛溪大橋，途經橋上，常常念及前人架橋修路造福鄉梓的慷慨與遠見。中國人的文化裏，修橋鋪路，渡人於山川澗水，功德無量。看霍公何公生前後的繁榮盛譽，遂知此言不虛。洛溪大橋改寫了番禺的經濟面貌，粵港澳大灣區眾多大橋的先後落成，則穿珠成鏈堪稱璀璨了整個中國。

1997年香港回歸前夕，橫跨珠江口東西兩岸的第一座大橋虎門大橋正式開通，車流量長期超負荷運行，廣深塞車全球缺貨的盛況背後，是中國製造走向世界支撐世界的最佳縮影。2007年7月1日，深圳灣大橋建成通車。這座位於伶仃洋深圳灣之上的大橋，一頭扎在深圳南山，一頭連接香港元朗，深港過境車輛「東進東出、西進西出」格局真正成為現實，兩座城市經濟融合發展的步伐全面提速。2008年，珠江南北幹流、獅子洋以西水域之上的黃埔大橋通車，不僅讓廣州的城格局至此拉滿，也讓京珠高速實現了真正意義上的全線貫通。

2018年10月24日港珠澳大橋建成通車。作為世界上最大的跨海大橋，圖紙未定，我就開始追蹤報道它的點滴進展。猶記得2009年3月的總理中外記者會上，時任國務院總理溫家寶，一錘定音宣告大橋年內動工，坐在記者席上的我，忍不住興奮地站了起來。當年

底，時任國務院常務副總理的李克強，在珠海出現並見證了港珠澳大橋的正式開工。之後，我兩度專訪了大橋總設計師孟凡超。一次是在大橋開建之前，一次是在大橋通車前夕。孟先生是我國家自己培養的橋樑設計頂尖人才，他謙遜地告訴我，是他幸運趕上了一個高速發展的好時代。2019年4月2日，南沙大橋通車，珠江東西兩岸交通壓力大為緩解；2020年12月15日，洪鶴大橋全線貫通；2024年6月30日，深中通道開通，珠江口倒「V」字形的黃金內灣，看似飄逸的一橋，實則是打通了珠江東西兩岸的任督二脈。廣東省交通集團的監測數據顯示，深中通道開通72小時，車流數達30.5萬車次，日均逾10萬車次。開通即創造歷史的驚人數據，大幅超過了長三角地區跨海大橋——杭州灣大橋的日均車流量。長期以來，珠江口兩岸「東強西弱」。東岸的深圳、東莞、惠州，遙遙領先西岸的中山、珠海、江門。一座橋改變一座城，東岸的產業外溢和西岸的縱深承接，瞬時提速。這也讓我們有理由相信，灣區江河海上日漸緻密的橋，正在通向每一個灣區人對未來無限的想像。



落地觀察
湯禎兆

甘坑親子遊

位於深圳龍崗區的甘坑古鎮，不少人的印象均是成人世界的景區，因為古蹟如博物館、炮樓及家訓館等，似乎不是孩子感興趣的地方。

與此同時，甘坑其中一項最受歡迎的活動，就是古裝易服拍攝留影，但港人對此一向興趣不大，而且也只屬女孩子的玩意，故此甘坑好像不是一個親子遊的推薦目的地。剛過了七一假期，因為孩子同學家長的推介，於是數個家庭一起興起上甘坑留宿遊，立即把上述提及的印象一掃而空。原來甘坑向來有大量專為孩子而設的娛樂設施，卡丁車有大型及小型賽道，適合不同年紀的玩家。南門入口旁已有密室逃脫的遊戲，一行10人的孩子團也花上1小時才得以成功逃脫出來。最重要是甘坑盡頭的V谷樂園，那是一個

VR樂園區，有大量不同的虛擬遊戲，除了戴眼罩親驗，也有進入密室的活動穿梭體驗，以購書體卡票來玩樂，平均每人每次不過港幣25元，性價比真的甚高。

我們下榻在南香樓藝術酒店，如果行李較多，還可聯絡酒店派高爾夫球車接送。留宿的最大好處，除了是孩子「放電」一整天早已身心俱疲需要休息外，更重要的是方便夜探二十四史書院。眾所周知，甘坑的最大賣點一向在二十四史書院，尤其入夜亮燈後更是遊人如鯽，要找無人干擾的打卡位，基本上乃天方夜譚。但一旦安排留宿，就可在9時後才入場（平日9時30分、假日10時30分開門），那時候遊人開始疏落，才可悠閒地觀光拍照。而南香樓藝術酒店，恰好位於甘坑景區的中央，所以無論去哪一處，回來時都較方便（二十四史書院距離景區中心約10分鐘路程），正好為一天的疲勞作適切的收結。