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《繁花》激起心湖浪
近年很難有什麼電視
劇吸引我，然而現在每
天晚上9時 30分我乖乖
地坐在電視機前，專心

觀看《繁花》。
《繁花》有花朵盛開，花團錦簇的意
思，但繁華的「華」也是花的意思；我
認為「繁華落盡，孑然一身」，是《繁
花》的主題，無言的結局；由花開到花
落是生命的過程，重點在於多姿多彩的
經歷，劇中的靈魂人物，阿寶做到了。
這是王家衛導演的第一部電視劇，
在兩岸三地熱播以來，我觀察，香港
熱追的情況，相比之下似乎較低；僅僅
以香港台灣的觀眾來看，喜歡看《繁
花》，投入情感追劇的，大都本是上海
人或與上海有關的或曾在上海生活過的
人，特別有代入感。
我看的雖然是普通話版，但依然有我
能聽得懂的上海話在其中，或是上海口
音的普通話；例如：爺叔、孃孃、阿
姐、乖乖龍叮咚、再會、我不響、謝謝
儂、鹹泡飯、排骨年糕、排骨菜飯……
聽來十分親切。
台灣新黨前主席郁慕明原是上海人，
8歲時陪伴父親到台灣看看營商環境，
自此就一別42年；孫國
華教授也是上海人，4歲
時隨父母到台灣，當他們
不約而同觀看《繁花》上
海話版本，感覺原汁原
味，特別觸景生情，甚至
80歲的孫教授流着熱淚追
劇，《繁花》劇情裏人物
講的話，吃的東西，還有

街道名：黃河路、城隍廟、法租界、英
租界、日租界……勾起他們無限的思鄉
情懷。而我小時候也聽過先父提到霞飛
路、百樂門、外灘、靜安寺、城隍廟、
國際飯店、和平飯店等等的事情。
上海在二十世紀初，已是一個充滿挑

戰與博弈的城市，紙醉金迷、紅唇綠
酒、十里洋場、追名逐利，什麼不可能
的事，都能成為可能，這就是上海，冒
險家的樂園。上海在元朝時由上海鎮改
為上海縣，當清末第一次鴉片戰爭後，
上海成為最早開放的五口通商口岸之
一，成為多個國家的租界地，1920年代
上海已成為遠東首屈一指的國際都會，
亞洲金融之都。
王家衛執導的特色，光影的細緻對

比，人物的心理刻畫，男女的含蓄曖
昧，留給觀眾無限遐思與回味。
上海人一般給外省人的印象是凡事
精打細算，愛貪小便宜，但《繁花》
中，我們看到的寶總是一位多情俠義的
男人，3位女主角玲子、汪小姐、李
李，她們表面上講的是利益，骨子裏都
是重情重義的女人，還有爺叔、范總、
魏總、陶陶、金科長等等也是。
這是一部王家衛用了6年，拍攝花了3

年，講述發生在上世紀九
十年代的上海的故事，有
深圳和香港元素，有上海
話、普通話、廣東話，使
我看得既親切又投入。我
認為《繁花》與八十年代
初的香港電視劇，講述民
初故事的《上海灘》同樣
都有劃時代的意義。

西環別記
對於一個非真正意義上
的「香港本地人」，過了
中環和上環，港島往西的部

分，都被視為西環。行動緩慢的叮叮車
（電車）一旦駛過西港城這座暗紅色的
「愛德華式建築」，人們便從一座現代
的摩登城區，被帶進一座較為「古舊」
的社區。
廣義上的西環，泛指香港島西區，即
中西區西部上環以西的地區，包括堅尼
地城、石塘咀和西營盤等地。從中上環
出發，沿着皇后大道中再漫步至皇后大
道西，會遇到一條正街。在港島，西營
盤一帶的山路難得一見的規劃有序：人
們常把正街作為西環中的西營盤中軸，
左邊有東邊街，右邊有西邊街；從海邊
往山上望去，橫街分布依次有第一街、
第二街和第三街，再向山上走又見到傳
說中有「鬼屋」的高街。
皇后大道西往海邊的方向還有一條主
幹道——德輔道西， 也是叮叮車（電
車）的必經之路，在這裏還會偶遇中外
遊客都知曉的海味街，一間間充斥着濃
濃鹹海水味道的海味舖子沿着街道一字
排開，店舖外還擺放着正在「沐浴陽
光」的鹹魚乾，旁邊或許有一兩隻懶散
的家貓做「門衛」。
從山上，到山下，高高低低，起起伏
伏，沿海的路大都是後期填海而成，而
半山腰有一條不起眼的狹小街道也經歷
着光陰的洗禮。隨着港鐵港島線向西延

伸，西環一帶迎來了更多的遊客和商業
發展機會。一棟棟年過半百甚至一個世
紀的唐樓，像是衣衫襤褸的老者，望着
那些拔地而起的摩天大廈，總會感到一
絲絲的彷徨和失落吧。可是，新舊交
替、此消彼長，有誰又能與世間「無
常」去爭執、抗衡呢？
「人生不相見，動如參與商」，人們常
常唏噓着說，由於近些年的快速開發，西
環不少老店舖逐漸退出歷史的舞台，「相
忘於江湖」。然而，筆者近年去西環一
帶，仍然見到很多年份已久、別具風格的
舊商號：中藥舖、米行、參茸行、蜜餞
舖、酒行、粉麵廠……或許多年後我們
故地重遊，那些零零散散的舊商號中，
有的早已消失在人們的視線，有的仍生
意興隆、賓客盈門。每家店舖的命運其
實和每個人的命運有着類似的軌跡，但
這又何妨，在歷史的長河中我們都是一
粒粒微不足道的塵埃，但生如夏花，存在
過，便璀璨過，哪怕轉瞬即逝。
香港開埠後，西環城區的發展乃至整
個香港島的發展，足以寫成一部厚厚的
歷史書，這部歷史書中，勤勞的華人永
遠都是主角，有的老商號更是一個家族
幾代人堅守至今。不滅神話活下來的老
字號的生命力，它們主人的內心，更多
的是面對挫折的那份坦然與淡定，因為
他們知道，時代的車輪滾滾向前，不必
回頭，勇敢直面便是最好的姿態，或去
或留，已經不再重要。
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立夏後天氣酷熱，濕氣
仍重，「家廚」對氣候最
為敏感，第一時間買來

「去濕茶」欣然說：「好貨呀，才不過
8塊錢，還是傳統配方，蓮葉茯苓扁豆
赤小豆生熟薏米木棉花燈心花去濕料落
齊，而且鮮明乾淨，不像以前那麼混亂
得面目不清，內地人做生意開始認真
了，好比最近買來的芥菜大白菜，也不
見帶有泥沙了！」她捧着那小包去濕料
開眼笑，說馬上就去給我們煎水大家好
好吃滿碗。
她一邊打開藥包浸水一邊喃喃自語：

說「濕」能生百病，寒有寒濕，暑有暑
濕，尤其是香港攝氏 32 度、濕度 70
度，接近三伏那樣的天氣，這樣的濕非
去不可，人體一經濕重，便會整日思
睡，昏昏沉沉，疲倦無力，別說工作不
起勁，就是連享樂也沒生趣，她祖父開
中藥店，去濕茶去濕粥自幼吃慣了，已
成了傳家清熱之寶，還是自己小時候心
愛的糖水，飲後那種清涼感覺，任何糖
水都沒有它這種感覺；成年後就算不加
糖，蓮葉帶出來那種仙氣似的清香也十
分迷人，這種茶飲，喝時不覺怎樣，喝

完後才有止渴生津的感覺，她說來就是
一派中醫口脗。
「家廚」最自鳴得意還是無人製過的
「去濕糕」，偶然一次煎煮去濕茶後，
帶出靈感製過此糕，以後就茶不離糕，
比如今次買來那包「去濕料」，第一時
間便挑揀出包內的扁豆赤小豆之外另加
一小匙紅豆，放入魚湯袋內，清洗好所
有其他草料之後，注入9大碗水，煲成4
碗半（約30分鐘）之後，分出那半碗，
連同魚湯袋中3種豆子放入糕盆內，加
入5湯匙番薯粉3湯匙紅糖粉，細細攪
勻，隔水蒸20分鐘左右，像插圖中成形
後，放涼放入冰箱，便是一份消暑清涼
甜品。家廚說扁豆紅豆赤小豆大中小3
種豆混合一起，嚼出特別滋味的口感，
如能蒸糕時略用筷子攪動以防黏底，加
上一滴食物油賣相便更「靚仔」。
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在黑龍江穿越大小興安嶺旅遊，服務站
為旅客提供洗手間，也是自駕遊車輛的補
給之所。泊車處總有好幾輛7人車，有的在
車旁撐開太陽傘和椅子，就地攤開幾塊太

陽能板發電，電飯煲充當小型「鐵鍋燉」；東北名菜
「鐵鍋燉」，魚、菜、肉、粉條大鐵鍋一鑊熟，味道可
好。東北居民自駕遊，隨時隨地做家鄉菜，烤肉、啤酒
吃得美滋滋的；我們忍不住上前八卦，只見老太太和小
狗在車內嘆冷氣，車內有簡單改造，設有廚房和小冰箱
等，老太太在悠閒包餃子，她和丈夫退休後，常常開車
帶着小狗穿州過省，今趟從長春開車到哈爾濱玩了一段
日子，他們邊走邊吃，沒怎麼花費，老人與狗自駕遊，
多了伴侶，真會過日子。
夏天自駕遊，東北是蠻方便的，可以說沒多大難度，

都是較年長駕駛者的選擇；年輕自駕遊愛好者，則向着
西北的新疆、青海、甘肅及西藏高原挑戰。對於「一車
走天涯」的旅遊方式，港人雖有在外國涉獵，大多數還
是相當陌生。近一年「港車北上」開放，港澳車過境倍
增，每月約12萬架次。但港人限於缺乏長途駕駛經驗，
北上車的乘客，多數在大灣區的城鎮飲飲食食。團友剛
從哈爾濱回來兩天就發來「脆肉鯇打邊爐」照片，原來
自駕遊到了大灣區一趟，還為我們送來大袋十包裝的栗
子，相信是潮流超市購物的戰利品。
「港車北上」一年，珠海成為接待港澳遊客最多的城
市，「港車北上」的主要攻略是珠海，環島遊、古村
遊、森林公園、水產市場、海鮮街、商場超市，在那裏
不乏懸掛港澳車牌的車輛聚集。據報今年以來，「港車
北上」月均實際進出境，6月份已突破13萬輛次，預計
未來繼續保持高速增長，周末節假日港珠澳大橋口岸大
塞車，「港車北上」也是需要付出耐性的。
配合全程24公里的深中通道通車了，粵港還密鑼緊鼓
研究開放深圳灣通道為「港車北上」口岸，落實後相信
對自駕遊可以帶來更多選擇，中山石岐乳鴿、中山脆肉
鯇、小欖菊花宴……已經成為自駕遊新目標。「港車北
上」如火如荼，「粵車南下」還會遠嗎？
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巴黎奧運 7月
26日就會開幕，
進入倒數最後兩
星期，香港電視

台是否準備好轉播這個盛會呢？
其實是否準備好，各人要求不
同，標準也不盡一樣，回顧過往
在電視台工作時，籌備工作早在
奧運兩年前展開，2008年北京奧
運更是在4年前已經開始，如果
以過往的標準，就目前香港電視
台只得三幾個月時間準備，相信
是沒有可能。奧運會於開幕兩年
前就會召開第一次全球國際性廣
播會議，開幕一年前則進行第二
次，也是當屆奧運前最後一次的
國際會議，但也有電視台私下再
約會議商討個別要求。
以往亞洲區由亞洲廣播聯盟
（ABU）負責亞洲區大部分會員
版權，ABU與國際奧委會一談就
會購下幾屆奧運版權，讓各地電
視台不用操心版權問題。ABU會
因應各國及地區GDP而定版權
費，當時2008年北京奧運，香港
版權費200萬美元，就由ATV及
TVB一同支付。當時由於時間充
足，可以由開幕禮加放電視台自
己獨立攝影機、現場主持人、現
場評述位置等，可以第一時間直
播香港運動員訪問講感受，如像
開幕禮，大會只會拍香港隊20秒
入場情況，但香港電視台則可以
自己拍攝更多香港隊入場情況；
又例如以前香港運動員成績比較

落後，而大會只會拍攝前列運動
員比賽，沒有香港運動員比賽的
片段，但香港電視台一樣可以以
自己攝影機拍攝我們運動員比賽
時表現，讓香港觀眾觀賞。時移
勢易，香港電視台現時很後期才
去籌備轉播，難以準備這種「自
家拍攝」，只能靠大會拍攝，拍
到就有，拍攝不到就沒有了。
除了正式比賽很多香港隊片段
即將欠奉外，以往電視台踏入奧
運年，從1月份便開始製作一連
串奧運節目，講述奧運歷史、運
動員進軍奧運歷程及辛酸血淚
史、奧運會籌備經過、奧運會小
常識、主辦奧運會地方風土人情
介紹等，這種種都可以令大家更
了解奧運、支持奧運、認識運動
員，更可增強大家體育文化，令
觀眾更加投入奧運。曾經有記者
問筆者，世界各地電視台，哪一
間做奧運轉播最好，其實很難定
論，但有收睇美國NBC電視台，
就知道每當他們一個運動員奪得
金牌，就可以即時包裝出一個詳
盡特輯，由少年家庭成長奮鬥
到訓練比賽奪金，完整報道，
令到每一個觀眾都能全程投入
運動員空間，其後這幾屆奧運
也發現中央台開始包裝每一個
金牌運動員的報道，令體育氣氛
更加濃厚。
由此可知，睇奧運除了睇比賽
外，也能從另一個角度去觀賞，
投入一個多面向的體育世界。

如何轉播奧運才算「好」？源
於
奧
運
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李漢源李漢源

住了幾年的別墅有了新主
人，我也開始裏裏外外地收拾
東西準備搬家。

新主人喜歡我打造的花園，亦應承保留
我最愛的那棵花樹，我便安心了，唯一放
心不下的是叉叉。叉叉是閨蜜燕婷一手養
大的寵物狗，自小與我家狗貝貝一起長
大，與貝貝是情同手足的「發小」，那年燕
婷夫婦外出旅行時託我照顧叉叉，叉叉因
年邁體弱在我家逝去，被我安葬在花園一
角。和燕婷商量之後，便決定將叉叉的骨
頭挖出來，送回燕婷家的花園重新安葬。
與朋友清清談到要將小狗的骨頭挖出
重葬，清清吃驚地瞪大雙眼，我和她說
起自新石器時代就有的「拾骨葬」，她
便釋然了。
我知道「拾骨葬」的時候剛上小學。那

時和弟弟跟隨父親住在粵北山區，父親工
作忙，顧不上管我們，到了假期我們便和
其他小夥伴一起漫山遍野地亂跑，採野

花、吃野果、追逐小動物……玩得不亦樂
乎。一次追小松鼠時追到一座石頭山，驚
奇地發現那座石頭山上的坑洞裏放着許多
土盎，年紀小的孩子們覺得是尋到寶了，
立刻就要動手翻看，被年紀大的孩子又吼
又嚇地阻止了。回到家，就從大人口中知
道那些土盎被稱作「金盎」，裏面裝的是
死人骨頭，於是被嚇得很長的時間裏都不
敢再跑到石頭山旁邊去玩。
年紀再大些，讀了更多的書，對「拾骨

葬」就有了更多的了解。原來在新石器時
期便有將逝去的先人埋入地下，待三五年
後再挖出撿骨火葬。古越時代的俚人以甕
為棺，亦是撿骨後「請君入甕」。成為
「金盎」的甕，一部分被埋入地下，多被
放在石頭山上，儒家傳統遵循葉落歸根、
入土為安，不能挖祖墳，先人一旦葬下，
再被移動即視之為大不孝。但從中原和北
方向南遷徙的客家人卻又繼承了古老的甕
棺葬，因為在長途遷徙的過程中，背着

「金盎」到達新家園，或是將「金盎」暫
時安放在石頭山上，到達新家園後再取回
安葬，都勝過將先人的遺骨丟在路上。久
而久之，「拾骨葬」亦成了客家文化的一
部分，又從中衍生出了另一種的為了改變
命運而將先人的骨頭重新「執起」，尋更
好的風水穴位安葬。
如今粵地的「拾骨葬」有專門的「執
骨」師傅，而把小狗叉叉送回牠自小生活
的地方去安葬，我自己動手即可。然而冒
着烈日揮汗如雨地掘地近三尺，我都沒能
在葬下叉叉的地方找到牠的骨頭。
客家人的傳說裏有「蟻墳」之說——螞
蟻大軍會搬來泥土把「執骨」後的「金
盎」埋起來，那一片便是風水寶地。我找
不到叉叉的骨頭，或許正是因為有螞蟻幫
忙，牠亦喜歡這一處的風水，又或許牠早
已與身下的泥土融為一體，回歸自然，便
不需要「葉落歸根」，牠所選的地方就是
牠的根。

葉落何必歸根
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兒時拔草
母親喜歡養兔子，她對兔子的脾性
和體表特徵摸得一清二楚，經常有鄰
居提着母兔上門，請教我母親這隻母
兔是否有孕懷有幾隻兔寶寶，母親輕
柔地摩挲着母兔，一說一個准。
兔子不挑食，既吃米飯，也吃蘿蔔
和蔬菜。在我印象中，兔子最愛吃的
還是「大圍蓮」、車前草、苜蓿、葛
藤葉、燕麥草等野生的草。我小時候
經常拔草給兔子吃。
母親告訴我，兔子不能吃帶露水
的草，也不能吃沾有農藥的草，要
不，兔子輕則生病重則死掉，我不想
讓兔子生病，更不願看到活蹦亂跳的
兔子變成僵硬的屍體，於是，拔草時
會小心留意。很多兔草長在稻田的田
塍上或田坎邊，稻苗難免會有病蟲
害，農人也就不得不給稻苗噴灑農
藥，一來是預防，二來是除蟲除病。
偶爾，我也不慎拔了些被農藥噴灑過
的兔草回來給兔子吃，給兔子帶來不
必要的傷害，而惶惶然，愧疚至極。
有時，我帶來的兔草沒有帶露水也
沒有沾染農藥，兔子也一命歸天，我
既傷心又納悶，問母親其中緣故，母
親說，兔子患了球蟲病，一旦兔子沾
上這種病，很難存活下來。小時候，
我見有獸醫給病豬打針，也希望有給
兔子治病的醫生。
在田裏拔兔草，我有時會驚得額角
出冷汗，那是因為蛇的緣故。有一
次，我和鄰家小妹一起拔兔草，突然
一條1米來長的蛇躥了出來，又倏地

鑽進草叢中，我出於條件反射倒退兩
步，而小妹卻嚇得一屁股坐在地上哇
哇大哭。我回過神來，先把小妹拉起
來，安慰她，待她安定下來後，我就
找來棍子，找那可惡而又讓人毛骨悚
然的蛇算賬，蛇卻不知躲到哪裏，
早已無影無蹤，我憤怒地舞着棍
子，對着草叢亂打一番，小妹學着
我的樣，也找來棍子，痛快淋漓地對
着草叢猛敲猛掃。我們解氣之後，
繼續拔兔草，但都多了一個心眼，那
就是隨時準備痛擊突如其來的蛇。
農家養兔也養豬，我小時候也經常
拔豬草。豬幾乎什麼草都吃，豬草也
就很雜。與兔相比，豬的體形大得
多，食量也比兔子多得多。我拔兔
草，只需帶一個手提的小畚箕；拔豬
草，則要挑一擔畚箕。兔草不需清
洗，也無須水煮，可直接餵給兔子；
而豬草，不僅要清洗，還須倒進大鍋
裏煮熟，才餵給豬吃。
我喜歡找濕地或田間水圳邊拔
草，一來這些地方草比較豐茂，二
來可以就近清洗豬草，三來還可以在
淺水裏嬉玩。有一次，我在一塊小
濕地拔到滿滿兩畚箕豬草後，挑着
一擔豬草來到附近的一條水圳，先
用石塊和大塊泥團在水圳裏攔腰堆
砌成一堵矮矮的牆，然後把豬草倒
進水圳裏清洗。魚兒在水中嬉逐，
在我的腳邊前後晃悠，我心癢癢
的，先撿來一個玻璃瓶以備裝魚，
然後把一雙畚箕並排插在水圳裏，將

豬草撈起來堆在圳頂，清除攔在水中
的那堵矮矮的牆，水流帶着衝力往
下跑，我在後頭用雙腳把魚往下趕，
不少狡猾的魚兒從並排的畚箕縫隙
裏脫逃了。不過，落網的魚兒也不算
少，有塘醴、龐婆辣、泥鰍、白鰷、
麥穗魚、石斑魚、鯽魚和小蝦、螃蟹。
我把這些「俘虜」裝進玻璃瓶，挑着
一擔豬草，歡天喜地，滿載而歸。
除了拔兔草、豬草，我小時候還經
常拔稗草。稗草外形和稻草極為相
似，但葉片比稻草毛澀，顏色也比稻
草淺些。如果不細細分辨，很難從
稻草中把稗草找出來。稗草與稻草爭
土壤裏的養料，稻草爭不過稗草，稗
草往往比稻草長得更茂盛更健碩。如
此，不待稗草長高長大，農人就會把
稻田裏的稗草清除。
有次，母親吩咐我清除一坵稻田

裏的稗草，也許是經驗不足，也許是
過於粗心，很多稗草成為漏網之魚，
繼續混跡於稻草裏。過十天半月，
母親帶着我給這坵稻田施肥時，我
發現一棵棵稗草明顯比稻草高出一
大截，發現這些稗草對我搖頭晃腦
擠眉弄眼，雖然母親沒有責怪我，
但我還是頗為羞慚。我挽起褲腳，下
到田裏，費了九牛二虎之力，才把這
些稗草連根拔起予以清除。母親還
告訴我樸素的道理，小毛病小時候
就要及時注意防範和改正，否則，
待到長大後再改，往往會改不了，
即使能改過來，也費時費力。
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◆正氣小甜食。 作者供圖

◆1999年，廖書蘭在上
海和平飯店頂樓餐廳欣賞
黃浦江上落日。作者供圖


