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金庸風潤飾行家
在討論金庸武俠小
說為主題的微信群
組，見有網友貼了一
段武俠小說節錄，其

文曰：
誰知就在這時，一隻手自他身

後伸出，輕輕托住了他的手，另
一隻手已輕輕將他的長劍接過。
神錫道長掌中這柄劍，隨他出生
入死，闖蕩天下也不知經歷了多
少驚心動魄的戰役，長劍離手之
事，卻是從來未有，但此刻也不
知怎地，這柄生死不離的長劍，
竟會輕輕易易到了別人手中。神
錫道長又驚又怒，一個白衣少年
已自他身後緩步走出，雙手捧着
長劍，從容而揖，含笑道：「道
長請恕弟子無禮，但若非貴派道
友向婦人家出手，弟子也萬萬不
會胡亂出手的。」燈光下，只見
這少年最多也不過只有十三四歲
年紀……
很快讀完之後，發一奇想。筆者
既熟讀金庸小說幾十年，似該一
試以「金庸風」的筆法給這段文
字修改一下。問過作者是誰之後，
驚道：「原來是他！」在此賣個關
子，先介紹一下怎樣改，改的原因
就從略了。其文曰：
神錫道長忽覺右手手肘附近的

曲池穴微一發麻，當下立感不
妙！正要迴劍護身，右手魚際穴

又感一酸，五指一鬆、手上一輕，
原本緊握的長劍已離手而去。正所
謂「劍在人在、劍亡人亡」！神錫
道長既是用劍高手，配劍追隨自己
闖蕩江湖多年，經歷無數惡戰，
做夢都想不到竟會被神不知、鬼不
覺地拈去了！驚魂甫定，嚇出一身
冷汗！對方奪劍之時，自己右脅下
和整個後背都任由人家宰割。來者
若有敵意，手持匕首之類的短兵
刃，隨便招呼到自己身上，此後江
湖上再也不會有什麼神錫道長這一
號人物了！忽聽得一把略帶稚嫩
的聲音說道：「道長請恕晚輩失
禮，可若非貴派道友向婦道人家動
武，晚輩是萬萬不敢得罪的。」神
錫道長這才轉過頭去，見一少年拱
手一揖，雙手正執住自己的佩劍，
劍尖下垂，當無敵意。定神一望，
見這少年略覺瘦小，看上去不過是
十三四歲的年紀而已。心想在眾目
睽睽之下失劍，雖然人家饒過自己
一條老命，這以後還有何臉面在江
湖上行走？幾十年辛勤苦練本門劍
術，卻原來如此的不堪一擊，頓感
心灰意懶……
金庸筆下經常對不重要的過場閒
角也不會吝嗇筆墨。如上所說的「金
庸風」，只是筆者立時想到應要交
代的細節，也不知道「像不像」，
歡迎讀者指教。網友告知他抄這
一段出自古龍的《絕代雙驕》。

大熊貓之謎
落筆之際，香港正有件開
心的事：又獲贈一對大熊
貓。作為鐵粉，小狸必須聊

一期，但不聊常見的熊貓之萌，而是聊
聊牠們神奇的另一面——熊貓之謎。
很多人大概沒意識到，除了可愛出天
際，大熊貓還是這個世界上最神秘的動
物，沒有之一。集中在牠們身上的謎團
獨特而繁多，且大多至今未解。
比如，擁有絕佳戰力的牠們，為什麼突
然從肉食者「倒退」成素食者？大熊貓在
分類上屬於食肉目，具有肉食動物典型的
消化系統。作為至少有八百萬年歷史的上
古神獸，大熊貓原本是「吃肉的」已是學
界共識。即便在今天，不論是肉眼可見還
是科學證明，大熊貓無疑也都還保持着
熊的身體條件，牙尖爪利靈活矯健，咬
合力達到130公斤，和獅子不相上下。不
僅不難捕食小動物，就是和猛獸相鬥也
未必會輸。而對比強烈的黑白配色，意味
着在野外就沒想偽裝，誰來都不怕。但就
是這樣一個已經站在食物鏈頂端的獵食
者，卻忽然轉了性子改吃全素——現今
99%的食物來自竹子，實在是匪夷所思。
多年來，很多科學家都嘗試給出答
案，但並不能徹底消解問號。比如有人
認為大熊貓改吃素是因為冰川期肉食動
物難覓食，但小熊貓就沒變，其它食肉
動物寧肯滅絕也都沒改變食性，唯獨大
熊貓變了。還比如，有人通過繪製大熊
貓基因組發現牠們不愛吃肉了是因為體
內的T1R1基因突然喪失活性而無法「感
覺到肉鮮」，但基因為什麼突變？「嘗
不出肉味」就沒必要吃了嗎？
更大的謎團來自「為什麼是竹子」？大
熊貓不僅突然改吃素，而且幾乎是地球上

唯一選擇以竹子為主要食物的動物，即便
在素食界也是相當之特立獨行，被科學家
形容為「生物學上的奇跡」。更迷惑的
是，雖然大熊貓神秘且堅定地選擇了竹
子，但竹子卻至少在科學數據上和大熊貓
並不怎麼「匹配」——研究發現，大熊貓
的「肉食胃」裏根本沒有竹纖維的消化
酶，吃進的竹子只有17%可以被消化（不
知道用什麼消化的，這也是另一個謎），
遠低於反芻動物的60%。這就導致大熊貓
每天要花費長達14小時來吃竹子，每天耗
竹量可高達38公斤。即便如此，營養素
也仍然不夠，也成為大熊貓很難受孕的
重要原因之一。
這也就引出最詭異的大熊貓之謎——
「有違理論的進化」。此前學界發現大熊
貓神秘的「第六指」化石，這個隱藏在前
爪內側的偽拇指是為了方便握竹子而進化
出來的，證明大熊貓至少在六百萬年前就
開始「專門吃竹子」。但為了專門吃竹子
可以活生生進化出多一個手指，卻在幾百
萬年的時間裏都沒有改善肉食動物的消化
系統，為什麼？從高效供能的蛋白質變為
無法吸收的竹纖維，再到永遠要進食及受
孕艱難，大熊貓似乎正朝着「物競天擇，
適者生存」的反方向「進化」。順便一提，
大熊貓的繁衍特性也是「千古之謎」，一
整年的受孕窗口只開放24至72小時。
雖然號稱 「活化石」，但在漫長的歷
史長河中，古人對大熊貓卻並沒有明確的
記載和畫像，各種名稱也遠比其它動物多
得多，當真神秘。這也讓小狸想起四川那
片神奇的土地，除了大熊貓，還有同樣神
秘的三星堆、古蜀國和神農架野人。而看
不懂的謎團是不是人類尚未觸及的文明？
真是撲朔迷離，魅力非凡。
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在香港這個全球地價最
貴之一的金融城市，寸金
尺土，高樓林立成為石屎

森林，大家早已覺得自然不過。走在不
同的商業區，人們總是往來匆匆，為工
作為生活，面容自然地嚴肅收緊。
那天回鰂魚涌太古坊工作，幾座商業
大樓之間的工程圍板已拆掉，眼前景致
讓人豁然開朗，綠樹成蔭，兩個長形的
水池流水淙淙，夾雜鳥鳴聲。時近中
午，不少人帶着簡便的食物坐於花卉旁
的石階上聊天，一片悠閒氣息。
負責這「太古中央廣場」導

賞等工作的同事告訴我這是個
生物多樣性園林，經香港大學
生態專家侯智恒博士協助，評
估鰂魚涌區的城市生物多樣性
狀況，挑選及栽種出超過260種
原生及外來植物物種。聽到原
生植物這名詞，香港土生土長
的我才意識到原來植物也有香
港獨有或選此落地生根的，於
是查看哪些是「原住民」？原

來包括有土沉香、楓香、木荷、鵝掌
柴、朴樹、南酸棗、水翁、紅杜鵑、草
豆蔻、馬蘭、樟樹、烏桕等等。
為何如此着重原生植物？原來不少本
地的昆蟲、雀鳥、蝴蝶、蜜蜂等習慣了
在原生植物中棲息和覓食。
同事還說，客家人傳統若生女兒的話
便在門前種植樟樹，樟木堅硬且防蟲，
待女兒出嫁時，便製成樟木櫳給女兒陪
嫁。廣場的植物旁都有名牌和二維碼，
漫步其中可讀到不少故事。

原來太古坊的兩片蒼翠園
林與柏架山及鰂魚涌公園等
鄰近綠化空間，形成一條無
形的綠色走廊，吸引雀鳥、
蝴蝶和其它昆蟲穿梭其中。
這種基於自然的方案有助改
善微氣候、增加雨水採集和
改善社區的空氣質素。
遊園一周深深明白什麼是
生物多樣性，在營營役役的
城市生活中，能偷閒融入大
自然裏實在難得。
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坤
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謝君豪憑香港話劇
團的《天下第一樓》
飾演盧孟實一角，首
次勇奪舞台劇最佳男

主角，實力功架大獲肯定，首封舞
台劇影帝！謝君豪近日人氣高企，
紅遍影、視、劇三界，明年將於全國
進行巡演，令我輩鐵粉大感興奮。
他去年領獎致詞時，感謝何冀平、
司徒慧焯及台前幕後的團隊；他說
自己非常榮幸在年輕時，有幸看過北
京一班前輩在港演出的《天下第一
樓》，看到譚宗堯、林連昆和呂中
老師的精湛演技，獲益良多。
此刻我也想說自己非常榮幸，在

年輕時有幸看過杜國威的舞台劇，
好劇好演出，令我成了劇迷，又遇
上好演員謝君豪，看了他演江譽鏐
的《南海十三郎》、演梁天賜的
《人間有情》、演梁山伯的《梁
祝》、演唐滌生的《劍雪浮生》、
演阿修的《愛情觀自在》、演范柳
原的《新傾城之戀》……其精湛演
技太精彩了 ；好劇令我
們生活不缺正能量。
此際此地：身處佐敦

覺士道7號香港話劇團
教育中心的我，出席馮
珍今新書發布會，以推
介《字旅憶相逢》為主
旨，兼且精心炮製與君
新書對談的環節，馮珍

今對謝君豪，兩人由專訪變朋友，
互相答問，風趣幽默有見地，盼透
過對談輕鬆發揮，讓現場書迷戲迷
粉絲更易吸收相關新書內容。
馮珍今做專訪夠認真，準備功夫

足，她坦言每次執筆前，多天認真
看受訪名家的資料，訪問時錄音，
訪問後仔細聽錄音，不容有錯失。
我出席過不少新書發布會，還是

首次見座無虛席，更喜見致群劇社
白耀燦老師及設計師劉小康，席中
當然也有不少教育局高官，因珍今
曾是教育局的中文督學哩。
《字旅憶相逢》此書收錄了不同

業界的精英專訪，此發布會別有心
思，主持兼作者馮珍今落足心機，
努力投放心力執筆，寫專訪配合文
化及正能量元素，她寫這系列寫到
現在第4本了，已累積受訪者多達
100位，真是少些魄力也不行。
這天在短短的兩小時內，透過珍

今和君豪兩人的互動對談，透過簡
報、即興聊天，現場觀眾認識了寫

作及演戲的心
路、苦樂，我真
欣賞他倆才藝及
推廣閱讀、演戲
文化之心；他倆
對藝術鍥而不
捨，遇困難都逆
流而上，令我非
常佩服和感動。

謝君豪與馮珍今對談心
窗
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開
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7月的山城重慶，晚上8時天依舊光
亮。從西九龍到重慶，高鐵穿山越嶺地
跑了7個多小時。本以為下車時會是暮色
四合，沒想到夜還沒有影蹤。

用了一個小時，從九龍坡來到濱江路，百年前重慶開
埠時的美國水兵營房、一座現代主義的老建築，如今被
活化成火鍋店。一邊是煮沸滾燙、香氣四溢的麻辣火
鍋，一邊是半圓拱的木質尖頂百葉窗，別有一番雅意之
趣。推開窗子，嘉陵江水日夜不息，跨江大橋此刻剛剛
亮起，鮮艷的中國紅似巨龍橫亙江上。天終於完全暗了
下來。江兩岸的燈光開始閃爍，一時間璀璨亮麗，令人
目不暇給。
我問同行的學生，有沒有了解過重慶的近代史，有沒有

想過為什麼在這個戰爭年代的「陪都」，美國兵來了又走
了，國民黨來了又敗了。學生們陷入沉思，過了一會兒，
有同學朗聲讀起了《別了，司徒雷登》。我頗欣慰。
晚餐後，我們拾級而上，由彈子街登上重慶的「大南
山」。放眼望去，重慶夜色美不勝收。長江、嘉陵江之
上，一架架橋樑橫貫西東，設計風格各異，卻都是用的
中國紅。有路有橋，才有嶄新的
生活。接待我們的重慶交通科學
研究院的吳永清先生說，60年
前，來自祖國各地的交通領域精
英，為了大西南建設，拋家捨業
來到山城，他們風餐露宿、艱辛
起步，一眼水井、幾間草房，卻
最終建設出「智慧交通」的新山
城，一座座現代化大橋、一個個
穿山的隧洞，打通了新生活歡快
的脈搏。
山城夜色，很美；夜色裏的故
事，更美。

山城夜色人
生
憑
闌
處

人
生
憑
闌
處

童心童心

我這幾日幾乎是在一種十
分忙碌又閒散的狀態中度過
的。大致說來，是身體一直

在忙碌，精神上卻十分放鬆。於是人就
呈現出一種夢囈狀態。時而清醒，時而
又糊塗了。自然，這種狀態是有原因
的。我最近一直住在一個叫做張衛星先
生的家裏，他是一個藝術家。
但我對這個稱呼不大滿意，因為藝術
家的實踐往往是為了將一個理念變成作
品。其餘時間，或許他在苦苦思索，進而
十分痛苦，因為他會愈發覺得生活的不
適。有時，他又是極度平凡的人。但張
衛星是一個常態化既忙碌有閒適的人。
每當有人來拜訪他，他都精力充沛地
與他們交談。或者帶着他們做陶瓷、蠟
染，或介紹他的生活環境。所以他並非
標準意義上的藝術家，而是一個將藝術
生活化的人。但他絕對不是一般意義上
我們稱之為對生活有追求的那一類愛好
藝術的人，因為他創作。他會用一種攝
影技術把自己生活的場景剪影化。我們
說，攝影是為了讓人看清楚這個世界，
但張衛星的攝影追求把他所生活的世界

模糊掉，以曲解一種技術本性。或者說
他是為了達到一種折中主義狀態。又或
者，可以說，他是一個技術逃離者。在
運用技術當中反技術。
我住在他的家，有一個很大的客廳，

牆壁的四周多是攝影作品，有竹子的剪
影，有某種不知名的花的剪影，還有他
女兒中學時穿過的吊帶衫的剪影（被做
成薄如蟬翼的樣子）。掛在那裏，然
後，他就被這些他所熟悉的物件包圍
了。他說，他的作品就是他的生活。他
對他生活當中所看到的一切感興趣。
我想說的是，一個這樣的人，將一種

性情轉變為一種行為，中間跳過了將現
實概念化，再將概念具體化的過程。這
不符合我們在知識生產當中所了解的流
程。因為按照我們的一般認知，知識或
許是一種概括。儘管對於概括的來源我
們存疑，因為你不知道它是現實帶來一
種經驗的總結還是自然而然產生的一種
無來由。但是無論如何，它總是要成為
一種抽象。藝術家進了一步，他們將這
種抽象和物合二為一了。
不過張衛星的院子不同。它不符合知

識生成的過程。它是由性情直接到達
的。張衛星用藝術記錄生活，但不是生
活本身，而是寫意過的生活。這是他的攝
影。但他做雕塑，會把奶奶的線手套做成
看不出材質的棉線式的雕塑。你看過
去，那是一個線手套。不，那不是一個線
手套，那是一個雕塑。於是雕塑成了一種
最寫實的假貨。這時的假又在無限度地靠
近真和清晰。這是張衛星做的。在一個叫
做花間驛的院子，他奔走於兩種對立標
準之間，並期待一種折中主義的調和。
這就是生活化的藝術，而同時又是藝術

化的生活。我最喜歡他的一組水彩作
品，是他把自己生活畫成一幅幅水彩畫，
然後在右上角標出它們的細節。譬如，某
年某月某日，「廖虹從山高山來郝堂，晚
上鄉里鄉味小喝一杯。消費160元正。衛
星記之。」下面是隻肥雞。頭小身子大。
再左邊是一棵樹，樹上立了兩隻黑黑的雀
兒。然後，還有很多。車票、金龍魚的
油、一隻熟透的香蕉、一個綠色的老式暖
水瓶等等，數十成百。他說他要記錄自己
的生活。於是，他成了這個院子乃至於這
個村子的，而它們也統統成了他的。

張衛星的院子
劉劉征征

信
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有
征
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清風一縷拂我懷
「老弟，我這會兒忙招生，你直
接打車到我校門口，地點是鄭州市
隴海中路，還有半小時就忙完了，
忙完一起吃個飯。菜我提前點好
了，晚上敘敘舊！」
5月底的鄭州，在位於隴海中路
的一所高中的門口，文友高衛國接
了我的電話，寥寥幾句略顯匆忙，
但乾淨俐落，禮節亦備至。
我將地鐵票插入機器後，信步走
出鄭州火車站。站外，縷縷微風輕
送入懷。踩着夕陽的餘暉，我乘坐
計程車前往隴海中路。
在他工作的學校門口，我倆首度
見面。兩個年過不惑的大男人，沒
有選擇彼此擁抱，而是各自伸出手
來，重重地擊了一掌。
3年前，我們因文結識，在虛擬的
微信群，我曾初識其「廬山面目」。
高老師人長得很帥，個兒又高，從
青年時期的人生芳華，走到如今的
四十六七，儒雅二字一直是他為人方
面的最佳註腳。他穿着休閒襯衫和
西褲，腳蹬一雙黑色皮鞋，顯得十
分精神。夕陽夕照，將他的影子拉
伸得更加頎長挺拔。不遠處，學子
們如離弦之箭快步奔向食堂，用青
春激情點染了生機盎然的校園。
「你考慮一下吧！你家孩子如果
在中考時成績發揮穩定，考我們學
校肯定沒問題的。如果決定報考我
們學校，現在就可以去我辦公室簽

約！」高老師坐在諮詢台前，耐心
地向一名家長解釋着招生政策。
「可我們還想報考比貴校高一級
的××高中，就覺得孩子能衝一
下！唉，挺糾結的！」戴着口罩的
女家長對高老師說道。
「那行！你們回家再商量一下！
我還是那句話，如果要簽，現在就
簽！」身為校招生代表的高老師有
着多年的招生經驗，似乎早已透視
出對方的疑慮，語氣變得不卑不亢，
暗地裏卻在增持己方信心並成功瓦
解對手可能的「要價」心理。目睹這
場心理博弈的我感覺到——他像一
個柔道高手，在四両撥千斤的無聲
戰鬥中，以輕盈的身姿，試圖卸下對
方所有的防備。結果自然是簽了。
內心波瀾不驚的他，氣度有些神似
才解完牛的庖丁，「為之四顧，為
之躊躇滿志，善刀而藏之」。
送走家長後，他輕鬆地笑道：

「任務完成！走，吃信陽菜去！」
校門口轉彎200米處有一家信陽菜

館，高老師將我迎了進去。他是個
心思細膩的男子。3天前，我告知
他，我要前往鄭州。他立即與同事
商量，最終定下接待計劃。他同事
說，湖北人大部分吃不慣河南風
味，但河南菜系裏的信陽（信陽與湖
北隨州相鄰）菜，其菜譜、做法與
湖北極其相似。他的一席話像一股
暖流，流入我心底最柔軟的地方。

高老師比我年長5歲，我與他神交
已超過三載。相見之時，當如茫茫
大海中的兩船星火，擦出無數的璀
璨光芒。但我隔天要前往開封，在
這樣一個夏風習習的夜晚，時間很快
就會逝去，可聊的話題自然十分有
限。我倆都年過四十，人生風景在
遊走，紅塵過往中有過驚濤拍岸，
但更多的是曾經滄海的淡定優雅，
今晚當須傾聽彼此，一起歡笑，將
心路鋪開……他是個低調務實的教
師，其妻供職於科研院所，生活較
為富足，但追求恬淡，在物慾橫流的
中原大都市，如同錦衣夜行。今晚
席間的話，再加之我倆平日微信所
聊（包括群裏他的發言），可以拼
貼起一幅更加立體的「衛國」畫像。
內黃縣人氏，高考後進入信陽師

院，畢業後在新鄉市一所中學教書
四載，不滿足於現狀的他一邊教學
一邊狠逼自己，成功蝶變並進入一
所著名211名大學讀研深造，畢業
後進入鄭州一所市區高中且任教至
今，婚姻美滿，工作上進，閒暇喜
創作散文，且散文創作已有一定火
候……夜已深，衛國兄目送我離
開。車子緩緩駛離，飛揚的塵土升
騰，像是飄散的溫暖回憶。短暫的
一晚像是一首悠揚的旋律，久久蕩
漾於心頭。也許，今晚的我不一定
能夠收聽他的全部過往，但我知
道——留白的，才是精彩的！
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◆謝君豪（右）及馮珍今於
活動現場。 作者供圖

◆夜色中的嘉陵江
大橋格外雄偉！

作者供圖

◆在太古坊商業區的
生物多樣性園林。

作者供圖


