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香港文匯報訊（記者 黄依江）
在「比所有的季節更漫長」講座
上，班宇詳談了自己的成長經歷，
形容上世紀九十年代末的瀋陽「年
輕的力量以一種幾近危險的姿態在

發展」，他與同齡人聽歐美樂隊，去Livehouse
看演出，而父輩卻迎來下崗潮的命運。小說《冬
泳》的背景設定幾乎都是在上世紀九十年代末至
2000年初，因為這是令他感到劇烈轉變的時代。
2004年左右，班宇開始產生明確的想要表達的
衝動。他開始撰寫樂評，直到2017年，才開始書
寫自己的成長記憶，於是誕生了《冬泳》中工人
村系列小說。「我想把那些人是怎麼活、怎麼活

下來的，告訴給大家聽。」

東北文學地域性會消失
近年的電視劇《漫長的季節》甫一播出便爆

火，班宇說自己早在2009年就見過導演辛爽，其
樂隊Joyside在瀋陽演出，印象深刻，但直到辛爽
拍了《隱密的角落》，他們才開始真正的交流。
「一般導演喜歡拍東北的冬天，但他呈現了東北
的秋天，如果你留意，王響（范偉所飾角色）回
憶相關的畫面都是溫暖、金燦燦的色調，因為那
是他那一代人的黃金時代。」班宇說，「往前
看，別回頭」是他和導演都想傳達的，人們有時
不能回頭，有時是不敢回頭，但即使不能不敢，

心裏響起的還是《再回首》的旋律。
班宇覺得東北文學的興起是基於一種共同的經

驗，因大家曾經歷了同一時代，經歷了同一場改
革，長沙、武漢，都經歷了工廠的崩解，才會對
他的創作有所共鳴。「這些作品的生命會長久，
但接下來對它們的探討，可能與東北的地域性不
再有那麼強的關聯。」他認為，東北文學的興起
是一次「回眸」，但呈現出的地域色彩，在下一
個時間段不會再次出現。
「上次來香港，我去深水埗的唱片店，從地鐵
站出來之後，兩邊都是賣手機殼和手機貼膜的店
舖，我感到那條街跟瀋陽的一條街很像，忽然覺
得世界摺疊了那麼一下。」班宇發現，千禧年之
後不同地方之間的地域性差距開始逐漸被抹平。
「在今天，無論是影像還是小說，面對的挑戰之
一，就是如何在平滑世界的美學裏，還能發現尖

銳的、空白的部分，並且把它描述出來。」
班宇希望未來的寫作可以在文學領域做一些革
新。「這些革新與地域性色彩無關，而是題材和
表述形式上，可能是更實驗性、更先鋒的，與
『此刻』更加接近。」現場現場

直擊直擊

在平滑世界裏發掘尖銳與空白
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班宇出生在瀋陽鐵西區，這裏曾被譽為「中國重型工業的搖籃」，數
百個「新中國工業史上的第一」誕生於此。然而，在命運齒輪的轟

鳴聲中，幾十萬人的生活軌跡發生天翻地覆的巨變，正如《冬泳》小說
集中的《盤錦豹子》裏所寫，年輕時的姑父孫旭庭第一次來「我」家時
「滿面紅光、精神十足」，而中年的他，被生活擠壓至發出豹子般的吼
叫。世紀之交時，無數東北下崗工人的命運匯聚成一滴滴苦澀的淚，無
聲地埋進沉默而厚重的黑土。
作為一名出生於東北大地、成長於世紀之交的作家，班宇在步入文壇

不到十年的時間裏，迅速進入大眾視野。從「始於東北」到「走出東
北」，他的作品始終聚焦那些時代的「溺水者」，在荒寒與溫情交織的
美學表達中，隱喻歷史與現實，為時代洪流裹挾下的困頓人群正名。
今次《冬泳》與班宇一同亮相香港書展，這是他的處女作，也是他的

一部代表作，第一版於2018年9月上市，2023年由台灣新經典文化出版
社推出了繁體中文版。書中收錄了班宇的七篇小說，着重落墨20世紀末
和21世紀初，父輩們面臨生活巨變時的感受與抗爭。

「父輩的落差感反映到我筆下」

「對於我的小說創作來說，『鐵西區』是一個我首先的創作背景和創
作環境，畢竟我的個人記憶很多都是在鐵西區完成的，包括童年和少年
時期，還有一部分青年時期。」班宇說，雖然他沒有經歷當年企業轉型
的變革，但是他的父母以及父母的朋友都是親歷者，所以他的所有小說
裏，「有一半都會涉及下崗或者鐵西區這樣的類似背景。」
《冬泳》融入了大量的東北日常口語、俚語、諺語、土話，還有方言

特有的修辭方式和修辭習慣，形成一種既帶有濃厚的東北風味，又充滿
着改革時代特有氣息的敘述語言。在敘事角度上，則多是從孩子的角度
去敘述父輩的故事，儘管故事是「我」講出來的，但是故事的主體卻並
不是「我」，而是「我」的父輩們。

為故事結局留白

「父輩的落差感折射到我身上，反映到我筆下。」班宇稱。在一些文
學評論家看來，儘管班宇的小說不少是以第一人稱書寫，但是所謂的
「我」，仍然只是一個觀測者，用一個更形象的表述來說，就是「我」
只是一個取景器，以「子一代」視角，帶着讀者去回望「父一輩」的故
事。
班宇以「比所有的季節更漫長」作為今次出席書展的講座主題，很大

程度源於去年《漫長
的季節》的熱播。在
這部劇中，由演員范
偉飾演的樺林鋼鐵廠
火車司機王響，因兒
子意外身亡，他的二
十年被困在了「漫長的秋天」裏。
如何理解「比所有的季節更漫長」？班宇認為，小說和電視劇都想表

達「時間在人身上留下的痕跡」，人到中年後，不再是按照線性時間去
活，生命計時方式不再是一秒、一分、一月、一年，而是被一個個事件
所切割，有時因為一件事，可能五年無法釋懷，可能十年揮之不去，因
此「最漫長的，是等待重逢的那些時間；最短暫的，是每一次重逢」。
「要往前看，別回頭！」《漫長的季節》中王響在最後一個鏡頭中對

着那輛自己年輕時駕駛的火車大喊。班宇曾說：「結局是作家的終點，
也是閱讀者的終點，但並不是所有人與事物的終點。」在創作上，他則
常用這種一以貫之的「電影式」敘事手法，以期為小說結局設定下漫長
的回望空間。

熱愛音樂 注重敘事的節奏感

「在寫作這件事上，要我說經驗，就是得多讀多寫，除了多讀、多
寫、多嘗試之外，我好像給不出太好的辦法。」班宇說，年輕寫作者其
實不必擔心投稿無門，很多文學期刊都會很認真審讀那些自由來稿，
「盡量多寫一點，別怕不好」，他一直在以這個點來鞭策自己。
班宇大學所修專業是計算機，畢業後當了十多年的樂評人，直到快30
歲，參加了一個徵文比賽獲了獎，方才正式以寫作為業。據班宇透露，
熱愛音樂的他連續十年保持着每年聽300張新唱片的紀錄，音樂對他的
影響一直特別大，他會在寫小說的時候注重敘事的節奏感，不僅是語言
的節奏，也包括段落和段落之間的節奏。他的小說裏有些段落看上去比
較長，但讀起來因為有節奏感，並不困難。
俗話說，好風憑借力。班宇介紹，《冬泳》中的大量細節，不僅源自
班宇的記憶，也有別人的記憶，比如當父母在講述過往時，會忽然流露
出某個細節，如果他覺得這個細節也許在某個故事中起着相對重要的作
用，他就會把它記錄下來，日後用在作品中。
班宇還透露，在寫作調節上，他經常會寫完一篇所謂「先鋒實驗」的

作品，就會再寫一篇現實主義作品，用這樣的方式來平衡寫作狀態，調
動寫作慾望。此前，他保持着兩年一本小說的節奏，但是他表示自己想
要的寫作狀態就是不太勉強，避免「今年我必須發表三部作品」將自己
迅速耗盡。

蕭 紅 的 《 呼 蘭 河

傳》、端木蕻良的《科

爾沁旗草原》、蕭軍的《八月的鄉

村》等作品，曾以童年回憶和生活經

驗展開創作書寫東北。王瑤先生在

《中國新文學史稿》中，將這些作家

命名為「東北作家群」。近年來，三

位東北青年作家班宇、雙雪濤、鄭執

逐漸以「新東北作家群」的姿態登上

文學舞台，成為「東北文藝復興」熱

潮中的青年作家代表。

「新東北作家群」這一概念，最早

由華東師範大學教授黃平在2019年提

出。他認為，他們在創作上的共性是

都回應了東北上世紀九十年代「下崗

潮」的主題，運用新現實主義寫作手

法，展現「隱藏在地方性懷舊中的普

遍的工人階級鄉愁」。

相似的童年經驗和記憶影響着「新

東北作家群」的文學創作，使得他們

的作品在主題內容、語言風格和人物

形象塑造等方面具有許多共性，比

如，拉倒、撩閒、隔路、炸毛這些東

北方言，都貫穿於他們小說的敘事

中。而不管是雙雪濤的《平原上的摩

西》《飛行家》，班宇的《冬泳》

《逍遙遊》，還是鄭執的《仙症》

《生吞》，幾乎也都是以「子一代」

的視角講述「父一輩」的故事，為

「失語者」發聲。這些「新東北作家

群」的作品具有強烈的東北地域文化

色彩，使被遺忘的「東北」重回主流

視野。

「新東北作家群」崛起

以「子一代」視角 回望「父一輩」
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十分喜歡香港
愛讀香港作家小說

班宇告訴記者，自己以前來過香港，十分喜歡這個城市，「吃得
好，能逛的地兒也多，唱片店也都特別好。」他還專程來香港參加
過Clockenflap音樂節，與朋友一起看演出。
他說，自己很喜歡香港作家。在他看來，西西帶有獨特的「童話
寫實風格」，用「頑童的感知」書寫香港；馬家輝的《龍頭鳳尾》
加入了方言，講原汁原味的香港往事；倪匡的「衛斯理」系列科幻
冒險小說，則曾經是風靡內地學生群體的讀物。這些香港作家的作
品，都曾讓他愛不釋手。

話你知話你知

香港文匯報訊（記者 胡茜）中國當代作家喬
葉、《香港文學》前總編輯周潔茹日前於香港書展
對談「京港文學對話——女性書寫的南來北往」，
二人由北京與香港文學的交互認識談起，深入剖析
了從地域出發和女性的寫作角度，當中不同的敘述
方式及產生的微妙變化。
喬葉談道：「香港文學給我的記憶包括金庸先生的
武俠、亦舒女士的女性角度等等，都讓我構成了豐富
的文學記憶。」她認為地域是一種標籤，但具體到個
人的時候層次是十分豐富的，不能以北京或香港去簡
單劃分，「文學作品之所以神奇，還是因為在不同的
地名裏面，有很多人生故事在其中，像周潔茹的作品
中，不同的溫度就產生了不同的感受。」
作為香港作家的代表，周潔茹說：「喬葉老師是
這次書展我迎來的第三位70後代表作家，我認為她

是70後作家裏面成就最高的一位，她的作品《寶
水》獲得了茅盾獎。」她認為70後作家目前已經是
文學史上的一筆，「這個代際與女性是兩個不同的
標籤，這也是我和喬葉相同的地方。」

所處地域與寫作節奏相輔相成
談到地域的影響，喬葉說：「其實在其中不太自

知，大約都是被別人提醒的，流動性及女性身份在
採訪中不斷被強化。包括我自己的節奏，比如我的
成長經歷，從河南的鄉村、到鄭州直到北京，這些
節奏都非常不同，這與寫作的節奏是相輔相成
的。」她提到自己的作品《寶水》，說道：「這本
書幾乎是沒有北京存在的，但因為這本書是在北京
產生的，它依然對我產生了照耀，最後在心理上把
過去的經驗融合進去。」與故鄉的關係，喬葉覺得

是與其拉開了距離，再有了一種觀望，之後才有了
書寫，「故鄉是一種文學資源。」
周潔茹則認為香港對她來說是一個「神奇的地

方」，她談到自己的作品：「我從上世紀九十年代
開始寫作，在2000年代中斷了整整15年，這個軌
跡是很難去整理的，因為前後截然不同。」她提到
寫作生涯的再次出發，認為全然是香港的原因，
「我在香港居住了六七年，就突然開始寫作了，」
她說，「就在一個很平常的下午，我就重新拿起筆
了，我覺得在香港可以發生一切戲劇化的事情。」
但她認為自己在香港在地的這些年，是一種素材的
累積，因此關於香港的題材便可以提筆而來。
關於女性作家這個身份，喬葉說：「現在仍然有

『中性寫作』這樣的說法，在我最初寫中長篇的時
候，便有這種潮流。於是我就比較抗拒女性這個身
份，都是以『他』去書寫的，但是後來就有了一個
回歸的過程，有了『如果我深耕女性這個身份會怎
樣？』這樣的想法。」她認為，近年來對於女性作

家的關注度已經很高，「但是最重要還是要落實到
自己身上，例如對於女性氣質的認知度與認同度，
所以《寶水》就有了一種母性比較重的表達，而這
種選擇是非常自然的。」
而周潔茹認為女性這個標籤是「評論家的事情」，
她對於「城市寫作」或「香港作家」等標籤，都表
現淡然，「我本身的狀態是超越了性別感的，並不
覺得我的作品拘泥於任何區域或者性別的。」

喬葉 周潔茹 共談女性作家敘述的溫度

▲喬葉（中）和周潔茹（右）於香港書展對談「京
港文學對話——女性書寫的南來北往」。 胡茜 攝

▲作家班宇。 受訪者供圖

▲《冬泳》繁體中文版。
台灣新經典文化供圖

◆

班
宇
以
「
比
所
有
的
季
節
更
漫
長
」
為
題
於
香
港

書
展
作
講
座
。

黃
依
江
攝


