
作家
馮唐

可
以
說
，
香
港
是
作
家
馮
唐
的
福
地
。
13
年
前
，
在
香
港

出
版
的
小
說
《
不
二
》
，
讓
他
聲
名
鵲
起
。
也
可
以
說
，
香

港
是
戰
略
管
理
專
家
馮
唐
的
福
地
。
在
與
香
港
觥
籌
交
錯
的

25
年
裏
，
他
從
一
名
婦
產
科
醫
生
，
一
路
跨
界
馳
騁
，
成
為

知
名
的
戰
略
管
理
專
家
。
今
年
再
度
赴
約
香
港
書
展
，
馮
唐
接
受
了
香
港
文

匯
報
的
專
訪
。
他
說
，
香
港
是
個
大
片
場
，
角
角
落
落
都
是
戲
。
他
又
說
，

他
要
為
香
港
寫
本
書
，
腹
稿
打
了
無
數
遍
，
但
還
得
沉
澱
個
三
五
年
。

◆

文
：
香
港
文
匯
報
記
者
胡
若
璋

：

掃碼睇片

副刊人物
20242024年年77月月2626日日（（星期五星期五））

2024年7月26日（星期五）

2024年7月26日（星期五）

A21
◆責任編輯：張岳悅
◆版面設計：奇 拿

時間是朝早九點半，地點是香港會展S228會議室。作家馮唐帶着
他寸秒寸金的戰略專家時間觀念，準時和記者見面。

透過落地玻璃看香港中環寫字樓，馮唐的目光能迅速掃描到曾經工
作過的麥肯錫所在大樓和中信大廈。20年前，馮唐在寫字樓裏上上下
下，從一個會議室衝向另一個會議室，和世界五百強、中國五百強以
及眾多有行業野心的企業交手過招。彼時的馮唐，也在為國際金融中
心香港貢獻一個又一個戰略發展故事。
都市裏不斷蝶變的商業傳奇，一瓶礦泉水也能成為美談。2008年，
馮唐為怡寶做戰略諮詢，一年的銷售額不到10億元人民幣；如今，它
準備單獨上市，年銷售額已突破了300億元。16年的增速，就在市民
有意無意選擇喝下的一瓶水裏。
當然，香港帶給馮唐的不止是數據和戰略，也有戲劇性的一幕幕。

例如，曾做着審計工作的馮唐，偶爾做個拉伸，換一換工作的姿勢
時，偶爾瞥見樓下中環碼頭眾人扎堆，帶有濃厚港式風味的槍戰片和
警匪片正在有條不紊地拍攝。「有幾年，我經常看到咣嘰一下掉海裏
的畫面。」這也是下午三點三馮唐眼裏的「hightea」。
角角落落都有戲，香港就是一個大片場。形形色色的人，來來去

去，歡笑推杯。馮唐愈發覺得，香港有一個特殊的磁場，適合見人、
見面，這個地方彷彿歷來最擅製造富有戲劇性的人生時刻。

香港的多重身份敘事

不得不承認，大家吹着海風來到現場，穿梭在不同的香港展會博覽
會，見面這件事即使充滿商業社交意味，卻也富有人情味。在促進
「人和人見面」這個事情上，馮唐說，香港可以做得很好和更好。
近些年，每年7月如約赴港，無論是時間、空間，還是心理，馮唐

卻有意地與香港拉開一定的距離。但每每來港，他的寫作的慾望輕易
就能被激活。
「我可以寫好香港故事了。」他自認，20年前，維港海風的腥味浸

在他的頭髮、皮膚、襯衫裏，身在其中，無法抽離；如今，恰當的距
離，作家馮唐坐在會展中心和上千名讀者見面，共享一個文學的交流

空間。
馮唐覺察到了香港對
他作家身份的召喚。例
如，中環的坡道和階
梯，最常出現在他想寫
的香港腹稿裏。轉過高
大光鮮的玻璃幕牆大
廈，坡道就出現了，小
徑大多是曲線，繞來繞
去，忽上忽下，馮唐享

受高低錯落的行走樂趣，也愛觸摸坡道兩
側的老舊樓房，會想像居住其間的人，
也會饒有興致走進一家酒吧或小餐
館。
眼前、周邊，西裝領帶工工整整
的上班族、靚麗搶眼的時尚男女、
沉默低垂的菲傭、熱衷框景拍攝
的遊客……狹窄的坡道和階梯
上，人們擁擠卻各有方陣，每個
人都好像帶着故事。每走一

次，馮唐對香港的感性和想像力，會不由自
主地堆疊——人和人之間的距離來自時間，
如果需要填補這一段距離，就需要有些帶着
痕跡的老舊空間。

街角的小酒館、氣度不凡的寫字樓，馮唐寫作意象裏的香港場景大
都和大時代的熱鬧非凡緊緊相連。想寫一部從2000年到2025年為背景
的香港長篇小說，每次到來，馮唐都腹稿不斷。「的確是親身經歷的
一手經驗和資料，稍稍再沉一沉，再寫個三五年。」馮唐有心寫一個
類似於《了不起的蓋茨比》裏紐約那樣的香港。

用寫作緩解和離世父母的關係

馮唐同時在寫兩部小說，還不包括腦子裏轉了十年以上的香港構
思。
三四個月以前，馮唐的媽媽走了。熟悉馮唐的讀者，都知道他家的
這個老太太，喝酒、罵街、活力四射，馮唐也曾稱她為「大颯蜜」。
其實，馮唐早有寫媽媽的計劃，同期構思動筆的還有一個劉邦和張

良的故事，書名都想好了叫做《天上大風》。結果，老太太贏了，用
走的方式搶先一步。
《我媽罵過所有的街》，馮唐也想用這個寫作的過程緩解一下他和
媽媽的關係。2016年，馮唐的父親去世。不過，他也已經寫出了一本
叫做《我爸認識所有的魚》。
父母的離開，知天命的年紀，馮唐發現自己寫爸爸和媽媽，完全是

兩種狀態，他說，老太太到老都愛罵街、喝酒、吹牛，下筆的時候，
老媽會躍然紙上，所有的情緒就慢慢湧出來；但對於老爸，他需要主
動去找一些感覺。
把父母寫下來，為的就是一種記得。但怎麼寫父母，馮唐也在找尋
不同的敘述方式。一個作家的敘事方式和風格，馮唐早在《十八歲給
我一個姑娘》的時候就找到了自己的表達，堅定了個人的文字理想。

舊書重讀 向古人學管理智慧

寫長篇小說，一個作家也會希望有突破。「不可能把原來的文字習
慣全給拋開，但也會故意去做一些訓練。」馮唐在寫《我爸認識所有
的魚》時，就主動受到《禪宗公案》的語言影響，少用形容詞、副
詞，多用動詞和名詞。
「我爸本來就不太愛看很複雜的書，這本書就當作給他寫的一封

信，寫的時候就把他當成心目中的讀者，就需要平實一點去寫。」馮
唐認為，一個作家的文字的演練，需要讀舊書、讀新書，不停地寫，
有意識地做一點改變。
既是讀者也是作家，馮唐也期待更多的香港年輕人可以多點閱讀歷
史。即使繁體、簡體版本有差異，但不用太計較語言形式，而應該多
注重裏面的內容。
馮唐就在重讀《資治通鑒》時，把古籍當成商業案例庫來用，他在

裏面拎出跟管理最相關的案例，向古人學習管理的智慧。同步，他也
在一遍一遍的閱讀裏，挑出內容做線上講學課件。
高產如馮唐，周末一般用來寫短文，春節等長假會拿來寫長篇。離

開企業的馮唐，除了寫書以外，近年也創業做線上商學院，團隊從最
初的3人變成了20人。今年書展帶來的《勝者心法》，便是他近期主
要工作的一大成果。

「成事不是成功。」過去的
三四年，馮唐經常受到周邊親

友的委託：請孩子吃個飯，順便勸說一下
孩子。
和大學畢業不找工作的年輕人聊過天
後，他們使不出力氣的感覺，令馮唐自
覺：25年可持續使出力氣，能拚命幹活原
來是一件很幸福的事情。
「老想去探索宇宙真理，但早上總是起
不來；知道有什麼好吃的，但去哪裏吃就
搞不定，要得你安排好了帶他去……」馮
唐唯一的外甥便是如此。
家姐也發來求助信息，馮唐拍着大腿推
薦了自己的「成事三部曲」。
「可我中文不好，聽不懂。」自小在美

國長大的外甥，向舅舅馮唐發來中英文夾
雜的短信，在他的落款署名處，這個唯一

的外甥把自己寫成了唯一的處甥。
馮唐一時之間，不知道合不合適「笑一

個」。
恰好，AI大肆來突圍。舅舅馮唐決定借
助AI來翻譯自己的「成事三部曲」，送給
外甥一套英文版的「成事」閱讀。外界對
於AI應用有着各式各樣的警句和危言。馮
唐也意識到，形式上的障礙被科技在加速
破除，個人的原創力正在被檢驗。這番轉
譯實踐，馮唐對自己的原創實力還抱有信
心。乘勝追擊中，他好奇自己的詩，AI能
唱出什麼效果來。
「86分，可以直接拿去做電視劇的 ost
（影視原聲帶）。」 經過多位專業音樂製
作人的試聽，外界眼裏的「斜槓」猛人馮
唐又有新創舉：據不完全統計，我將會成
為地球上首個出詩人AI歌曲集的人。

▲馮唐書影。 天地圖書供圖
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聆聽聆聽 個人原創力正在被AI檢驗

▲作家馮唐與讀者分享創作故事。 天地圖書供圖

◆馮唐在講座後與讀者合影。天地圖書供圖

◆馮唐新書《勝者
心法》和《人間美
好》。 胡若璋攝

▲書展期間，馮唐造訪其在天地圖書展覽廳
舉辦的《不二》書道展，並為讀者簽書。

天地圖書供圖

「如果要將九龍這個地方的歷史、故事影視化，是有很多內容
可以挖掘和表達的。」第34屆香港書展以「影視文學」為年度主
題，而今年火爆的港產片《九龍城寨之圍城》正是改編自小說
《九龍城寨》。香港歷史博物館名譽顧問鄭寶鴻對九龍區的「前
世今生」十分熟悉，近日他接受媒體專訪，揭秘眼中的九龍寨
城。
鄭寶鴻日前攜新書《重建九龍—半島地標的消失與誕生》亮相
書展，書本透過近300幅珍貴照片，展示香港由上世紀七八十年代
至今的城市面貌，其中就包括九龍寨城。記者翻閱書本，最「原
始」的九龍寨城呈現眼前：因毗鄰啟德機場，九龍寨城時有飛機飛
越半空；寨城中部的街道上，排滿密密麻麻、不合規格的樓宇，樓
上樓下滿布無牌西醫和牙醫診所；一條名為龍津路的窄巷內，私自
接駁、雜亂無章的電線遍布上方，險象環生，路上還有十多間上映
色情電影和表演脫衣舞的「戲院」。
這些場景孕育出不少以九龍寨城為背景的經典港片，例如《功
夫》《三不管》《城寨英雄》等。鄭寶鴻認為，九龍寨城之所以成
為這麼多電影的背景，源於這個地方的獨特性，以及很多可戲劇化
的元素。

據鄭寶鴻介紹，英國當時（1898年）租借了界限街以北連同新
界，九龍寨城原則上是屬於當時清廷管轄的地方，但英國把中國人
都趕走了，不讓他們執行任務，九龍寨城就變成了「三不管」地
帶，各路勢力在裏面鬥爭，色情場所、賭場、毒品分銷中心等黑色
產業叢生。裏面還有很多電影沒有提及的故事，比如其他區的有錢
人會到九龍寨城消遣、吃狗肉，市民貪便宜會到九龍寨城看病、檢
查牙齒。
鄭寶鴻說，一位退休警長告訴他，雖然九龍寨城被稱為「三不

管」，但當時警察會秘密組成「龍城隊」進入該區巡邏，表面上不
理會在內經營的賭檔，其實不時會去「搞破壞」，「比如在每枱麻
將桌抽起幾張麻將，藏起來，他們就打不了牌了。」
1987年，英國與中國政府達成拆除寨城的協議，將原址改建成九
龍寨城公園，至今仍保留一些遺蹟。

深水埗油麻地也是出片勝地
除了九龍寨城，香港還有哪些有趣的歷史片區可以打造好片？
鄭寶鴻指出，深水埗界限街就是好素材。上世紀六十年代九龍半

島南部一大半割讓給英國，深水埗一分為二，邊界街道就是界限

街。「當時有人在英國管轄的旺角犯罪後，就經過界限街逃到深水
埗。每天晚上7時許，中國管轄區的農民會將鮮花、蔬菜放到界限
街，給英國管轄區的人購買，形成今日的花墟。」鄭寶鴻說，深水
埗、油麻地都是比較特殊的地方，希望更多影視、文學作品將九龍
這個地方的歷史故事呈現出來，給更多人了解。 ◆中通社

鄭寶鴻細說九龍寨城：盼催生更多影視文學
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